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GIAMPAOLO BORGHELLO

La politica e lo spettacolo della 1 ita.
17 diagramma dell amicizia tra Silvio Guarnieri e Montale

L’ultimo testimone (Mondadori 1989) costituisce una sorta di testamento memoriale e culturale di Silvio Guarnieri (1910-
1992): lesplicito e significativo gioco del titolo da un lato esprime la lucida constatazione che l'autore di fatto rimaneva nel 1989
Lunico sopravvissuto di quel manipolo di grandi antori che si radunava attorno a «Solaria» (Carocci, Montale, Bonsanti,
Vittorini, Loria, Timpanaro, Gadda, ecc.), ¢ dall’altro agginnge un senso sportivo ed esistenziale, alludendo (anche
antobiograficamente) alla staffetta e all'ultimo portatore del bastoncino/ testimone, che moralmente punta ad ‘andare oltre’. Nel
saggio Con Montale a Firenze ed a Milano Guarnieri mette a fuoco il suo lungo e complesso rapporto con Montale, prima
con Lammirazione e ['atteggiamento del discepolo e poi con la profonda divergenza nel rapporto con il fascismo.

Per monitorare latteggiamento politico di Montale ho scelto un osservatorio particolare: gli
interventi di Silvio Guarnieri e, in modo specifico, il libro L utimo testimone (Milano, Mondadori,
1989); Guarnieri morira pochi anni dopo, nel 1992. E indicativo anche il sottotitolo del volume:
Storia di una societa letteraria .

Si potrebbe dire con una battuta: «Silvio Guarnieri, chi era costui?». Penso che la notorieta
pisana di Guarnieri sia molto alta, ma fuori di Pisa? Guarnieri nasce a Feltre (Belluno) nel 1910;
Pambiente feltrino e familiare ¢ molto importante: in quella cittadina sono ambientati vari testi
dell’autore. A vent’anni Guarnieri sbarca a Firenze (trasferendosi dall’'Universita di Padova): ¢
iscritto contemporaneamente a due Facolta (Legge e Lettere), cosa a quel tempo possibile.
Guarnieri comincia subito, gia nel dicembre 1930, a frequentare 'ambiente di «Solaria»: siamo nella
mitica Firenze degli anni Trenta, che si raccoglie attorno al Caffe delle «Giubbe Rosse» e altri
luoghi/simbolo. Alle «Giubbe Rosse» convergono, oltre a Montale, Alessandro Bonsanti, Raffaello
Franchi, Elio Vittorini, Sebastiano Timpanaro sexior, Arturo Loria: ogni tanto arriva al Caffé anche
Gadda.

Silvio Guarnieri ricostruisce il lungo diagramma dei suoi rapporti con Montale nel saggio Con
Montale a Firenze ed a Milano ? e nell’altro lavoro I/ mio apprendistato letterario a Firenze 3 . In un primo
tempo Montale appare a Guarnieri volontariamente un po’ in disparte, quasi ‘assente’, salvo qualche
breve ma sostanziosa battuta. In questo quadro il poeta sembra voler ristabilire 'ordine delle cose,
chiamando perentoriamente tutti alle proprie responsabilita; altre volte Montale appare piu
disponibile (compresa qualche battuta pungente o cattiva). Come ripete Guarnieri e come
testimoniano anche altri amici, il poeta si sentiva completamente disarmato di fronte alla fatica del
vivere.

Guarnieri nei mesi seguenti diventa di fatto «seguace e allievo» di Montale; osserva

autobiograficamente: «mi proclamavo suo discepolo e paladino» 4.

Montale, appena dopo il mezzogiorno, giungeva alle «Giubbe Rosse» e prendeva posto nella
prima saletta del caffé o, nella buona stagione, all’aperto, con davanti, sul tavolino, il consueto
caffé. Qualcuno degli amici di «Solaria» c’era gia, qualcuno arrivava ben presto, e, se non vi era
un argomento nuovo di conversazione, Montale subito si appigliava a qualche spunto della
cronaca politica quotidiana. Al «Vieusseux», dove di prima mattina giungevano tutti i giornali di
una qualche diffusione, di una qualche importanza, italiani e stranieri, - e s’intende fra gli
stranieri quelli ammessi dalla censura, - egli li aveva tutti sfogliati prima di darli in lettura ai
frequentatori; cogliendo qua e la una notizia, scorrendo un articolo, registrando dentro di sé
una novita; ed ora ne faceva partecipe chi gli stava vicino. In genere era una notizia ch’egli
metteva in evidenza, e perlopiu senza aggiungervi un commento; come se essa bastasse da sé a
convincere, a far prendere pattito ai suoi interlocutori |...]5.
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Montale dunque non faceva analisi storiche, politiche o sociologiche del fascismo, ma ne
metteva in luce strategicamente /a banalita, la volgarita, la goffaggine (quelle che sono state sonoramente
definite le “carnevalate del fascismo”).

Un momento decisivo nel diagramma dell’atteggiamento di Montale verso il fenomeno fascista ¢
rappresentato dalla guerra coloniale contro I’Abissinia. Montale ¢ colto da una particolare
agitazione, maturando la ferrea previsione di una débdcle del fascismo stesso. Alla fine, contro le
attese del poeta, si concretizza invece una vittoria del fascismo, che rafforzera decisamente anche il
regime. Ma neppure 'avvenuta conquista dell’Abissinia, il trionfo del fascismo al di 1a di ogni piu
ottimistica previsione, placarono Montale, lo costrinsero a dimettere o a moderare la sua posizione
di critica spietata e puntuale.

In questo quadro si colloca la scena/clou dello scontro tra Guarnieri e Montale:

Ci trovavamo nella stanza da pranzo di casa Marangoni, c’era con noi anche Bonsanti, ¢ la
Mosca entrava ed usciva affaccendata, ed a volte sostava attirata dalla nostra discussione; la
quale verteva sul fatto politico, sul nostro atteggiamento e sul nostro comportamento nei
confronti del fascismo, ormai trionfante dopo la conquista dell’Abissinia. Ed io a Montale non
rimproveravo il suo antifascismo, non la sua pertinace opposizione al fascismo, anche se essa
era stata smentita dai fatti, ma gli dichiaravo che ormai quei suoi rilievi negativi sulla guerra di
conquista coloniale, quelle sue critiche sul modo com’era condotta, quel suo atteggiamento
protestatario, se potevano anche essere giudicati generosi, avevano anche dimostrato con
evidenza i loro limiti; e quali fossero il suo dilettantismo, il suo velleitarismo, che a nessun esito
portavano né avrebbero potuto portare; poiché infine, per quelli che non potevano non
appatrire il suo sprovveduto incaponimento, il suo rifiuto pertinace e sordo di rendersi conto di
quale fosse la realta, egli rischiava di perdere il prestigio di cui sinora aveva goduto, di essere
considerato persona priva di ogni affidabilita; quasi persino un’amara macchietta. Ormai
evidentemente le chiacchiere di caffe, le parole, poco contavano di fronte al fascismo, nessun
apporto davano ad una sua possibile caduta; e poiché il suo insegnamento era sempre stato
coerente nella decisa ostilita ad esso, era tempo che lui, come noi tutti, assumessimo altra
posizione, operassimo in altro modo, ci accollassimo ben altre responsabilita.

Fu qui che esplose la reazione di Montale, alla quale si accompagno quella di Bonsanti;
entrambi decisamente opposti a me, a quello che andavo affermando, a quello che
perentoriamente esigevo da loro. Montale comincio a tremare, come gli capitava quando era
colto da un sentimento profondo, da un violento moto passionale; tremava e gridava con
empito affannato; e si dichiarava completamente; dichiarava la propria impotenza, la propria
dissociazione. Che cosa mai avrebbe egli potuto fare, in quale modo agire, se neppure sapeva
usare le mani con coordinazione in qualunque movimento od atto che uscissero dai consueti?
lo vedevo io in grado di impegnare un’arma, un fucile, di usarli? A quei termini egli era ridotto;
egli era un uomo incapace all’azione ed inetto in qualunque attivita pratica: ed io non potevo in
nessun modo pretendere da lui cio ch’egli non era in grado di dare. La sua voce era spezzata ed
affannata e con le mani alzate pareva quasi mi volesse aggredire; e Bonsanti accompagnava il
suo dire, egli pure a voce alzata ed anch’egli preso da una profonda emozione; come se io, con
le mie parole, con la mia richiesta, avessi costretto anche lui ad esprimere un rovello che da
tempo lo tormentava, lo avessi costretto a mettersi di fronte ad una risoluzione che
celatamente tante volte gli si era proposta e dalla quale era sempre rifuggito. Nella concitazione
del dibattito una seggiola fu scaraventata a terra, non ricordo da parte di chi dei due; poi la
discussione cesso quasi di colpo. Io non ribattei; capivo di averli costretti a dichiararsi con tutta
sincerita, capivo che da loro, ma in particolar modo da Montale, nulla potevo esigere, nulla
potevo pretendere piu di quel che facevano; che non potevo pretendere da Montale ch’egli
divenisse altro da quello che era. E soprattutto, nei suoi confronti, ero preso anch’io da una
sorta di commozione, nel rendermi conto di quello che era un suo dramma interiore [...]. ¢

Devo dire autobiograficamente che fin dalla prima volta che ho letto questo passo, sono rimasto

particolarmente colpito dalla lucidita, dalla teatralita, dalla perentorieta di quella scena. Emerge
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anche nel brano citato la topica attitudine di Guarnieri all’oltranza, a un intenso gusto per la
provocazione.

Questa dinamica dello scontro Guarnieri-Montale avra una prima reduplicazione. Questa volta
siamo ez plein air, a Milano nell'immediato dopoguerra; il poeta ben conosce la posizione politica di

Guarnieri, convinto e disciplinato militante del PCI:

Ci trovavamo per la via, in una via del centro, ed io gli camminavo accanto chiacchierando,
quand’egli d’un tratto, come se non avesse piu potuto trattenere un discorso che da lungo
tempo aveva maturato per me ed ora avesse deciso di dargli corso, affronto 'argomento della
politica, della politica attuale nel nostro paese; e lo fece come ribellandosi a quell’accordo
comune cui sino allora avevamo tacitamente ottemperato, come se fosse costretto, come se
non potesse rinunciare a giungere ad un chiarimento con me, come se al tempo stesso volesse
motivatre la propria scelta, volesse convincermi della validita di essa, rispondere a quella che
sapeva, che intuiva, fosse la mia disapprovazione, silenziosa ma percio forse per lui piu grave,
piu indisponente. 7

Nel contesto ¢ proprio Montale di fatto ad assumere, per cosi dire, il ruolo di ‘provocatore™ il
poeta infatti asserisce perentoriamente e decisamente che nella condizione politica dell’Italia di quel

momento l'unica possibilita ¢ quella di un Governo De Gasperi.

Osserva Guarnieri:

Mi parve che si fosse tornati a tanti anni prima, a quella volta ch’io I'avevo provocato
chiedendogli un suo intervento attivo contro il fascismo. Come allora ora egli improvvisamente
aveva alzato la voce, se pure si fosse per la via, con accento teso, acuto, e gestiva con le mani,
tremando, in preda ad un’agitazione, ad un’irritazione incontenibili. Come se io lo avessi
provocato, come se anche solo il mio silenzio gli fosse apparso come una provocazione.

Questa volta strategicamente Guarnieri tace, non accetta 'inquieta ‘provocazione’ montaliana: e,
di fatto, 'episodio si chiude li. Dopo alcuni minuti di silenzio la conversazione tra i due riprende su
altri argomenti.

Guarnieri nel saggio Con Montale a Firenze ed a Milano ricostruisce analiticamente e lucidamente la
relazione del poeta con Maria Luisa Spaziani (‘Volpe’), chiarendo con grande nettezza anche la
posizione e il ruolo della ‘Mosca’ (Drusilla Tanzi) .

In questo quadro avviene il terzo ‘scontro’ (per via epistolare) tra Guarnieri e Montale, dopo la
morte della Mosca’ (1963). Nel saggio citato Guarnieri sembra fare una sorta di autocritica:
certamente in tutta la descrizione della personalita e del comportamento della ‘Mosca’ emergono in
Montale e in Guarnieti due diverse visioni e considerazioni della rea/ta 1°.

Nel frattempo, nel 1960 Guarnieri inizia alla Facolta di Lettere dell’Universita di Pisa i suoi corsi
di Storia della letteratura italiana moderna e contemporanea 1. Rimane famoso I'aneddoto raccontato da

Romano Luperini:

Nell’autunno del 1960 frequentavo il secondo anno della Facolta di Lettere di Pisa. A una delle
prime lezioni del nuovo anno, Luigi Russo annuncio P'apertura dell’insegnamento di Storia
della letteratura italiana moderna e contemporanea, affidato a Silvio Guarnieri. «Un giovane,
disse, e poi con una delle sue battute «Un giovane di cinquant’anni». 12

Romano Luperini spiega con grande precisione e rigore le sostanziose ragioni dell’immediato
g g g

successo delle lezioni di Guarnieri a Pisa. I’ambiente della Facolta di Lettere e dello stesso Istituto
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di Italiano pisani del tempo era «ancora permeato di crocianesimo e d’idealismo» e aggiunge «c’era
molto accademismo, in giro» 3.

Testimonia sempre Luperini:

In tanto grigiore basto I'idea di un insegnamento di contemporaneistica a interessare i giovani
piu svegli e spregiudicati. Inoltre il nuovo docente non esitava a dichiararsi marxista; e portava
nelle sue lezioni un rigore morale e una tensione umana e politica, che assunsero per noi il
valore di un’alternativa. 14

Tra gli studenti dell’epoca, pur affascinati dalle vivacissime lezioni di Guarnieri, fioccano anche
le definizioni/accuse di «moralista», di «solariano attardator, di «veterostoricistar. Chiosa Luperini
«Ed era, probabilmente, anche tutte queste cose insieme. Senonché un uomo ¢ sempre qualcosa di
piu dell'ideologia che professa; ma questo, qualcuno di noi ’ha capito solo piu tardi» '5. Il grande
successo pisano di Guarnieri ¢ determinato soprattutto, io credo, dalla sua posizione di autorevole e
appassionato festimone. Gli studenti di allora ricorderanno certamente I'aula della Facolta straripante
e io ricordo autobiograficamente il mare di esami in cui sono stato impegnato; li ho cosi
cominciato, alla grande, il mio Zer ‘interuniversitario’ di 14.000 esami ... 16

Guarnieri dedica i suoi primi corsi universitari proprio alla poesia di Montale; in tale occasione

inizia un fecondo e originale dialogo tra 'interprete e il poeta:

Cosi comincio quel nuovo carteggio fra noi: io gli mandavo le mie domande, battute a
macchina su dei grandi fogli; egli mi rispondeva di seguito, od ai margini di esse, talvolta
lamentandosi con me del poco spazio che gli lasciavo. 17

Questi preziosi autocommenti di Montale riguardano Le occasioni e gran parte de La bufera: con la
pubblicazione di Satura il poeta non ha piu voluto sostenere 'impegno di un rapporto epistolare e
ha preferito fornire a voce le informazioni. Al tempo degli Ossi di seppia, nel cuore della stagione
fiorentina, Montale aveva sicuramente offerto tutti i chiarimenti e le delucidazioni a Guarnieri.

11 dialogo e 'autocommento montaliano configurano, di fatto, una sorta di corpo a corpo tra il
poeta e il suo interprete: diversi sono, di fatto, sia i punti di partenza che gli obiettivi finali '8.
Indubbiamente, come in parte riconosce anche Guarnieri, egli tende di fatto a fare di se stesso
«’unico interprete possibile della personalita e della poesia di Montale». Osserva d’altra parte il

poeta:

Marmo manna e distruzione sono le componenti di un carattere: se tu le spieghi ammazzi la
poesia. 1Y

Ma non so a che cosa possano serviti queste notizie. Talvolta mi fai venire in mente Isidoro del
Lungo che credette di aver risolto ogni problema dantesco quando scoperse che Beatrice
Portinari era realmente esistita. 20

Caro Silvio,

scusa il ritardo. Sono troppo malazzato e indaffarato per poter tenere una
corrispondenza. Al solito, non hai lasciato spazio e cosi rispondo con una pregiudiziale. La mia
poesia non ¢ vera, non ¢ vissuta, non ¢ autobiografica; non serve a nulla identificare questa o
quella donna perché nelle mie cose il # ¢ istituzionale. 2!

Toccante e amara ¢ infine la rievocazione dell’ultimo incontro tra Guarnieti e Montale
nell’appartamento milanese di Via Bigli, nel Giugno 1981, qualche mese prima della morte del
poeta:
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Poi d’un tratto, sollecitato anche da Gina, ricordo il volume pubblicato di recente che
conteneva l’edizione critica delle sue poesie; me ne aveva messo da parte un esemplare,
attendendo ch’io mi recassi a trovarlo, per darmelo con le sue mani. L.a Gina glielo porse e,
com’egli gliela chiese, gli porse anche una penna. Ma la mano gli tremava, pareva fosse senza
forza, inetta anche a tracciare un segno. Io gli dicevo che non si affaticasse, non mi era
necessaria una sua dedica, e neppure che tracciasse il suo nome; ma egli insisteva, lottando
contro la propria incapacita, con accanita volonta di vincerla, di impotlesi; piano piano riusci a
scrivere «Eusebio», il nome affettuoso con cui i vecchi amici da sempre lo chiamavano. Poi
della fatica volle premiarsi con una sigaretta, che gli era proibita; ora Gina non era presente ed
egli poteva sfuggire al suo controllo [...]. %

Ricorda ancora Guarnieri:

Quando lo salutai avrei voluto dirgli qualcosa che gli facesse capire ancora una volta che cosa
egli era stato per me, che cosa ancora rappresentava per me; mi piegai ad abbracciarlo e gli
mormorai un po’ commosso per quello che mi si presentava un ultimo saluto: «Ti ho sempre
voluto bene»; ed egli riprese quella mia affermazione tenendomi le braccia con le mani, e
tipetendomi: «Anch’io, anch’io». 23

'S, GUARNIERI, L’#ltimo testimone. Storia di una societa letteraria, Milano, Mondadori, 1989. La bandella del
libro recita: «Dopo la scomparsa di Alessandro Bonsanti e di Giansiro Ferrata sono rimasto l'unico
sopravvissuto di quel gruppo, di quella societa, di scrittori, - Carocci, Franchi, Montale, Ferrata, Vittorini,
Bonsanti, Loria, Nannetti, Timpanaro, Carlo Emilio Gadda, - i quali avevano dato vita alla rivista “Solaria” e
che solevano riunirsi quotidianamente intorno ai tavoli delle “Giubbe Rosse”, in Piazza Vittorio a Firenze
negli anni fra il 1926 ed il 1936. Ma il titolo di questo libro ha un’altra, pit profonda, ragione. Nella mia prima
giovinezza ho praticato diverse attivita sportive, e particolarmente lo sci e I’atletica, anche a livello agonistico,
partecipando anche a gare di staffetta; ora si sa che, in quella corsa dei 4 X 100, i partecipanti sono portatori
di un bastoncino, chiamato appunto testimone, il quale va consegnato dal sopravveniente a colui che gli da il
cambio; I'ultimo lo deve recare con sé sino al traguardo. In quella societa di scrittori io ero il piu giovane e
’ultimo arrivato; con loro feci il mio apprendistato letterario, la mia educazione; e quel patrimonio di principi,
di convinzioni, anche di modi di comportamento, lo ho sempre portato, ed ancora lo porto, con me;
restandovi fedele, per quanto potevo, ma anche con 'impegno di trarne una conseguenza, di atricchirlo con
un mio contributo. Ora, giunto quasi al traguardo della corsa della mia esistenza, non mi basta perd
concluderla con la testimonianza di essa, - ¢ sia pure dignitosa; ma vorrei che qualcosa di essa, un anelito,
un’aspirazione, una tensione, fossero raccolti da altri; diventassero stimolo per altti; vorrei che la mia vita, il
meglio della mia vita, si trasmettessero ad altri; e che cosi fosse smentito il titolo di questo libro.

2 Ivi, 9-67.

3 Ivi, 209-318.

41vi, 17

5 Ivi, 14-15.

¢ Ivi, 30-31.

7 1vi, 47-48.

8 Ivi, 48.

9 In particolare, 50 e ssg.

10 Tvi, 56

11 Esiste una curiosa vulgata accademica della scelta di questa definizione della materia: per lungo tempo i
docenti piu conservatori e conservativi dell’area italianistica si erano opposti alla creazione di una disciplina
autonoma, ritenendo che il grande quadro accademico inglobasse gia I'intero percorso della nostra letteratura
fino al Novecento incluso. Per concedere I'innovativa apertura di uno spazio a sé, fu escogitata questa
formula (Szoria della letteratura italiana moderna e contemporanea) che, attraverso la magica parola storia, assicurava
rigore e credibilita scientifica alla nuova disciplina. Naturalmente va da sé che proprio la magica paroletta
risulta di fatto incongrua, visto che si patla proprio di una zona’ assolutamente mobile e aperta a ogni
liberissima interpretazione e sistemazione.

12 R. LUPERINI, Sivio Guarnieri, professore all’'Universita di Pisa e critico letterario, in Per Silvio Guarnieri. Omaggi e
testimonianze, Pisa, Nistri-Lischi, 1982, 150. Mi chiedo se la battuta di Luigi Russo potrebbe essere ripetuta ai
giorni nostri: qual ¢ ggg7 la percezione dell’eta?
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13 Ivi, 150.

14 Thidem.

15 1vi, 151.

16 In quei mesi, tra I’altro, la mia posizione accademica ‘semigiuridica’ era quella curiosa di ‘assistente de facto’
7S, Guarnieri, L’ultimo testimone. .., 58. Cfr. L. GRECO, Montale commenta Montale, Parma, Pratiche, 1990%

18 Un quadro articolato e approfondito dei caratteri e del metodo di Guarnieri critico letterario emerge
dall’acuto saggio di R. LUPERINI, L~ “Iuterlocutore esigente”. Su Guarnieri lettore di Montale, in Silvio Guarnieri. 1.e
idee ¢ Popera. Atti del Convegno di studi, Feltre 8-9 ottobre 2010, S. Cesario di Lecce, Manni editore, 2012, 67- 69.

Y 1. GRECO, Montale commenta Montale. .., 54.

20 Tvi, 57.

21 Tvi, 59. Anche se poi nella poesia d’apertura di Sazura, 1/ tu, si legge: «l critici tipetono,/ da me depistati,/
che il mio tu ¢ un istituto./ Senza questa mia colpa avtebbero saputo/ che in me i tanti sono uno anche se
appaiono/ moltplicati dagli specchi. Il male/ ¢ che P'uccello preso nel paretaio/ non sa se lui sia lui 0 uno dei
troppi/ suoi duplicati».

22 S. GUARNIERLI, L ultimo testimone..., 65-66.

23 Ivi, 67. Particolarmente efficace ¢ la conclusione del saggio Con Montale a Firenzge ed a Milano: «Appresi la
notizia della sua scomparsa dai giornali; quello era stato davvero il mio ultimo saluto. Non mi recai al suo
funerale; ormai egli era divenuto preda dell’ufficialita, dei presidenti, dei ministri, dei prefetti, dei generali,
anche dei vescovi e di coloro che costruivano e costituivano la Storia; di coloro che dalla sua poesia erano
sempre stati espunti, esclusi, non fosse che per essere meta della sua invettiva; ma essi sulla sua poesia, sulla
sua persona di uomo, su quello ch’egli era stato per tante generazioni di lettori anche a venire, nulla potevano;
la loro presenza al piu poteva costituire per lui una beffa, 'ultima beffa, I’'ultimo tranello che la realta nemica
gli allestiva. LLa sua immagine non ne veniva turbata, ne usciva indenne. (S. GUARNIERI, L u/timo testimone. ..,
67).



