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LUIGI CEPPARRONE 
 

Le periferie dell’inferno. Su L’Arialda di Giovanni Testori  
 
L’autore propone una lettura antropologica dell’Arialda di Testori, evidenziando come la rappresentazione dei luoghi deturpati 
dallo sviluppo economico, qui studiati attraverso la categoria foucaultiana dell’eterotopia, richiamino l’immagine dell’inferno. 
L’affermazione della violenza nelle dinamiche scatenate dalla disperata ricerca del benessere da parte dei personaggi, 
rappresentanti di un sottoproletariato urbano, è studiata attraverso le teorie di René Girard sul desiderio mimetico rivalitario e 
sul capro espiatorio. Anche le relazioni sociali configurano una realtà infernale, che può essere esorcizzata solo dal sacrificio di 
due personaggi, individuati come capri espiatori. L’autore evidenzia come la mancanza della storia nel testo, e di qualsiasi 
progetto di riscatto, è tesa a demistificare il mito del benessere e l’idea di progresso. 

 

Lo scandalo dell’Arialda 

Nel dicembre del 1960, Giovanni Testori pubblica il testo teatrale L’Arialda,1 quarto volume del 

ciclo I segreti di Milano,2 un ampio affresco della periferia milanese nei primi anni del secondo 

dopoguerra, caratterizzati dal boom economico. I cambiamenti antropologici repentini e profondi, 

e perciò spesso dagli esiti drammatici, causati dallo sviluppo economico alimentano il dramma 

testoriano, che l’autore presenta come una «tragedia plebea». Nell’opera ricorrono temi e personaggi 

degli altri volumi, ma questa volta ‒ probabilmente per la maggiore esposizione mediatica della 

rappresentazione teatrale, con la regia di Luchino Visconti e la compagnia di Paolo Stoppa e Rina 

Morelli ‒ già alla prima rappresentazione a Roma e, ancora di più, alla successiva a Milano, attirano 

l’attenzione della questura e della magistratura. Viene imposta la censura su due parti del testo e 

successivamente avviato un processo nel quale, insieme all’autore, sono coinvolti l’editore, il regista 

e il responsabile della compagnia.3  

L’atmosfera, rispetto alle opere precedenti dello stesso ciclo, è comunque diventata più cupa, 

tesa, metafisica, tanto da richiamare, per diversi aspetti l’immagine dell’inferno.  

 

Miti e riti della società consumistica 

La vicenda è ambientata negli anni in cui si afferma la nuova società fondata sui miti e sui riti del 

consumismo, che cancella la cultura popolare e proietta contadini e proletari nella cultura di massa, 

dominata dall’immagine di una fantasmagorica modernità, fondata sul divertimento e sull’idea di un 

progresso concepito come acquisizione di un benessere esclusivamente materiale. Il cinema, la 

radio, poi la televisione diffondono i nuovi miti di questa società di massa. A questi mezzi di 

comunicazione si affianca successivamente il fotoromanzo,4 nuovo strumento culturale tutto 

italiano, che conoscerà grande successo presso il pubblico popolare e che, come si vede 

ricorrentemente nelle storie dei Segreti di Milano, sarà capace di modellare una nuova sensibilità, 

nuovi desideri e nuove forme di relazione. Nell’Arialda, il personaggio di Adele, per descrivere 

l’intensità del suo amore per il fidanzato, Angelo, fa riferimento proprio a uno di questi 

fotoromanzi: «Adesso mi sembra proprio come nel ‘Grand-hotel’. Ci vuol poco a essere felici!».5 

In realtà i due fidanzati sperimenteranno che non è così facile essere felici: Angelo sarà 

licenziato e vedrà infranti i suoi sogni proprio nel momento in cui stavano per realizzarsi. 

Constaterà dunque con amarezza che «far famiglia, metter su casa: un sogno che dovrebbe esser il 

sogno di tutti! E invece, ecco qui: non si può».6 L’ingenua riflessione del personaggio mostra 

l’impossibilità di intendere il progresso come la realizzazione dei vecchi valori con strumenti nuovi 

e al contempo lo sgretolarsi dei valori tipici della cultura contadina (al centro dei quali erano 
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collocati la casa e la famiglia), come conseguenza dell’affermarsi dei nuovi modelli sociali, ma anche 

per effetto delle misere condizioni di vita imposte alle classi popolari dalla nuova logica del 

capitalismo.  

Queste storie si dipanano sulle trame delle promesse di un facile progresso, puntualmente 

smentite dalla realtà. Sui drammi della disillusione, come sulla spietata lotta per la vita, indotta dalla 

ricerca del benessere, si allunga una visione verghiana, che getta una luce obliqua su questo 

proletariato urbano. I luoghi testoriani, così fortemente connotati dall’emigrazione, con una fitta 

presenza di meridionali, potrebbero anzi configurarsi come quel «lontano lontano» dove vanno 

’Ntoni e i suoi compaesani,7 quando ‒ spinti dall’idea di progresso ‒ si avventurano fuori dal loro 

paesino «dove fino i sassi li conoscono».8 Parallelamente si potrebbe riconoscere in quelli dei 

personaggi dell’Arialda gli stessi drammi dei tanti ‘Ntoni, usciti dalle tante piccole Aci Trezza e 

finalmente arrivati nella grande città tanto agognata; quei drammi che Verga ha preferito non 

raccontarci, scegliendo di delimitare il perimetro della sua narrazione al solo piccolo paesino 

siciliano. Arialda, personaggio eponimo della tragedia, afferma:  

 
Perché è ora di finirla di credere che alla povera gente si possa aprir davanti le finestre, far 
vedere come si fa a vivere e a star bene, e poi chiuderle, e tenerla nella miseria e nella fame! 
Certe cose, o non si cominciano e allora va bene, ma se si cominciano, si deve arrivare fino in 
fondo.9  

 

Nella collisione tra i piccoli sogni di questi miserabili e la realtà che pervicacemente ne nega la 

realizzazione, s’infrange l’idea di progresso ottocentesco, che qui conclude la sua parabola. 

 

Il paesaggio come un inferno 

Lo sviluppo economico degli anni Sessanta investe in modo violento i villaggi e le comunità 

agricole insediate a nord di Milano, cancellandone le identità e trasformandole nella periferia della 

città. La violenza che lo sviluppo industriale esercita sul territorio è evidente e continuamente 

percepita con sofferenza dai personaggi dei Segreti di Milano. Testori, che viveva a Novate,10 poteva 

osservare direttamente questi fenomeni di trasformazione urbana: la periferia che cresceva come un 

cancro, i paesini sventrati da grandi impianti industriali e da autostrade. È la città in espansione che 

con le sue strutture e il suo cemento invade paesini, sventra paesaggi agricoli e inghiotte piccole 

comunità autonome ancora strutturate all'interno di relazioni tradizionali. La realtà economica che 

si afferma non crea nuove identità sociali e urbane né nuove forme di aggregazioni comunitarie, ma 

ambienti deteriorati, socialmente e architettonicamente. Crea dei non-luoghi,11 o meglio ‒ 

utilizzando un termine foucaultiano ‒ delle eterotopie,12 dove le persone vivono solo perché sono 

costrette, come in un carcere, e sognano di evadere andando ad abitare nel centro della città. 

I luoghi interni angusti, che privano i personaggi di intimità, e quelli esterni appena descritti si 

presentano nell’opera di Testori come un inferno. Tale caratterizzazione è ribadita anche dalla 

presenza simbolica di una cava, che con la sua struttura richiama l’oltretomba dantesco. D’altra 

parte «i prati e le siepi intorno alla cava» ‒ come dire il bordo del precipizio ‒ sono gli ambienti in 

cui sin dalla prima scena le didascalie dell’autore collocano quasi tutte le vicende nelle quali si 

dipanano le intricate relazioni della storia.13 Ecco la didascalia della prima scena: «I prati e le siepi 

intorno alla cava. Sul fondo le ultime case. Il tramonto, immenso, cupo e violento, va spegnendosi 



Letteratura e Potere/Poteri                                                                                                       © Adi editore 2023 

4 
 

nel cielo. Rumori di macchine. Qualche voce, qualche richiamo. Entrano l’Angelo e l’Adele».14 La 

didascalia della seconda scena è sostanzialmente uguale. L’ambientazione diventa essenziale, cupa. 

Lo scempio urbanistico, che d’altronde qui viene evocato più che descritto in modo realistico, è 

introiettato dai personaggi e denunciato attraverso il loro disagio; perciò nella tragedia il realismo 

sperimentale,15 che caratterizza le altre opere del ciclo I segreti di Milano, cede il passo a una 

rappresentazione simbolica della condizione esistenziale dell’uomo. Della sofferenza umana il 

paesaggio è al contempo causa e rappresentazione plastica. 

 

Uno spazio senza storia 

Il volume porta in esergo l’indicazione delle date 24 febbraio 1959 – 10 giugno 1960, che 

verosimilmente si riferiscono al periodo di composizione del testo e non alle vicende, perché 

all’interno dell’opera non ci sono riferimenti storici. Ho già evidenziato in un mio saggio precedente 

l’assenza della dimensione storica nel ciclo de I segreti di Milano, argomentando che l’autore fa 

ricorso a una scrittura sperimentale che dipana il racconto in una dimensione spaziale, imitando la 

tecnica utilizzata dai pittori negli affreschi.16 Egli crea così un vasto telero dove i personaggi e le 

loro storie si intrecciano, si ritrovano continuamente nei vari volumi in un eterno presente.  

Nella tragedia i riferimenti storici si riducono a qualche accenno alla precedente condizione 

agricola dei luoghi e a episodi del passato di Arialda. Alfonsina, la madre di Arialda, fa riferimento al 

passato contadino del luogo «quando qui c’erano le oche…»17 e il confronto le serve per 

demistificare i miti del benessere, in nome dei quali sono stati sacrificati i saldi legami sociali della 

comunità: «Sarà stato tutto più difficile, non ci saran stati né radio, né telefoni, né frigo, né niente, 

ma la vita faceva un po’ meno schifo d’adesso».18 A questi pochi elementi si aggiunge la notizia che 

il padre di Arialda è morto nella guerra in Etiopia e una battuta sul passato partigiano della stessa 

Arialda.19 La memoria risulta completamente cancellata dall’avvento della società consumistica e 

dalla cultura di massa, che si presentano proprio con i tratti di quella alluvione di cui parla Montale 

in una sua nota poesia.20 Un’alluvione che cancella le identità e tiene tutto insieme livellato senza 

distinzione: i simboli della grande tradizione culturale italiana con qualche cianfrusaglia. 

Nella realtà sociale descritta nel testo ci troviamo infatti di fronte alla totale assenza di una 

qualsiasi utopia, di un progetto politico o semplicemente di una rivolta contro una realtà che tutti 

percepiscono come ripugnante. I personaggi sono privi di un progetto politico e sociale di 

cambiamento e le loro azioni risultano appiattite sul presente: non hanno nessun legame con il 

passato e si dimostrano incapaci di proiettarsi verso un orizzonte futuro. Sono sradicati: hanno 

perso la loro identità, perché hanno smarrito il legame con la cultura contadina e non hanno 

acquisito identità alternative, dato che la nuova realtà non crea comunità. Nessuno però avverte un 

senso di nostalgia per le forme di vita del passato, avendo tutti pienamente accettato la nuova logica 

della società neocapitalistica. I personaggi soffrono, poiché sono costretti a vivere in luoghi 

degradati, ma il loro desiderio non è quello di recuperare gli antichi valori e le precedenti forme di 

vita, quanto di abitare nel centro della città, simbolo della conquista del benessere, visto sempre in 

una prospettiva consumistica di guadagnare per poter spendere. 

Lo svolgimento di tutte le azioni in una dimensione temporale schiacciata su un asfittico 

presente e la chiusura di fatto coercitiva dei personaggi all’interno del perimetro dei luoghi abitati 

delineano un mondo chiuso, che assume la dimensione di una prigione.21 Una tale narrazione è 

finalizzata alla denuncia dei disastri dello sviluppo economico attraverso la raffigurazione di una 
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condizione umana degradata. La scomparsa della storia in queste opere di Testori è infatti dovuta 

alla mancanza di fiducia nel futuro, tramite la quale l’autore intende demistificare l’idea di progresso. 

 

 

Angeli e demoni 

In tutti i testi dei Segreti lo scrittore dedica una grande attenzione ai luoghi. Alcuni elementi 

architettonici della periferia milanese diventano i simboli stessi delle storie raccontate; assumono un 

forte potere evocativo e in alcuni casi diventano i veri protagonisti dei racconti, tanto da essere 

spesso eponimi di alcune opere: il ponte della Ghisolfa, la via Mac Mahon e, soprattutto, il vecchio 

condominio noto come il "Fabbricone", vero protagonista del romanzo conclusivo del ciclo. 

Nell’Arialda, invece, il dramma è tutto concentrato sui personaggi, alla cui costruzione l’autore 

dedica una particolare attenzione.  

Per la loro caratterizzazione Testori svolge un lavoro accurato sull’onomastica. D’altra parte egli 

stesso ha chiarito la grande importanza dei nomi nella sua attività creatrice.22 L’analisi 

dell’onomastica ci aiuta interpretare il ruolo dei personaggi, organizzati dall’autore in due schiere: da 

una parte quelli con tratti angelici, dall’altra quelli diabolici, che corrompono e, in alcuni casi, 

distruggono i primi. 

Innanzitutto è interessante l’onomastica della protagonista, Arialda, il cui nome fa riferimento al 

suo carattere idealista e battagliero. Già l’autore ci dà un’informazione utile: «il nome l'avevo preso 

da un'appassionatissima, violenta libertaria del mio paese».23 Inoltre, l’espressione «Arialda di 

Milano», presente nel testo,24 fa riferimento a San Arialdo di Milano, che lottò contro il clero 

concubinario e corrotto, contro la simonia e fu capo del movimento riformatore della Pataria. 

Questi elementi sono coerenti con il riferimento al passato partigiano del personaggio. L’autore 

individua, anzi, con il nome Arialda una categoria di persone con specifiche caratteristiche che le 

rendono riconoscibili, tanto da usare l’espressione al plurale, ‘le Arialde’.25 

Fin quasi scontato appare il nome di Eros, visto che per la sua bellezza è ricercato da tutti e tutti 

fa innamorare. Interessante anche il nome di Mina, per il quale troviamo una chiara spiegazione nel 

dialogo tra lei e Amilcare: «Mina: come quella che adoperano per far saltar i ponti, le strade, le 

cave….».26 E il suo carattere è davvero esplosivo, tanto che la sua azione fa saltare il precario 

equilibrio sul quale si reggono le relazioni tra i personaggi e fa precipitare gli eventi verso la tragedia 

finale. Amilcare, che deriva dal fenicio Melk-karth, significa ‘re della città’ e come tale si comporta 

nella comunità, collocandosi al centro delle relazioni grazie alla sua posizione di benestante, ed è per 

questa conteso tra Arialda e Gaetana. 

Adele è ipocoristico di Adelaide, nome di origine tedesca, la cui radice adal significa ‘nobile’. Il 

nome può essere così interpretato come ‘dai modi nobili’ ed è coerente con un personaggio che ha 

un ideale romantico, nobile dell’amore, in nome del quale desidera diventare schiava del suo 

innamorato, che considera il suo re.27 Il nome ‘Gaetana’, il cui significato è ‘abitante o originario di 

Gaeta’, non poteva essere più esplicativo per una ‘terrona’. 

Con chiari riferimenti al personaggio Rosangela, Testori afferma:  

 
C’erano angeli, allora, lungo i deserti, gli strazi, i prati, le cinte, e le solitudini della periferia. 
C’eran angeli; e le angiolesse (una è anche qui, aggiuntavi una rosa, nella nostra povera 
“Arialda”)… Ma quei demoni e impestati che eravamo noi, proprio noi, li abbiamo attratti e 
distrutti.28  
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Questa affermazione dell’autore dà conto anche di altri nomi che riportano i relativi personaggi 

alla loro natura angelica, così per Angelo che apre la tragedia e che, con la sua natura semplice e 

ingenua, oltre che con il nome, rivela una natura angelica. Infine Lino, ipocoristico di Angelo, 

appartiene con tutti i suoi connotati di bellezza e purezza a questa categoria, anzi è colui che più di 

tutti la rappresenta.  

 

 

Il desiderio mimetico rivalitario 

L’obiettivo di raggiungere una condizione di benessere o, perlomeno, qualcosa che a essa 

somigli pur lontanamente, viene perseguito attraverso azioni spesso devianti: alcuni ragazzi 

vendono il loro corpo nei parchi a omosessuali, altri si offrono per realizzare fotografie 

pornografiche.  

Nell’aspra lotta per la vita che si scatena, tutti sono contro tutti;29 ognuno, nel tentativo di 

realizzare le proprie aspirazioni, ostacola il raggiungimento degli obiettivi degli altri, con il risultato 

che nessuno ha successo. Il meccanismo che si mette in atto è quello descritto da René Girard con 

la teoria del desiderio mimetico rivalitario.30 Sono i ricchi del centro città, colti e benestanti, a 

diffondere nelle periferie il modello di vita che questi personaggi popolari desiderano imitare, ma 

questo modello è corrotto e vizioso, come denuncia Arialda: «Sì! Col bell’esempio che san dare 

quelli che studiano! […] Più son di famiglia, più han fatto tecniche e latinorum e più son marci!».31 

È utile qui richiamare il brano già citato in cui Arialda fa riferimento alle finestre aperte ai poveri 

sul modello di vita dei ricchi. Sempre Arialda rivela la natura rivalitaria dei desideri che animano i 

personaggi: «Ecco, ecco qui, tutto quel che son capaci di darci ’sti maiali del centro! Invidia per i 

loro soldi, lussi, vizi e basta. Perché, per il resto, ci han lasciato qui un mondo che è più marcio 

d’una fogna».32  

Il desiderio rivalitario sfocia in un sistema di violenza mimetica che coinvolge tutti. Ogni 

personaggio che ha subito violenza è diventato a sua volta violento e ora sono tutti coinvolti in un 

sistema che rende tutti al contempo vittime e aguzzini.33 Eros, che ha in comune con altri 

personaggi testoriani dei Segreti (Brianza, Romeo) la bellezza per la quale è stato abusato e, come 

loro, si sente portatore di un’ingiustizia che lo giustifica a sua volta a fare del male, in un dialogo 

con Mina afferma:  

 
Hanno approfittato tutti di me, quand’ero ragazzo. E anche dopo. Siccome ero bello. Cosa 
credi che piacessi solo a te? Quando passavo per la piazza, sotto i portici e per le strade, mi 
venivan dietro tutti come se fossi fatto di brillanti! I signori, i ricchi, quei maiali che m’han 
ridotto a creder solo ai loro soldi, dopo avermi fatto diventare quel che son diventato! E 
adesso, a approfittare degli altri, tocca a me. Mi pagano perché faccia quel che vogliono e li fa 
godere? E io pago voi per far quel che voglio e mi serve.34 

 

Su questi meccanismi di diffusione della violenza ci aveva già avvertito Manzoni, quando nei 

Promessi Sposi scriveva:  

 
I provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, sono rei, 
non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora a cui portano gli animi degli 
offesi. Renzo era un giovine pacifico e alieno dal sangue, un giovine schietto e nemico d'ogni 
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insidia; ma, in que' momenti, il suo cuore non batteva che per l'omicidio, la sua mente non era 
occupata che a fantasticare un tradimento.35  

 

Ecco l’origine dell’atteggiamento mimetico della violenza. Testori, d’altra parte, è lettore attento 

dei Promessi Sposi, di cui ha realizzato anche una riscrittura (I promessi sposi alla prova36); è perciò molto 

probabile che questa riflessione manzoniana abbia costituito per lui una interessante chiave di 

lettura della realtà di quegli anni. 

Eros vorrebbe interrompere la catena della violenza nel rapporto con Lino, un ragazzo molto 

bello, del quale si è innamorato e nel quale rivede se stesso da giovane. Lo desidera, ma è deciso a 

non avere rapporti con lui, per mantenerlo puro.  

 
L’EROS Non farmi domande. Va’ a casa. 
IL LINO Me ne ha fatte tante lei, prima, quand’eravamo al bar… 
L’EROS Se ho sbagliato io, non è detto che devi sbagliare anche tu. 
IL LINO Ma perché fa così? Non s’arrabbi, Io son contento d’esser qui. Cosa crede? 
L’EROS  Va’ a casa. Fammi questo favore, Lino. Fammelo, prima che sia tardi. Va’ a casa! Va’ 

dove vuoi! Ma va’ via, via da qui, via da me. 
IL LINO (Prendendo l’Eros per il braccio) Ma, lei… 
L’EROS (Scrollandosi di dosso la mano del Lino) Io, niente. Va’! Va’! E non farti più vedere. 

Anche se dovessi fermarti, anche se dovessi guardarti, anche se dovessi mandarti a 
chiamare.37 

 

A questo punto il contagio potrebbe interrompersi, ma l’azione del personaggio si rivela 

insufficiente a esorcizzare la violenza. Non può certo bastare un gesto singolo, una eccezione al 

sistema. Eros, infatti, per proteggere Lino da Oreste ricorre alla violenza, quindi la perpetua; inoltre, 

non riesce a sottrarre il suo protetto dal desiderio mimetico, anzi lo asseconda, comprandogli la 

moto con la quale il giovane farà l’incidente mortale. Il desiderio mimetico rivalitario ha 

trasformano la comunità in un vero e proprio inferno; e inferno e galera sono i termini evocati più 

volte dai personaggi per descrivere la loro condizione di degrado,38 che li fa riconoscere in 

atteggiamenti bestiali, fino a definirsi «bestie in gabbia».39 Essi si abbandonano all’odio e alle 

bestemmie contro tutti. Arialda, che avrebbe voluto sposarsi e diventare madre, è costretta ad 

affermare che «il ventre, se si gonfia, è solo di bestemmie!».40 Ben altri riti sono necessari per 

esorcizzare questo inferno, per il quale il gesto di Eros si è rivelato impotente: è necessario 

canalizzare la violenza diffusa su soggetti che possono fungere da capro espiatorio. Siamo ancora 

nel centro delle analisi girardiane.41  

Due i personaggi individuati come capri espiatori. Il primo è Gaetana, nella quale si assomma 

una serie di segni vittimari, dalla sua debolezza di donna, alla estrema marginalità sociale, ma 

soprattutto il suo essere meridionale,42 che la fa percepire come diversa, estranea alla comunità e 

perciò capace di canalizzare la violenza e di diventare capro espiatorio. Gaetana si presenta davanti 

ad Arialda, chiede pietà e perdono per averle conteso Amilcare, ma le vengono negati entrambi. Il 

suo gesto però l’ha purificata e può sottrarsi dal circolo mimetico della violenza; adesso ha tutti gli 

elementi per diventare un capro espiatorio, così non le resta che fare quello che Arialda, in un 

eccesso di ira, l’ha invitata a fare: buttarsi nella cava e farla finita. Ecco la cava, questo simbolo 

infernale, che adesso può essere redento con il sacrificio del capro espiatorio. 

L’altro capro espiatorio è Lino, il quale porta i segni vittimari della bellezza e della purezza43 (è il 

caso di richiamare la sua onomastica che lo lega a una figura angelica) che segnano uno scarto dalla 

comunità di appartenenza e lo fanno percepire come diverso. Lino muore in un incidente con la 
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moto che gli ha comprato Eros, il quale è sempre stato convinto che quella moto sarebbe stata 

fatale al ragazzo. Inconsciamente gliel’ha comprata perché fosse sacrificato? Perché l’unico modo 

per conservarlo puro era quello di sacrificarlo? La cosa certa è che dopo le due morti ‒ siamo ormai 

alla fine dell’opera ‒ sembra che ci sia un rinsavimento generale. Arialda, che era sull’orlo della 

follia, riacquista un certo equilibrio e recupera la prostituta Mina, che aveva incaricato di far perdere 

la testa ad Amilcare con lo scopo di far saltare il matrimonio con Gaetana e così vendicarsi.  

La violenza diffusa è stata ora canalizzata sulle due vittime sacrificali, secondo lo schema del 

meccanismo vittimario illustrato da René Girard. Il rito è stato compiuto e finalmente la violenza è 

stata esorcizzata: la comunità è salva. Il risultato della polarizzazione della violenza collettiva su un 

capro espiatorio, che diventa vittima sacrificale, è proprio quello di evitare che la violenza si 

diffonda nella società fino a distruggerla.44 È questo ‒ secondo Girard ‒ «il potere del meccanismo 

vittimario, quello a cui il sommo sacerdote Caifa si riferisce quando dice: “… è meglio che muoia 

un solo uomo per il popolo, e non perisca la nazione intera”».45  

 

La coscienza marcia 

In questo panorama sociale fortemente deviante la giustizia ordinaria è del tutto assente. Anzi, 

Amilcare, nella piena consapevolezza degli strumenti che il suo denaro gli mette a disposizione, ed 

esplicitando quel ruolo di potere indicato dal suo nome, con echi manzoniani afferma: «ma nella 

vita, se Dio vuole, la ragione è e sarà sempre di chi ha i mezzi per difenderla».46 

I personaggi sono chiamati a fare i conti non con la giustizia ordinaria, ma davanti a un tribunale 

interiore. Il dramma di questi reietti è alimentato da un conflitto interiore tra la ferma volontà di 

perseguire in modo spregiudicato, anomico, il loro benessere privato e la loro coscienza, che 

emerge, improvvisamente nei passaggi cruciali delle loro azioni, malgrado tutti i tentativi di 

eliminarla.  

La condizione psicologica ed etica dei personaggi è determinata dalla particolare situazione 

storica in cui essi vivono, che è di transizione da un sistema economico-sociale e valoriale a un 

altro. Il nuovo sistema non prevede scrupoli e riserve etiche nel perseguire l’obiettivo di raggiungere 

il benessere materiale; nello stesso tempo tutti si sono già formati assimilando i valori delle 

comunità agricole dalle quali provengono, per cui il compito dei personaggi è quello di conciliare la 

nuova mentalità che si impone con i vecchi valori. Alcuni riescono più velocemente e 

brillantemente a realizzare questa operazione (per esempio Amilcare, Eros, Oreste), altri restano 

disorientati e impotenti (come Angelo, Adele, Rosangela), mentre per Arialda, personaggio centrale 

della tragedia, diventerà impossibile e genererà il suo dramma. Ella è infatti lacerata da due forze 

opposte, che definisce due cancri: il desiderio e la coscienza, la quale si rivela solo un intralcio 

all’azione spregiudicata richiesta dalla nuova mentalità. Ecco con quanta consapevolezza esprime la 

sua condizione:  

 
Non basta farci venire al mondo in miseria, no! Anche con la coscienza, devono farci venire! E 
allora per forza! Una è lì, per prendersi la rivincita su chi le ha rovinata la vita, ed ecco, ci si 
mette di mezzo ’sta specie di cancro che abbiamo qui, nel ventre! La coscienza!47 

 

La coscienza di Arialda prende forma nella figura di Luigi, il vecchio fidanzato morto per una 

malattia polmonare e che adesso le appare ogni volta che lei fa qualcosa che il morto avrebbe 

considerato immorale. Nella figura di Luigi, Arialda ha introiettato una forma di Super-io e tramite 
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lui si rimprovera ogni volta che fa qualcosa che è in linea con il modo di pensare di tutti, ma stride 

con le sue idee morali. I suoi valori civili di partigiana, che nella vita quotidiana non diventano una 

leva per opporsi al modello di vita di tutti, si sono incarnati nella figura dell’ex fidanzato, che è 

diventato la sua coscienza. Luigi, però, per Arialda è il «marcione», quindi la sua coscienza è ormai 

marcia, incapace di guidarla e putrescente; è il «cancro» che la fa soffrire fino a condurla alla follia. 

Le ultime parole del dramma sembrano però affidate proprio alla sua coscienza, che dopo la 

morte dei due personaggi, ha riacquistato voce e legittimità e finalmente può esprimere con amara 

consapevolezza le conseguenze nefaste alle quali ha condotto il cieco perseguimento del desiderio 

mimetico rivalitario:  

 
E adesso venite giù, o morti. Venite. Perché se i vivi son così, meglio voi. Meglio la vostra 
compagnia. Venite tutti. E portateci nelle vostre casse. Là almeno queste quattro ossa avran 
finito di soffrire e riposeranno in pace. Venite. Venite.48 
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