ELISA CHIOCCHETTI

La metafora culinaria come disnmanizzazione durante la Seconda Guerra Mondiale: due testi emblematici

In

Letteratura e Potere/ Poteri
Atti del XXIV Congresso del’ADI (Associazione degli Italianisti)
Catania, 23-25 settembre 2021
a cura di Andrea Manganaro, Giuseppe Traina, Carmelo Tramontana
Roma, Adi editore 2023
Isbn: 9788890790584

Come citare:
https:/ /www.italianisti.it/ pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-potere
[data consultazione: gg/mm/aaaa]



Letteratura e Potere/ Poteri © Adi editore 2023

ELISA CHIOCCHETTI
La metafora culinaria come disumanizzazione durante la Seconda Guerra Mondiale: due testi emblematici

17 verbo «divorare», per la sua proprieta semantica, si presta a essere utilizzato in significati metaforici pin ampi del semplice
«alimentarsi» in grado di veicolare precisi valori o concetti complessi. In particolare, in due testi simbolo dell’esperienza della
Seconda Guerra Mondiale - gnali Uomini e no di Vittorini e la poesia 11 sogno del prigioniero di Montale, contenuta in

N

La bufera e altro — /Ja brutalita della guerra ¢ rappresentata attraverso scelte linguistiche e lessicali tratte dall'ambito
gastronomico e il verbo «divorarey diviene una manifestazione di violenza, di distruzione dell’altro da sé, che riporta l'umanita a
una sfera bestiale. Dalla violenza disumana dell’ omicidio di Ginlaj, che muta I'nomo stesso in cibo per animali, ai prigionieri
ridotti a un «pdté» di carni: sia in Vittorini che in Montale [nmanita é riqualificata come cibo dalla ferocia nazista.

Dagli studi di Roland Barthes, il cibo non ¢ esclusivamente considerato come un semplice
mezzo di sostentamento, ma ¢ anche «un sistema di comunicazione, un corpo di immagini, un
protocollo di usi, di situazioni, di comportamenti», in grado di veicolare le coordinate storico-
geografiche e propagandistiche di una determinata epoca e in una specifica cultura.! Come
sottolinea Gianfranco Marrone, se da un lato il cibo «parla» da sé, ovvero «costituisce una forma
specifica di linguaggion, che diviene espressione culturale; dall’altro, un «linguaggio che parla del
cibo» attribuisce, tramite la sovrapposizione di molteplici significati, particolari valori a un dato
alimento.? In quest’ultimo caso rientrano anche i testi letterari, che svolgono un’azione modellatrice
sul linguaggio non solo culinario, ma genericamente attinente a tutta la sfera alimentare. Non ¢
quindi casuale riscontrare in due testi differenti della nostra tradizione letteratia, quali Uomini ¢ no di
Vittorini e 1/ sogno del prigioniero di Montale, I'utilizzo del’immediata metafora del cannibalismo per
spiegare e rappresentare la violenza del secondo conflitto mondiale.

Qualsiasi autore, secondo la propria attitudine, dimostra particolare interesse verso alcune
tematiche, che utilizza con insistenza all'interno dei proprti testi. Come ha dimostrato Franco
Zangtilli, per Elio Vittorini il cibo diventa un contrassegno essenziale e incalzante: nei romanzi
dell’autore, i simboli alimentari non solo annullano «la presenza dei personaggi minoti e principali,
fungendo da deuteragonisti o da protagonisti», ma «svelano codici, stilemi, e meccanismi della
scrittura» vittoriniana.? Questo emerge, in particolare, in Conversazione in Sicilia (1941), romanzo in
cui, secondo la lettura di Gian Paolo Biasin, ’«aringa» cucinata dalla madre del protagonista acquista
la valenza di una «wadeleine rusticar, in grado di condurre il protagonista Silvestro al recupero, oltre
che dei perduti sapori dell’infanzia, anche del gusto per la vita.# 1l viaggio di ritorno e di riscoperta
della propria terra ¢ vissuto da Silvestro attraverso I'assunzione di alcuni alimenti — arance, aringa,
pane e formaggio —, che, utilizzati in chiave metaforica, oltre a diventare il «traslato di una
condizione, di una realta politico-culturale ben precisa»,® sono anche in grado di scoprire quel
profondo legame antropologico che unisce I'essere umano al cibo.6 Al di la di un’interpretazione
esclusivamente in chiave proustiana, il cibo in Comversazione in Sicilia diventa i tramite di una
riscoperta dell’umanita, quasi una ripresa di primitivi archetipi sedimentati attraverso cui
ripercorrere «un’espetienza che riconcilia con 'umano e le sue piu elementari, ma vitali, azioni».” In
tal modo, «gustare un cibo» per Vittorini diventa «un’azione di forte valenza conoscitiva che
consente di mettere in relazione natura e cultura, presente e passato».?

Per Vittorini i cibi diventano metafora degli impulsi vitali e ’atto del nutrirsi ¢ ricondotto alla
sua primitivita: la ‘fame’ e la ‘sete’ esprimono I'impulso erotico e, all’opposto, il digiuno o una
violenta voracita incarnano Thanatos. Simili simbologie emergono con maggiore evidenza nel

romanzo resistenziale Uomini ¢ no, in cui il cibo non rappresenta piu quel «tempo sospeso» e
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quell’catemporalita dell’azione» che contraddistingueva Conversagione in Sicika? ma attecchisce al
contesto, si lega al referente e rimanda a un preciso momento storico per una specifica necessita di
denuncia.

I primi cenni al cibo presenti in Uowmini ¢ no, infatti, portano Iattenzione del lettore sulle difficili
condizioni alimentari sofferte in Italia durante la Seconda guerra mondiale.!® In particolare, nel
romanzo vittoriniano affiora una rigida contrapposizione tra la miseria degli abitanti di Milano —
rappresentati in «coda per il lattes!! e privi di quell’alimento essenziale che ¢ il pane — e
I’abbondanza della mensa nazista: «abbiamo fatto una grande cena», sottolinea un ufficiale; «io ho
fatto un pranzow, risponde un altro.!? La differenza di trattamento tra le truppe nazifasciste e la
popolazione, ridotta alla fame dalle confische alimentari, emerge in modo incisivo nella descrizione
dei cadaveri dei civili, in cui «’assenza del cibo ¢ sottolineata con la stilizzazione di un aggettivo
quale “magro” o di una rapida pennellata quale “le guance incavate”».!3

Non solo il cibo, ma anche i luoghi deputati al suo consumo sono utilizzati dall’autore per
suggerire una contrapposizione tra il gruppo dei nazifascisti da un lato e quello dei civili partigiani
dall’altro. La stessa mimica e il comportamento dei commensali intorno alla tavola infatti possono
evidenziare differenze culturali tra i convitati. A titolo di esempio, la cena di Enne 2 con i compagni
— «uomini semplici, pacifici»,!* sottolinea Vittorini — si svolge intorno alla tavola, il centro del
focolare domestico, mentre la conversazione ¢ diretta sull’argomento piu genuino per il popolo: il
cibo. I toni sono caldi e sereni; i cibi citati sono quelli della quotidianita: pane, uova, aringa
affumicata e formaggio gorgonzola.!5 Chi siede a questa mensa, al di la delle figure dei partigiani, ¢
I’Italia intera, quella genuina, con la sua rustica mensa e la sua naturalezza. La condivisione dello
spazio della tavola suggerisce la «fiducia reciproca», «’uguaglianza sociale di coloro che siedono
insieme» in quella che Carolyn Korsmeyer chiama «intimita del mangiare», che sottolinea la parita e
I’armonia tra i commensali.!o

All’opposto, i pasti dei soldati nazifascisti sono privi di quellidea di convivialita che domina la
mensa partigiana: la tavola ¢ per lo piu assente; tra i soldati prevale il silenzio invece che la
conversazione; la gestualita sottolinea sempre un carattere volgare o violento. I cibi elencati sono
molteplici, dalle «barrette di cioccolato»!” a un ticco ment: una zuppa di «carne, pancetta, fagioli e
patate»; «la mattina pane con burro e marmellata [...] il pomeriggio lo stesso», mentre «la sera
maccheroni e pietanza»; «piu la frutta. Piu il formaggio. Piu il vino».!8 Non solo gli alimenti
consumati dai nazifascisti sono denotati da una maggiore varieta e ricchezza, ma le descrizioni dei
loro pasti sono presenti in numero nettamente maggiore rispetto a quelle dei partigiani o dei civili.
In Uomini ¢ no, infatti, come negli altri romanzi vittoriniani di ambientazione milanese, primo fra
tutti I/ Sempione strizza locchio al Fregus (1947), il valore antropologico del cibo tende ad essere
coniugato «con quello della fame e dell’indigenza»:! in questo modo, il dato alimentare diventa un
tramite di denuncia sociale e amplia il motivo della tavola vuota appena accennato in Conversazione in
Sicilia20

Al di la di una simile funzione, il cibo in Uomini ¢ no diviene la metafora con cui Vittotini
interpreta la violenza della vicenda bellica in tutta la sua tragicita. L’azione di razionamento e di
confisca condotta dai nazisti spinge Vittorini a ritrarre i soldati come cannibali, divoratori della
stessa civilta: al centro di Uomini e no, infatti, si colloca una scena che ¢ dotata di un’incisivita tale da
rendere limpida la comprensione dell’intero romanzo. Sulle strade di una Milano occupata, di fronte
ai corpi di alcuni civili uccisi dalle rappresaglie, i soldati nazifascisti consumano un rancio

sostanzioso, per lo pit a base di carne. Il contrasto tra la serenita dei soldati durante il pranzo e il
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silenzio della folla dei civili riunita nel tentativo di identificare i propri morti ¢ messa in risalto dal
dialogo che si svolge tra lo «sbarbatello» — una giovane recluta fascista — e un ragazzo milanese. Per

la sua importanza si riporta il passo:

Un camion col rancio era passato per il largo Augusto e il corso, e gli uomini con la testa di
morto sui berretti mangiavano al sole, mangiavano all’lombra, su ogni marciapiede dov’erano di
guardia. La gente li guardava, e due giovanotti che li guardavano sorrisero tra loro.

— Buono, eh? — disse uno.

— Mica male — uno di quegli uomini rispose.

— Che ci avete dentror Carne? —

— Eh, si! Carne!

— Ossa anche? —

— Ossa? Come ossa? —

Uno sbarbatello delle teste di morto venne dov’erano i due giovanotti e mostro il recipiente.

— C’% carne. C’¢ pancetta. C¢ fagioli. C’¢ patate —

— Vedo — disse il giovanotto che aveva patlato.

— Ci trattano bene — lo sbarbatello continuo. — La mattina — disse — pane con burro e
marmellata... —

[.-]

— La sera maccheroni e pietanza —

— Di carne cruda? —

— Di carne cruda? No, di carne cotta. Piu la frutta. Piu il formaggio. Piu il vino —

[--]

— Di — disse lo sbarbatello. E gli diede una gomitata.

— Che vuoi? —

— Si serve la patria e si sta come papi — disse lo sbarbatello.
— Che intendi dire? —

— Se vuoi arruolarti ti raccomando io —
— Grazie. Grazie —

Sorrise con malizia al giovanotto, e gli porse, su dal recipiente, una cucchiaiata colma.

— Assaggia — gli disse, con la bocca piena.

— Io? — il giovanotto esclamo.

Guardo 'altro giovanotto, e disse, non come allo sbarbatello, ma come a lui: — Mica io sono un
antropofago.?!

Non solo ’'abbondanza alimentare (la promessa della Cuccagna) qui diventa il mezzo per attrarre
il popolo affamato ad arruolarsi, ma il cibo si carica a tal punto di una valenza simbolica da
comunicare il sentimento partigiano. Il giovane civile, senza che il soldato se ne accorga, attribuisce
ai militi pasti a base di «carne cruda» e «ossa», cosi da trasfigurare la violenza nazista nell’orrore del
cannibalismo.

«Antropofago», divoratore di uomini, ¢ il termine con cui Vittorini, attraverso la voce del
giovane, nomina i nazifascisti. La carne diventa cosi il cibo-simbolo dellinvasore, I’alimento
estraneo alla tradizione culinaria italiana e contadina, che cela dentro di sé I'umanita violata e
dilaniata. E forse ipotizzabile che Vittorini, nella scelta della carne cruda come pasto degli invasori,
abbia operato un rovesciamento della propaganda fascista che, fin dalla politica economica
autarchica adottata in seguito all’invasione dell’Abissinia, mirava a rappresentare gli italiani come
«una stirpe rurale di contadini-legionari incline al vegetarianismow, in opposizione ai popoli nemici,
in particolare gli inglesi, definiti carnivori.?2

Alla provocazione del graduato, che reagisce all’offesa, la folla non indietreggia, suggerendo

l’azione di ribellione partigiana:

11 graduato si era messo in piedi, e venne davanti alla folla.
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— Chi non ¢ un antropofagor —
Grido alla folla la sua domanda, poi fece un passo in avanti, ancora masticava, e pareva sicuro
che la folla dovesse indietreggiare. Ma la folla non indietreggio.?3

Il mancato arretramento della folla conferma anche la distanza antropologica e culturale che
separa chi mangia la carne e chi no. Inoltre, lorribile ritratto dei militi, ripresi nell’atto vorace del
mangiare, con «le loro bocche piene, ’olio delle sardine sul mento, sui baffi anche e sulle mani»2*
mette in risalto I'oscenita dell’episodio. Le feroci bocche dei soldati, che risultano ingorde, violente
e offensive verso il popolo, sono esasperate nelle descrizioni espressionistiche a cui sono
sottoposte, come nella scena brutale con cui un soldato tedesco «si caccio in bocca, per liberarsi un
dente da qualcosa, meta di una mano» - ma anche in ritratti come «tenendosi spalancata la bocca
con una mano, frugarsi dentro con l’altra fin quasi alla gola, la testa indietro, e tutto lui che
traballavax».25

Indubbiamente, sono le suggestioni della letteratura americana ad aver spinto Vittorini a
riprendere il mito del cannibalismo e a potlo in una fase centrale del romanzo; in particolare,
lautore ricalca quasi letteralmente la frase contenuta in Moby Dick: «Cannibali? E chi non ¢
cannibale?».26 Che Vittorini avesse ben presente Moby Dick, specie nella traduzione di Pavese e
attraverso la mediazione di Emilio Cecchi, emerge in una recensione, in cui l'autore parla del
romanzo come di un «capolavoro» che «ha ormai, anche da noi, il posto che gli tocca come
simulacro della nostra coscienza».2” In particolare, nella recensione, comparsa su «Pegaso» (1933),
del romanzo tradotto da Pavese, Vittorini ricorda anche Typee (1846) e Omoo (1847), le prime prove
narrative di Melville «con le quali ci furono rivelati per la prima volta i paradisi cannibaleschi», che
devono aver operato un’impressione profonda sull’autore siciliano.28 Un mediazione sicuramente
filtrata anche attraverso 1 numerosi riferimenti agli antropofagi presenti nel Robinson Crusoe di Defoe,
primo testo con cui, a detta dello stesso, Vittorini imparo la traduzione, parola per parola,
dall’inglese e di cui dichiaro piu volte la propria ammirazione.??

Mentre in Moby Dick il cannibalismo non si distingue «dal cibarsi di qualsiasi altra cosa», ma
suggerisce piuttosto I’«inevitabile distruzione di cose viventi che ¢ necessaria per la perpetuazione
delle vite di coloro che consumano tali alimenti»;3 in Uomini ¢ no 'antropofagia ottiene I’effetto
opposto, distingue i divoratori di uomini dai civili mangiatori di pane. Nonostante Vittorini
rifiutasse la comune interpretazione del titolo, di una rigida distinzione tra umano e non umano,’!
tanto il cibo quanto la metafora cannibalesca contribuiscono a determinare una simile
contrapposizione. Nell’affermazione della sua alterita tra il gruppo di civili e quello dei soldati, il
cibo si costituisce prima di tutto come un forte segno di uguaglianza culturale, in grado di
identificare 'uomo in base a quello che consuma. Un simile assioma, che richiama la celebre frase di
Feuerbach «’'uomo ¢ cioé che mangia», viene utilizzato da Vittorini per costruire una metaforica
identificazione tra due realta trasversali, 'uomo e la bestia.32 Anche il fatto stesso che i partigiani
consumino il «pane», assente sulle mense naziste, contribuisce a determinare una simile
opposizione, dato che un simile alimento almeno nell’area mediterranea puo essere inteso come il
prodotto culturale per eccellenza, uno dei primi a distinguere 'vomo civile dallo stato di
selvatichezza.??

Le ossa e la carne cruda della zuppa consumata dai soldati, infatti, rimandano ai cani degli stessi
nazisti, che sono nutriti da Figlio-di-Dio con poca «carne cruda» al giorno e «solo tre piccole ossay,
«per aguzzarsi appetiton.3* «Feroce» ¢ il termine che accomuna i militi ai cani, la cui violenza sfocia

nell’atto disumano di “mangiare” gli esseri pit deboli: gia Berta, alla vista dei cadavert stesi per le
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strade di Milano, non puo far altro che constatare che «chi aveva colpito voleva essere il lupo, far
paura all’'uomow, suggerendo un’assimilazione tra i soldati e le bestie.?>

Un simile parallelismo ¢ perfettamente reso dal dialogo tra Figlio-di-Dio e il capitano Clemm:

Entro il capitano Clemm. — Che fai? Che gli stai facendo? —

— Stiamo patlando — Figlio-di-Dio rispose.

— Via. Via — grido l'ufficiale. — Questi cani non devono parlare. Capito, piccolo uomor Oggi
nemmeno leine Knochen e nemmeno acqua —.

Egli si avvicino al cane, gli scopri i denti e glieli guardo, stringendo i suoi fino a farseli
risuonare come se rompessero noci in bocca.?

Mentre i denti «metaforizzano una sola ed identica natura» tra il cane e il comandante37 il
tentativo di Figlio-di-Dio di umanizzare i cani insegnando loro il linguaggio viene simbolicamente
ostacolato dal soldato, che invece spinge a inselvatichitli con la fame. Il gioco tra civilta e bestialita ¢
allora riproposto anche attraverso I'opposizione culinaria che richiama la dicotomia tra “crudo” e
“cotto” di Lévi-Strauss.’® D’altronde, lo stesso Vittorini, in uno dei suoi appunti confluito
nell’edizione I.e due fensioni, riconosce che «vi sono delle differenze di livello cu#lturale dei nostri
sensi» secondo lautore, la vista, il tatto e I'odorato non solo sono la dimostrazione di quanto
I'uvomo sia un’«auto-costruzione» storica, ma diventano il mezzo che ha permesso all'umano di
transitare dalla «storia naturales a una «storia culturale».® Pur non considerando il gusto, Vittorini qui
considera i sensi come costituite forme dell’'umano che, attraverso un loro sviluppo anche a livello
linguistico, sono in grado di determinare una distanza dell’'uomo dall’animale.

11 parallelismo dei tedeschi coi cani, il loro consumo di catne cruda, oltre a richiamare la figura
provocatoria del cannibale, simboleggiano anche un’aridita e un’assenza culturale che qualifica
questo gruppo come animali selvaggi piuttosto che umani. In Uowmini ¢ no 1 tedeschi divorano tutto,
al punto che riducono lo stesso uomo in cibo per bestie: come il venditore di castagne Giulaj che,
per aver ucciso uno dei cani dell’ufficiale tedesco, viene fatto atrocemente sbranare dalla cagna
Gudrun.* I’episodio ¢ particolarmente significativo nell’economia del romanzo, specie se si
considera Iattenzione mostratagli da Vittorini fin dalle prime bozze, al punto che, come suggerisce
Virna Brigatti, potrebbe atttibuire una valenza simbolica ulteriore al titolo stesso: «c’¢ chi non ¢
uomo perché manca di umanita, come i gerarchi e i funzionari, [...] ma c’¢ chi non lo ¢ perché
privato della propria umanita, ed ¢ senz’altro il caso di Giulaj».#! La violenza dei cani a danno
dell’'vomo richiama l’aggettivo «antropofagon attribuito ai tedeschi e serve a ribadire I'analogia tra i
nazisti-bestie e i civili-uomini*> metafora che non a caso compare anche nella seconda
pubblicazione dell’articolo scritto da Vittorini per commemorare la morte di Eugenio Curiel, in cui 1
tedeschi vengono nominati «cani sanguinari» che «hanno affondato il muso» nel sangue dei
milanesi.#

Divorare I’altro per affermare la propria personalita, per Carolyn Korsmeyer, ¢ una delle piu
feroci manifestazioni di un’«alimentazione spaventosa» che ¢ in grado di ripristinare il primitivo
tabtl umano del cannibalismo.** Sia i piu antichi miti classici sia le fiabe piu note sono disseminati di
«appetiti mostruosi» in cui si ripercuote I'antropofagia come atto di vendetta o di odio*® e anche
nella storia l’atto del divorare ¢ stato pit volte associato al simbolo dell’epurazione, come una forma
di eliminazione del nemico: si pensi al valore ricoperto presso gli antichi dei riti sacrificali o
all’episodio dei cornetti viennesi, nati in seguito alla vittoria contro i Turchi per rappresentare

simbolicamente la sconfitta del popolo della mezzaluna che viene letteralmente divorata.
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L’antropofagia puo essere intesa come un peccato tantalico, che rompe il precario equilibrio tra
umano e divino: I«ncesto alimentare», come lo denomina Lévi-Strauss, per la societa civile
costituisce il divieto per eccellenza, infranto il quale si abbandona la sfera dell'umano, per rovinare
nel bestiale. La scelta linguistica di costruzione narrativa operata da Vittorini, di opporre due gruppi
distinti e di connotare uno di questi come «antropofagi», dona all’alimentazione una connotazione
specifica, di atto violento e mostruoso, come un mezzo di sopraffazione dei pit deboli.

Draltronde, il verbo «divorare», per la sua proprieta semantica, si presta a essere utilizzato in
significati metaforici pit ampi del semplice «alimentarsi». II GDLI cosi riporta alla voce «divorare:
«mangiare con ingordigia, con voracita; sbranare; dilaniare ferocemente; ingoiare senza masticare»,
ma anche «far sparire; ridurre in polvere» e «dominare»; alla sesta voce del lemma, in particolare,
«divorare» acquista i significati di «uccidere, straziare e sterminare».* La sfera semantica del verbo
tende all’ambito del violento e sottintende l'annullamento delle proprieta umane, per un
predominio complessivo degli istinti e dei sensi.

Anche allinterno della tradizione letteraria, il verbo ¢ utilizzato per tradurre immagini o
situazioni metaforiche emblematiche: secondo la lettura di Biasin del racconto calviniano So#o 7/ sole
giagnaro, per esempio, l'atto del divorare diventa 'essenza stessa dell'umano, un metodo di
conoscenza del mondo, che viene inserito e ingerito dentro 'organismo.*’ Cosi anche nella celebre
lettura di Rabelais operata da Bachtin, I'atto del mangiare diventa il tramite della scoperta, con cui
«l corpo supera i propri limiti, inghiotte, assimila, dilania il mondo, lo assorbe tutto, si arricchisce e
cresce alle sue spalle», nella cui «grande bocca spalancata in atto di sgranocchiare, dilaniare e
masticare, [...] 'uomo assapora il mondo, sente il gusto del mondo, lo introduce nel suo corpo e lo
rende parte di se medesimo».#® Se si considera in prospettive pit ampie la nostra letteratura, il
lessico erotico da sempre sfrutta la semantica del «mangiare I'altro» per sottintendere il possesso o
Iistinto carnale o come soddisfazione del peccato di gola.#® 1l verbo porta quasi sempre con sé
I'idea di un atto involontario, commesso in preda a un istinto bestiale, impetuoso e feroce.

E significativo che anche in un testo quale I/ sogno del prigioniero, poesia che chiude la raccolta La
bufera ¢ altro di Eugenio Montale, la metafora alimentare sia utilizzata petr sottolineare la violenza
bellica, in una situazione simile a quella vittoriniana. D’altronde, anche per Montale, il punto di
riferimento ¢ Melville, in particolare la poesia Billy in catene, posta come conclusione del brano Billy
Budd, gabbiere di parrocchetto, ¢ cio che accadde nell’anno del grande ammmuntinamento, tradotto e antologizzato
petr Americana di Vittorini.0 Il lessico realistico, con una patina dantesca, utilizzato nella poesia fa si
che 1/ sogno del prigioniero costituisca un ponte tra La bufera e altro e Satura, anticipando «l “basso”
culinario del secondo Montale, in una febbrile sperimentazione della varieta dei registri linguistici».5!

La prigionia ¢ descritta da Montale attraverso immagini grottesche, che la trasfigurano in una
cucina infernale:52 un «crac di noci schiacciate, un oleoso / sfrigolio dalle cave, girarrosti / veti o
supposti» alludono alle torture perpetrate dai carcerieri a danno dei prigionieri, mentre una serie di
parole come «purga» o il «bruciaticcio / dei buccellati dai forni» il cui odore penetra I’atia,
accennano metaforicamente all’atrocita dei campi di sterminio staliniani e nazisti.53 I prigionieri, se
rifiutano I’abiura, sono ridotti a un mostruoso pasticcio di carni, «nel paté / destinato agl’Iddii
pestilenziali»; i cuochi diventano 1 traditori di sé stessi e degli altri, che vendono la loro «carne» per
sopravvivere a questo «sterminio d’ochex.5

E vero che simili espressioni potrebbero alludere non solo alle atrocita del conflitto, ma anche a
una dimensione personale vissuta dallo stesso Montale nel corso degli anni Cinquanta.3 Stefano

Carrai sottolinea in proposito come il pricioniero montaliano sia in realta chiuso in un’umana
prop prig
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condizione esistenziale, per cui lo stesso «sterminio di oche» potrebbe essere anche inteso come un
riferimento alla percezione da parte di Montale di un «tradimento della propria vocazione
intellettuale, e al passaggio dalla parte di chi cucinava il minestrone dell’industria culturale».5¢
Tuttavia, all’io autobiografico viene qui a interfacciarsi un io allegorico, che racconta la violenza e
Porrore bellico «dentro un mito cannibalesco».57

11 linguaggio della sofferenza viene ancora una volta ridotto al lessico gastronomico, che non
sublima, ma degrada, abbassa la tragedia bellica al livello del quotidiano, in quellironia montaliana
che Barberi Squarotti definisce «allontanante e separante», in grado di trasformare il tragico in
grottesco.5® A differenza di Vittorini, infatti, il lessico culinario non vuole qui soltanto alludere alla
violenza e alla bestialita del conflitto, ma, proprio attraverso i riferimenti culinari, riporta il testo a
una dimensione propria della satira. Ne emerge, dunque, una tensione tra i realismo nella
descrizione del carcere e la rappresentazione satirica del potere, che anticipa le soluzioni del
successivo Montale. La vita del prigioniero ¢ dunque ridotta all’attesa di conoscere il suo destino:
«ancora ignoro se sard al festino / farcitore o farcito».? Come nota Romolini, «anche Billy Budd si
era domandato se sarebbe stato impiccato “con lo stomaco vuoto / o forse mi daranno / da
rosicchiare un pezzo di galletta / ed un compagno m’offrira un grappino™». Solo che, a differenza
di Melville, nel caso montaliano «nessuna solidarieta si prospetta, ma anzi la decisione si gioca nel
breve spazio di una terribile polarita, in un crudele aut-aut tra “farcitore o farcito”».50

In questa etica della scelta — «farcitore o farcito» — in qualche modo sembra riecheggiare il
dualismo alla base di Uomini e no: in tempo di guerra il confine tra vittima e carnefice diventa labile e
I'umano deve essere considerato attraverso nuove categorie. Ritorna ancora una volta idea di
un’umanita-vittima ridotta a pasto di oppressoti riuniti in un banchetto pantagruelico, che esula dai
confini della cultura eroicomica popolare, per diventare piuttosto un carnevale bestiale. Al tempo di
guerra, dunque, il mondo si divide tra chi ¢ una bestia feroce e vorace e chi viene sbranato. Tra chi,

per tornare a Vittorini, ¢ un uomo e chi no.
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