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CLAUDIA CORREGGI 
 

Variabili testuali della 'funzione Rodari' 

 
L’intervento propone l’identificazione delle coordinate di una possibile ‘funzione Rodari’ e ne insegue le tracce disseminate in tre 

percorsi di lettura rivolti (e in parte testati) agli studenti di un biennio liceale. La ricettività delle antenne rodariane, acuita da una 

passione ‘civile’ sempre vigile, coglie le premesse della questione ambientale, del tema del genere e del passaggio in letteratura dal 

moderno al postmoderno, mantenendo con coerenza - e levità - un’attitudine educativa non ancora destinata a tacere. 

 

Nel secondo dopoguerra in Rodari si va gradualmente confermando la consapevolezza di una 

possibile compatibilità tra produzione per l'infanzia e scrittura giornalistica, all'insegna di un'attitudine 

decisamente comica. Le oscillazioni tra le due direzioni produttive dell'autore, temperate da una 

vocazione umoristica che Faeti definisce «riso civile»,1 costituiscono le coordinate di una possibile 

'funzione Rodari'. La si può individuare soprattutto nei testi dove l'intenzione pedagogica sorveglia 

la tessitura degli intrecci e la modellazione dei personaggi, ed è a sua volta mantenuta entro i limiti di 

una controllata intensità didascalica, grazie al gran daffare di una fantasia inesauribile. Le radici della 

'funzione Rodari' possono essere fatte risalire a De Amicis e soprattutto a Collodi. Se per De Amicis 

la direzione creativa che affianca la scrittura per l'infanzia è il giornalismo, in Collodi, alla produzione 

di romanzi realisti e fantastici per lettori giovani e alla traduzione del repertorio fiabesco europeo, si 

somma la prosa umoristica. Per questa sintesi Rodari guarda a Collodi come a un modello ineludibile. 

Risulta difficile stabilire se si senta più influenzato dalla scelta del realismo-fantastico dell'autore di 

Pinocchio o dalla sua adesione a un umorismo irriverente e satirico. Accanto a Collodi è individuabile 

una genia di autori novecenteschi con i quali Rodari condivide una collocazione ibrida, condannata 

alla marginalità rispetto alle correnti più affermate, come il neorealismo, tuttavia feconda e ben accolta 

dai lettori. La critica gli accosta Alfonso Gatto, Palazzeschi, Zavattini, Malerba, Delfini, scrittori che 

condividono la vocazione al comico e la duplice ricezione della loro opera: 'opere anfibie' le definisce 

Malerba, fruibili da adulti bambini. Il comico rodariano nella sua vasta gamma di sfumature può 

costituire tuttora una risorsa per la scuola, da diluire con le tecniche adeguate, per compensare le dosi 

massicce di 'letteratura tetra', secondo Manganelli, quotidianamente somministrate agli studenti. 

 
1.1 Tra modernismo e postmoderno seguendo 'la vita all'incontrario' 

Il primo percorso propone la lettura dell'ultimo romanzo dell'autore pubblicato in vita, nel 1978, 

C'era due volte il Barone Lamberto ovvero i misteri dell'isola di San Giulio, abbinata a quella de Il barone 

rampante 2  di Calvino. Il Barone di Rodari si rivela un testo in cui il comico assume sfumature 

malinconiche. Le situazioni paradossali e le invenzioni umoristiche messe in campo con collaudata 

esperienza narrativa, si presentano come depotenziate, sembrano infatti non disporre dell'energia 

necessaria per mascherare il tema dell'invecchiamento e della morte che sottende l'intreccio. La causa 

di questa fragilità, va fatta risalire al contesto culturale in cui il romanzo fa la sua comparsa. La 

diffusione, veicolata dalla neoavanguardia, dei sintomi del postmoderno – inconsistenza delle trame, 

disinteresse per le psicologie dei personaggi, tono ironico d'ordinanza – alla fine degli anni Settanta 

ha già avuto modo di incidere sulle poetiche degli autori più ricettivi: Calvino nel '79 pubblica Se una 

                                                 
1 A. FAETI, Torte in cielo e torte in faccia. Note sul comico in Rodari in C. De Luca. (a cura di), Se la fantasia cavalca con la 

ragione. Prolungamenti degli itinerari suggeriti dall'opera di Gianni Rodari, Convegno del decennale della Grammatica  

della fantasia, Reggio Emilia, 10-12 novembre 1982, Bergamo, Juvenilia, 1983, 35. 
2 La proposta è stata rivolta a una classe seconda del Liceo Ariosto-Spallanzani di Reggio Emilia. 
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notte d'inverno un viaggiatore, seguito nell'80 dall’uscita de Il nome della rosa di Eco. Rodari, interessato 

soprattutto alle dinamiche combinatorie della lingua proposte dal Gruppo 63 – già perlustrate negli 

anni dedicati allo studio del Surrealismo – sceglie di imbastire un intreccio a bassa intensità: un 

novantaquattrenne barone ricchissimo e malato vive con il fedele maggiordomo in una villa sull'isola 

di San Giulio, sul lago d'Orta; durante un viaggio in Egitto si imbatte nella ricetta dell'immortalità 

contenuta in un proverbio pronunciato da un vecchio arabo: «l'uomo il cui nome è pronunciato resta 

in vita». Di ritorno a casa, assume una truppa di impiegati pagati per ripetere a turno il suo nome e 

garantirgli un progressivo ringiovanimento. Il successo del piano viene messo a rischio da un avido 

nipote e da una banda di 24 rapitori, tutti di nome Lamberto. Dopo varie peripezie, il Barone, morto 

e rinato, si trova tredicenne a vivere una nuova vita. Il pericolo di sentimentalismo, che insidia 

l'ambientazione negli amati luoghi d'infanzia, viene neutralizzato dall'atmosfera paradossale che 

contagia trama e personaggi, figure di una commedia comica che sembra svolgersi su un palcoscenico 

senza profondità, quasi uno schermo. La parodia dell'incipit formulare della narrazione favolistica – 

C'era due volte... – segnala fin dal titolo la convinzione che raccontare come una volta non sia più 

possibile. Lo ribadiscono le note, 'poscritti' numerati posti alla fine di ogni capitolo a dilatare i fili 

dell'intreccio, gli stessi che il finale da commedia dell'arte, completo di saluto al pubblico, non risolve, 

ma lascia sospesi. Il carattere popolare della comicità di Rodari espressa nell'adesione ai temi del 

carnevalesco e del mondo capovolto, viene esemplificato nel romanzo nel dettaglio 'buffo' del fiume 

Nigoglia, unico emissario del Lago d'Orta rivolto a Nord, verso le montagne3 e nell'adesione al topos 

della vita vissuta all'indietro, presente nell'espressione popolare 'ricadere nell'infanzia', che allude alla 

credenza diffusa nell'immaginario infantile che a «partire da un'età avanzata i vecchi ridiventino 

progressivamente bambini».4 Se ne possono seguire le tracce in alcuni titoli a partire da La favola di 

Gockel e Hinkel di Brentano, autore del romanticismo tedesco affine a Rodari per l'interesse verso il 

repertorio fiabesco popolare. Nel primo Novecento il topos è rintracciabile in due testi: la Storia di 

Pipino nato vecchio e morto bambino, pubblicato nel 1911 da Giulio Gianelli, poeta crepuscolare e scrittore 

di racconti per ragazzi, e in The curious case of Benjamin Button di Scott Fitzgerald, del 1922, noto al 

grande pubblico per la trasposizione cinematografica di David Fincher del 2008. Nella seconda metà 

del Novecento lo si ritrova al centro del racconto Time of passage, in italiano Controtempo, di J.G. Ballard, 

del 1964, e nel romanzo La freccia del tempo, del 1991, in cui Martin Amis imbastisce il topos della vita 

vissuta al contrario con il tema della responsabilità e della colpa nel contesto del secondo dopoguerra. 

All'elenco si possono aggiungere la versione pop del tema ricorrente, sintetizzata in un monologo di 

                                                 
3 «La Nigoia la va in su/e la legg la fouma nu» ovvero «La Nigoia va all’insù/ e la legge la facciamo noi» è il   

testo di un detto popolare a Omegna, vedi G. RODARI, C’era due volte il Barone Lamberto… ovvero I misteri dell’isola   

 di San Giulio, Torino, Einaudi, 1978, 122-123. 
4 G. DURAND, Le strutture antropologiche dell'immaginario, Bari, Dedalo, 1972, p. 238 cit. in P. BOERO, Una storia, 

tante storie. Guida all'opera di Gianni Rodari, Torino, Einaudi, 1992, 166-167. 
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Woody Allen assai replicato in rete5 e una canzone di Simone Cristicchi del 2010.6 La proposta della 

lettura abbinata dei due 'baroni' consente di seguire le poetiche di due autori coevi e affini per 

formazione politica e culturale, all'unisono riguardo alla scelta condivisa, seppur modulata con esiti 

diversi, di aggirare la barriera del Naturalismo, deviando in direzione di un 'fantastico sprovvisto del 

perturbante'. A partire dall’opzione di trasferire un personaggio avvolto dall’atmosfera nobiliare, 

vagamente fiabesca, nella realtà. Se l'architettura della narrazione calviniana, all'altezza del Barone 

rampante, 1957, ancora ormeggiata alle forme tradizionali, risulta in grado di contenere e dare sostanza 

all'ariosità dell'ambientazione e all'acrobatico antagonismo del protagonista, il testo di Rodari esibisce 

gli esiti di un lungo periodo in cui si è consolidato il processo di raffreddamento delle forme e dei 

personaggi, avviatosi agli inizi degli anni Sessanta. Come scrive Jossa «Calvino e Rodari si sono 

sempre inseguiti, scambiandosi i ruoli e influenzandosi a vicenda»,7 condividendo «militanza politica, 

atmosfere culturali, progetti letterari e pedagogia linguistica, […] gusto per la sperimentazione verbale 

[e per] la chiarezza nella scrittura».8 Ma il riconoscimento pubblico del ruolo significativo da parte del 

più influente dei due arriva postumo, nel risvolto di copertina de Il gioco dei quattro cantoni, 1980, l'ultima 

raccolta dello scrittore di Omegna, e ancora nell'articolo Rodari e la bacchetta magica, pubblicato su 

«Repubblica» il 6/11/82, rubricabile come il testo che porta a compimento il processo di 

canonizzazione avviato da Tullio De Mauro nel 1974, quando nella recensione alla Grammatica della 

fantasia annuncia la comparsa di un classico “elegante e geniale”.9  

 
2.2 Una vergine guerriera contro il senso comune 

La partecipazione alla Resistenza e l'adesione al PCI, almeno fino al '56 per Calvino, è il retroterra 

comune a numerosi scrittori nati intorno agli anni '20 del Novecento, sul quale germoglia una 

concezione ben delineata del ruolo pubblico degli intellettuali. L'intensità della visione politica di 

Rodari si concretizza in un impegno instancabile volto alla trasformazione della società. Il progetto 

utopico si rafforza grazie alla lettura delle pagine di Gramsci, in particolare quelle dedicate ai temi 

della cultura, dell'educazione e della lingua, ai fini dell'elaborazione di un nuovo rapporto con le masse 

non colte. 10  La riflessione gramsciana condiziona l'attitudine pedagogica di Rodari, l'attenzione 

all'accessibilità della lingua, la sensibilità divergente allenata a individuare e combattere le 

cristallizzazioni indotte dal senso comune, definito da Gramsci «un concetto equivoco, 

                                                 
5 «Tanto per cominciare si dovrebbe iniziare morendo, e così il trauma è bello che superato. Quindi ti svegli in  

un letto di ospedale e apprezzi il fatto che vai migliorando giorno dopo giorno. Poi ti dimettono perché stai   

bene e la prima cosa che fai è andare in posta a ritirare la tua pensione e te la godi al meglio. Col passare del   

tempo le tue forze aumentano, il tuo fisico migliora, le rughe scompaiono. Poi inizi a lavorare e il primo giorno 

ti regalano un orologio d’oro. Lavori quarant’anni finché non sei così giovane da sfruttare adeguatamente il 

ritiro dalla vita lavorativa. Quindi vai di festino in festino, bevi, giochi, fai sesso e ti prepari per iniziare a studiare. 

Poi inizi la scuola, giochi con gli amici, senza alcun tipo di obblighi e responsabilità, finché non sei bebè. 

Quando sei sufficientemente piccolo, ti infili in un posto che ormai dovresti conoscere molto bene. Gli ultimi 

nove mesi te li passi flottando tranquillo e sereno, in un posto riscaldato con room service e tanto affetto, senza 

che nessuno ti rompa i coglioni. E alla fine abbandoni questo mondo in un orgasmo». 

https://www.cineblog.it/post/21277/la-vita-al-contrario-di-woody-allen consultato il 22/09/22. 
6 La vita all'incontrario, Album Gran Hotel, 2010.   

 https://www.youtube.com/watch?v=YvxZn-nWcJc&ab_channel=SSALVO4 consultato il 22/9/22. 
7 S. JOSSA, Italo Calvino in P. Boero-V. Roghi (a cura di), Rodari. A-Z, Milano, Electa, 2020, 36. 
8 Ivi, 37. 
9 T. DE MAURO, Le parole e i fatti. Cronache linguistiche degli anni settanta, Roma, Editori Riuniti, 1977, 3 
10 Cfr. V. ROGHI, Lezioni di fantastica. Storia di Gianni Rodari, Roma-Bari, Laterza, 2020. 

https://www.cineblog.it/post/21277/la-vita-al-contrario-di-woody-allen
https://www.youtube.com/watch?v=YvxZn-
https://www.youtube.com/watch?v=YvxZn-
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contraddittorio, multiforme»,11 per cui «riferirsi al senso comune come riprova di verità è un non 

senso».12 L'osservazione si focalizza in particolare sulle dinamiche di potere tra uomo e donna, tra 

bambini e adulti, i soggetti più coinvolti nel processo di trasformazione dei modelli sociali e di genere, 

ne registra con attenta sensibilità sociologica gli effetti nella sfera privata, nei metodi educativi, nel 

mondo del lavoro per smascherare il persistente fine conservativo che intride il senso comune e si 

insedia nei contenuti e nella lingua. Tra i testi analizzabili alla luce di questo filtro si propone la lettura 

del romanzo Atalanta. Una fanciulla nella Grecia degli dei e degli eroi, pubblicato a puntate nel 1963 

sull'inserto di «Noi donne» l'«Album dei piccoli» e in volume nel 1982, a cura di Argilli, con i disegni 

di Luzzati, per Editori Riuniti. Nella produzione narrativa dell'autore Atalanta si inserisce nella 

costellazione dei primi romanzi, inaugurata nel 1957 da Le avventure di Cipollino, dove contenuti 

innovativi, di intensa carica politica vengono adattati a forme del tutto tradizionali, a garanzia di una 

ricezione allargata, che travalica i confini nazionali. Per raccontare il mito secondario della giovane 

seguace di Diana, la cifra autoriale non investe sugli accorgimenti del comico, né sugli sperimentalismi 

linguistici, ma sulle invenzioni dell'intreccio, nel quale confluisce una sintesi del pensiero utopico di 

Rodari, focalizzato non solo sulla concezione della donna, ma sulle relazioni auspicabili tra i generi. 

Il tema mitologico viene affrontato con fedeltà alle fonti: nell'esordio Atalanta, figlia del re Jaso, 

appena nata è rifiutata dal padre in quanto femmina. Abbandonata in un bosco, è allevata da un'orsa 

e addestrata alla caccia dalla dea Diana. Conquista il rispetto e l'amicizia degli eroi per la destrezza. 

Dopo la morte dell'amica Britomarti, gettatasi in mare per sfuggire all'inseguimento di Minosse, 

partecipa a una battuta di caccia in Caledonia, nonostante le proteste dei maschi cacciatori e trafigge 

il cinghiale sfuggito ai precedenti tentativi di cattura. A questa prima impresa straordinaria, che la 

versione ufficiale del mito attribuisce ad Artemide con le sembianze di Atalanta, ne seguono altre in 

cui mostra doti eccezionali. Vive una vita libera, viaggiando nell'intero mondo conosciuto e conquista 

il rispetto e l'amicizia di Teseo, Giasone ed Ercole. Le avventure degli eroi – tra tutte la conquista del 

vello d'oro – e la vicenda di Medea disposta a tradire il padre per aiutare Giasone, vengono inserite 

nella trama in capitoli monografici, che vanno a costituire le parti del romanzo in cui l'invenzione 

creativa di Rodari lavora più autonomamente sulle psicologie dei personaggi e ne arricchisce lo 

spessore. Alla fine Atalanta si riconcilia con il vecchio padre, e non essendo neppure lei, come la dea 

protettrice, immune all'amore, decide di sposare Melanione, unico tra i pretendenti che riesce a 

vincerla nella corsa. Nel narrare la formazione del carattere della protagonista e la sua educazione 

sentimentale, Rodari dispiega l'utopia di una femminilità libera e indipendente, mai remissiva o 

dimessa, coraggiosa e disponibile a un dialogo tra pari con una mascolinità schietta e sincera, 

amichevole e solidale. L'epica classica e l'immaginario contemporaneo ci hanno abituati allo 

stereotipo della 'vergine combattente' personificato dalla giovane Atalanta. Ne è un'antesignana la 

Camilla di Virgilio, replicata nei poemi epico-cavallereschi dalla Clorinda di Tasso. Una versione 

popolare dell'eroina giovane e ardimentosa è la protagonista del film d'animazione Disney Mulan del 

1998, divenuto poi un lungometraggio, così come la Principessa Mononoke, al centro dell’omonima 

pellicola d'animazione del regista giapponese Miyazaki, 1997. Tuttavia colpisce la modernità della 

rilettura rodariana del mito, perché esprime in anni insospettabili, ancora non lambiti dall'onda lunga 

del '68, la fiducia in un cambiamento dei modelli di genere, possibile solo se reciproco. La convinzione 

della necessità di una rivoluzione antropologica che coinvolga entrambi i sessi viene tematizzata in 

                                                 
11 A. GRAMSCI, Quaderni del carcere (1975), a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1965: 1399-1400, cit. in G.    

Benedetti-D. Coccoli, Gramsci per la scuola. Conoscere è vivere, Roma, L'Asino d'oro, 2018,  81. 
12 Ibidem. 
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un racconto sempre del '63, Pigmalione pubblicato anch'esso sull'«Album dei piccoli» e ripubblicato in 

Il libro degli errori, approdato con la seconda edizione del 1977 negli «Struzzi». La rivisitazione del mito 

comporta l'accurata descrizione dell'ossessione amorosa dello scultore per la statua, colmata di doni 

e idolatrata proprio per la passività, interlocutrice muta, sulla quale egli esercita un controllo assoluto. 

Il reiterato silenzio dell'oggetto d'amore insinua tuttavia nel protagonista dubbi sull'autenticità e sulla 

sua sensatezza del proprio sentimento. Mentre il noto finale del mito prevede che Venere accolga la 

preghiera di Pigmalione e trasformi la statua in una ragazza in carne e ossa, Rodari, riscrivendolo, 

introduce una variante realistica, che detronizza l'atmosfera mitica, abbassandola: sulla strada del 

ritorno dal santuario di Venere, lo scultore incontra una ex compagna di giochi che gli rivolge la 

parola per salutarlo, restituendogli così la bellezza di un dialogo autentico e il coraggio di una relazione 

reciproca. Interessante è la lettura proposta da Marzia Camarda in Una savia bambina. Gianni Rodari e i 

modelli femminili,13 studio che passa in rassegna i personaggi in tutto il corpus della produzione di 

Rodari, narrativa e giornalistica. Ne emerge la conferma di quel metodo di lavoro ben definito che 

caratterizza la 'funzione Rodari': l'intreccio di narrativa e scrittura per la stampa periodica procede 

parallelamente. I due fronti consentono a Rodari di disseminare il progetto di una rivoluzione del 

senso comune all'insegna dell'autodeterminazione e della libertà, tra lettori diversi, gli adulti coevi e i 

futuri adulti. 

 

2.3 L'orecchio acerbo di Rodari  

 

Intorno agli anni Settanta la scrittura di Rodari sembra aver trovato un equilibrio davvero maturo 

tra propensione all'assurdo e attenzione alle sollecitazioni del quotidiano, tra le quali riveste un peso 

rilevante la questione ambientale. Lo testimoniano diversi interventi, ma in particolare l'articolo 

rivolto a un pubblico di adolescenti Lo scaffale dell'ecologia. Libri per salvare la natura,14 che esordisce così 
 

Gli inquinamenti atmosferici, le previsioni sulla 'morte del mare', le profezie sui pericoli cui va 

incontro la vita sul nostro pianeta se non si correggono talune conseguenze negative del 

progresso tecnologico, hanno contribuito a far entrare nelle conversazioni d'ogni giorno termini 

riservati, non molto tempo fa, agli scienziati. Questo vale ad esempio per l'ecologia, cioè per quel 

ramo della scienza che si occupa degli esseri viventi e del loro ambiente. É una scienza complessa 

[…]. L'umanità ha bisogno oggi di farsi una 'coscienza ecologica' cioè di comprendere e misurare 

tutte le conseguenze della sua attività.15 

 

L'esortazione è corredata da una bibliografia nella quale compaiono classici come La comunità 

vivente. Introduzione all'ecologia, di C. Carl Hirsch, e Domani il diluvio di Dario Paccino, ex-partigiano, 

autore con Mario Lodi di manuali di scienze per le scuole medie e di testi fondamentali 

dell'ecologismo agli esordi.16 Un articolo pubblicato su «Paese Sera» nel 1977, oltreché testimoniare 

l'influenza di Leopardi sul pensiero di Rodari, si rivela carico di una duplice valenza: la sfumatura 

divinatoria, certo dovuta a letture scientifiche, comunque straniante per i lettori contemporanei, 

testimoni della crisi pandemica più grave della storia recente e, al tempo stesso, il valore di antidoto 

                                                 
13 M. CAMARDA, Una savia bambina. Gianni Rodari e i modelli femminili, Cagli (PU), Settenove Edizioni, 2018. 

Cfr. C. GAMBERI (et al.), Educare al genere. Strumenti e riflessioni per articolare la complessità, Carocci, Roma, 2010, 

2° Ristampa, 2015. 
14 G. RODARI, Lo scaffale dell'ecologia. Libri per salvare la natura, «La Via Migliore», feb. 1973, n. 6.     
15 Ibidem. 
16 Cfr. D. PACCINO, L'imbroglio ecologico. L'ideologia della natura, Torino, Einaudi, 1972. 
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da opporre alla concezione ingannevole di natura diffusa dalle teorie misticheggianti amplificate dal 

web 

 

La natura non ci è né nemica né alleata. Siamo diventati uomini uscendo dalla natura, lottando 

contro la natura, sforzandoci di dominarla, contendendo il terreno palmo a palmo ad altre 

creature della natura, tigri e orsi, mosche e zanzare, microbi e batteri. Non siamo noi, è la natura 

che produce ogni anno il virus di una nuova epidemia di influenza.17 

 

L'opera che per la sua carica suggestiva è riuscita a esprimere poeticamente il carattere peculiare 

dell'ambientalismo di Rodari è sicuramente la filastrocca Un signore maturo con un orecchio acerbo, del '79,18 

divenuta una sorta di 'manifesto poetico ambientalista' di risonanza internazionale. L'intreccio 

prevede che sul treno Capranica-Viterbo salga un signore anziano, maturo in tutto il resto del corpo, 

tranne che nell'orecchio sinistro, ancora verde. Un bambino incuriosito domanda 

 
Signore, gli dissi dunque, lei ha una certa età, /di quell'orecchio verde che cosa se ne fa? É un 

orecchio bambino, mi serve per capire/le voci che i grandi non stanno mai a sentire:/ascolto 

quello che dicono gli alberi, gli uccelli, /le nuvole che passano, i sassi, i ruscelli, /capisco anche 

i bambini quando dicono cose/ che a un orecchio maturo sembrano misteriose. 

 

Per entrare in sintonia con l''orecchio acerbo' di Rodari un ‘buon accordo di frequenza’ è reperibile 

nella raccolta Il gioco dei quattro cantoni, pubblicata subito dopo la morte ne «Gli Struzzi», nel 1980 – 

rivolta quindi a un pubblico adulto – con le illustrazioni di Munari, in un secondo momento nella 

collana «Libri per ragazzi». Nella quarta di copertina Calvino scrive «Questo libro che Rodari ha 

consegnato all'editore pochi giorni prima di lasciarci, non è un commiato, ma la conferma che il suo 

sorriso continuerà a farci compagnia».19 Nel seguito della nota Calvino attribuisce allo scrittore, da 

poco scomparso, le qualità della leggerezza e dell'esattezza, due parole chiave dell'ultima produzione 

calviniana che confermano la congenialità tra i due autori. Tra i testi, di particolare interesse è quello 

che dà il titolo alla raccolta. Alla maestra Santoni, la protagonista, vedova in pensione, sembra di 

percepire strani spostamenti degli alberi del giardino. Un'indagine notturna conferma la supposizione 

della maestra: 

 
È proprio così – essa mormora – le piante stanno giocando ai quattro cantoni. E perché no? Che 

ne sappiamo veramente, noi, delle piante? Ci siamo informati dei loro progetti per il futuro? E 

se il regno vegetale aspirasse a raggiungere il livello del regno animale?20 

 

Le indagini proseguono e dopo aver captato una conversazione notturna fra gatti, la maestra arriva 

alla conclusione che una rivoluzione di grande portata stia coinvolgendo tutto il mondo naturale. 

 

                                                 
17 G. RODARI, Dal pesce palla alla bomba ecologica, «Paese Sera», 17 luglio 1977, cit. in S. Panzarasa (a cura di), 

L'orecchio verde di Gianni Rodari, Viterbo, Stampa Alternativa/Nuovi Equilibri, 2011, 62. 
18 Cfr. G. RODARI, Parole per giocare, numero monografico di «Biblioteca del lavoro» n. 101, 102, settembre-

ottobre 1979, presentazione di Tullio De Mauro e illustrazioni di Francesco Tonucci. 
19 P. BOERO, I libri della fantasia in G. Rodari, I libri della fantasia, San Dorligo della Valle (Trieste), Einaudi 

Ragazzi, 2009, 839. 
20 Ivi, 721. 
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Il regno animale trapassa nel vegetale, questo diventa animale, quest'ultimo si umanizza e agli 

uomini non rimane, come sta in effetti accadendo, che occupare il mondo delle pietre e dei 

cristalli. Si verifica qualcosa di paragonabile a un universale gioco dei quattro cantoni. Il cosmo 

rivela, con tutto rispetto, la sua sostanza ludica.21 

 

Il tema ecologico, sottoposto a un trattamento paradossale, risulta investito da un'energia 

«trasfigurativa cosmica»,22 rivitalizzata dalle teorie sull'intelligenza delle piante e sulle facoltà mobili 

delle radici, esposte nel dibattito attuale con entusiasmo profetico dal botanico Stefano Mancuso.23 

Lasciando il finale tipograficamente aggrappato alla presenza di una virgola «sospesa sull'abisso»24 del 

bianco della pagina, l'autore omette eventuali scenari apocalittici. Difficile stabilire se tale sospensione 

sia dovuta all'usuale ‘ritegno’25 che lo esime dalle lungaggini descrittive e dalle derive didascaliche o, 

invece, alla risoluzione di lasciare al lettore la responsabilità di un finale aperto. Forse lo scioglimento 

dell'enigma di quella virgola «sospesa sull'abisso» lo si può reperire in uno degli ultimi interventi 

pubblici di Rodari, la conferenza Quello che i bambini possono insegnare agli adulti, tenuta a Torino il 18 

gennaio dell'80, nella quale dichiara di aver appreso dai bambini «il coraggio della fantasia» e l' 

«ottimismo della specie».26 Seguendo la traccia di questa fiduciosa dichiarazione, pronunciata alla 

medesima altezza del racconto in questione, al di là della virgola «sospesa sull'abisso» il lettore non si 

dovrebbe aspettare cupe narrazioni di catastrofi ambientali, ma, ipotizziamo, un lieto fine. 

Un'acquisizione che vorremmo condividere, ma siamo impossibilitati a farlo per vari motivi, la 

pressione mediatica, che insiste sull'imminenza del cambiamento climatico con toni allarmati; il senso 

di responsabilità nei confronti delle giovani generazioni; la paura che il nostro destino sia simile a 

quello che le narrazioni distopiche, di cui ci siamo nutriti avidamente nel frattempo, prefigurano; la 

diffusione di teorie antispeciste che taccerebbero il rodariano «ottimismo della specie» di razzismo 

planetario. In questo cupo orizzonte denso di presagi funesti, gli unici refoli di speranza provengono 

dalle parole di una intrepida ragazzina che si rivolge senza esitazione agli adulti con discorsi semplici 

e chiari, li invita ad agire, a intraprendere una rivoluzione contro l'inerzia indotta dal senso comune. 

Impossibile per i lettori di Rodari non scorgervi la controfigura incarnata di un'Alice Cascherina, 

un'Atalanta, una Delfina e non percepirvi il riverbero dell'accorato appello dell'autore, come sempre 

critico nell'analisi, lucido nell'esortazione alla prassi 

 
Ci sono [...] responsabilità del mondo adulto nei confronti del mondo bambino, 

[Responsabilità terribili], l'uomo diventa un meccanismo della  macchina che egli stesso ha 

costruito e che ora lo stritola. Bisogna rimettere la vita al primo posto. In questa impresa giovani 

e adulti possono incontrarsi: non più soltanto come padri e figli, ma come uomini.27 

 

                                                 
21 Ivi, 726. 
22 M. PELAIA, Gianni Rodari, orecchioverde pacifista in S. Panzarasa (a cura di), L'orecchio verde di  Gianni Rodari, op. 

cit., 49. 
23 Cfr. S. MANCUSO, L'incredibile viaggio delle piante, Roma-Bari, Laterza, 2018. 
24 G. RODARI, I libri della fantasia, 727. 
25 P. BOERO, I libri della fantasia in G. Rodari, I libri della fantasia, 839. 
26 G. RODARI, Opere, a cura e con un saggio introduttivo di Daniela Marcheschi, Milano, Mondadori, 2020, 

CLV. 
27 G. RODARI, Prefazione a L. Martini, Addio al pianeta terra, Milano, Bompiani, 1973. 
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