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RICCARDO CURCURU

La testimonianza di fronte alla Storia.
Lo spazio politico nell ultimo Primo 1 evi

17 contributo prende in esame l'aspetto politico della riflessione di Primo Levi attraverso lanalisi di aleuni articoli di stampa e di
aleune interviste dei decenni 1970-1980. Dopo un primo chiarimento sulla scelta del corpus dei testi e della periodizzazione,
Larticolo ricostruisce le ragioni storiche che muovono Primo Levi alla riconfigurazione della propria figura di testimone e ne
determinano 'apertura di un nuovo spazio politico nel suo pensiero. Successivamente, lattenzione si volge ad alcune delle
posizioni dell antore in cui la valenzga politica emerge in tutta la sua vivacita.

L’inserimento di Primo Levi all'interno di un congresso che tematizza il rapporto tra letteratura e
potere offre lo spunto per una serie di domande. Per esempio: qual ¢ il rapporto di Levi con il
potere e la politica? Esiste una corrispondenza tra la sua riflessione e la dimensione politica? E se
questa effettivamente esiste, in che modo e in quale misura il tema politico occupa la sua analisi? Si
tratta di questioni di per sé assai complesse, la cui complessita aumenta quando formulate in
relazione a Primo Levi, testimone di Auschwitz e autore di Se guesto ¢ un uomo.

Prima di fornire alcuni tentativi di risposta, occotre fare una premessa: provero ad articolare il
discorso attraverso I'esame delle interviste e degli articoli che abbracciano i decenni 1970-1980.
Questo non significa, beninteso, che la produzione letteraria coeva non offra materia di risposta a
queste domande. E sufficiente pensare a libti come Vizio di Forma (1971), I/ sistema periodico (1975),
La chiave a stella (1978), e soprattutto I sommersi ¢ i salvati (19806), per convincersi facilmente del
contrario. Ho scelto di concentrarmi principalmente sulle interviste e sugli articoli di stampa — senza
alcuna pretesa di esaustivita — per due ordini di ragioni: perché si tratta di una parte del corpus di
Primo Levi che resta ancora oggi in secondo piano, e perché — cosi mi patre — in essi Levi aggredisce
frontalmente, cio¢ senza il filtro della finzione letteraria, le problematiche storico-politiche del suo

tempo.

Problemi d'interpretazione

Veniamo dunque alla problematicita che il vissuto di Levi, reduce di Auschwitz e padre di Se guesto ¢
un nomo, pone allo studio dell’aspetto politico della sua riflessione. Si potrebbe dire che Primo Levi
ha scontato il peso del Lager sotto tre differenti profili. Il primo, naturalmente, concerne quello
umano: parafrasando la conclusione de La fregua, il veleno di Auschwitz non ha mai smesso di
fluirgli per le vene.! Il secondo profilo ¢ legato invece all'immagine di Levi costruita fino al 1987,
anno della sua scomparsa. Da questo punto di vista, il peso del Lager si manifesta nello sforzo
dell’autore volto a oltrepassare la condizione del reduce, da egli vissuta, soprattutto a partire dagli
anni Settanta, come «un inscatolamento» e «una clausura».2 Il terzo ed ultimo profilo, quello che piu
ci interessa, riguarda la rappresentazione costruita post mortem. La figura di Levi ha assunto nel
tempo alcuni tratti dal carattere agiografico,? e cid ha prodotto sovente il rischio di obliterare la

grande complessita dell’autore riducendolo piuttosto a un «santino»,* come si ¢ espresso Marco

U Cfr. P. LEVI, La tregua, in 1D., Opere Complete 1, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 2016, 469.

2 G. GRASSANO, Conversazione con Primo Levi, in P. LEVI, Opere complete 111, a cura di Marco Belpoliti, Torino,
Einaudi, 2018, 168.

3 Cesare Segre ha parlato di «santo laicow, cfr. C. SEGRE, Ur wanto laicos, in L. Costantini, O. Togni (a cura
di), I/ gusto dei contemporanei. Primo Levi, Quaderno n. 7, Pesaro, Banca Popolare Pesarese e Ravennate, 1990, 27.
4 M. BELPOLITI, Primo Levi di fronte e di profile, Milano, Guanda, 20192, 15.
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Belpoliti. Gia Alberto Cavaglion, del resto, aveva denunciato la tendenza ad abbandonarsi — data da
bonta della causa» — all’«elogio incondizionato» e alla «beatificazione» astratta.> Si puo intendere
quindi in che senso un tale orientamento ha ostacolato 'indagine dell’aspetto politico del pensiero
di Primo Levi: lungi dall’essere un terreno conciliante, lo studio del profilo politico ¢ notoriamente
un campo divisivo e problematico.

Sia chiaro: non voglio suggerire I'idea che la costruzione di questa immagine di Levi, inteso
come un pensatore dai contorni lisci e rassicuranti® sia a sua volta mossa da ragioni politiche.
Niente affatto. Questa rappresentazione ¢ connessa ad un motivo teorico molto preciso, che,
periodizzando in modo piuttosto sommario, si puo collocare nei decenni 1950-1960. In questo arco
di tempo Primo Levi costruisce la propria testimonianza intorno ad un nucleo etico mirante a
produrre dei nuovi valori dal significato universale. Il suo fine ¢ marcatamente pedagogico: egli
intende ‘educare testimoniando’ attraverso un discorso che, partendo dalla specifica dimensione del
Lager, ne trascenda poi la contingenza. Da qui, dunque, la tendenza a stilizzare la sua figura umana
e teoretica. Si tratta di una lettura legittima, giacché coglie un aspetto esistente — e anzi
fondamentale — nella riflessione dell’autore.

Eppure, la grande e quasi esclusiva attenzione al motivo universalista di Levi ha spesso prodotto
il rischio di astrarlo dal suo determinato contesto storico. Se ¢ vero che la sua riflessione ¢ animata
da uno slancio universalista che ne conferisce un profondo significato etico, ¢ altrettanto vero che
essa non ¢ uniforme e lineare, ma ¢ invece intrecciata alle specifiche condizioni storiche con cui
’autore di volta in volta si confronta. La riflessione e la testimonianza di Primo Levi — e percio la

sua stessa figura — mutano sensibilmente nel corso del tempo.

Contesto storico

I rivolgimenti storici nazionali e internazionali degli anni Settanta e Ottanta — da Levi definiti «gli
anni del non capire»’ — suscitano nuove paure, rinnovano antiche incertezze e generano profonde
crisi di sistema. Dal punto di vista nazionale, gli anni Settanta costituiscono un decennio di enorme
turbamento politico, istituzionale e sociale. Primo Levi ¢ fortemente preoccupato; ’esplosione della
violenza terroristica, la lacerazione del tessuto sociale, I'introduzione di ‘leggi speciali’ — volte ad
aumentare la capacita di repressione da parte delle Istituzioni, e quindi a diminuire la capacita
giuridica per la difesa dei cittadini — evocano in lui i momenti tremendi del fascismo e della guerra, e
gli restituiscono «l gusto amaro del passato».8 Sul piano internazionale, la situazione non ¢ meno
inquietante. Nel 1974, in un articolo consegnato alle colonne del Corriere della Sera, Primo Levi

sctrive:

non si legge senza inquietudine che prima cura dei colonnelli in Grecia, e dei generali in Cile, ¢
stata la istituzione di grandi campi di concentramento [...]. E per noi oggetto di costante
meditazione e di raccapriccio [...]. Sono ritornati i bombardamenti indiscriminati nel Vietnam;

> A. CAVAGLION, La guestione dello «scrivere dopo Anschwitzy e il decennale della morte di Primo Levi, in P.
Momigliano Levi-R. Gortis (a cura di), Primo Levi testimone e scrittore di storia, Firenze, Giuntina, 1999, 99.

¢ Cfr. E. FERRERO, Primo Levi. La vita, le opere, Torino, Einaudi, 2007, 127: da grandezza morale, ultra-
umana, di questo Montaigne del Novecento ¢ stata tale da provocare nei lettori un effetto di catarsi», o ancora
in cui si parla di Levi come «l Giusto tra i Giusti, il campione dell’'umanon.

7 P. LEVL, G/ anni del non capire, in 1D., Opere complete 11, a cura di Marco Belpoliti Torino, Einaudi, 2016, 1505.
8 P. MESNARD, Primo Levi. Le passage d’un témoin, Paris, Pluriel, 20192, 481.
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si pratica la tortura in tutti i paesi del Sud America in cui esistono governi di comodo
appoggiati dagli Stati Uniti.”

In questo contesto, tenuto conto della distanza temporale che offusca 1 fatti di Auschwitz, il
testimone Primo Levi scampato al massacro nazista inizia ad apparire anacronistico. Levi se ne
rende perfettamente conto, e coglie in modo lucido che il nuovo movimento della storia rischia
adesso di oltrepassare la figura del reduce dal Lager. Nondimeno, I'inevitabile dilatazione della
storia e l'allontanamento da Auschwitz, oltre a generare il pericolo di oblio definitivo di quella
vicenda, forniscono altresi un’occasione per mistificare il significato ed attenuare le colpe del
nazismo e del fascismo.

Nella Prefagione del 1972 all’edizione scolastica di Se guesto ¢ un nomo, Primo Levi patla di un
sollievo «prematuro» legato alla scomparsa del fascismo, e scrive: «non ¢ morto il fascismo:
consolidato in alcuni paesi, in cauta attesa di rivincita in altri, non ha cessato di promettere al
mondo un Ordine nuovor.!0 Levi ritorna sull’argomento in un’intervista del 1973: «quando ho
scritto Se questo ¢ un womo 1l fascismo era finito, non c’era piu |[...], era stato sepolto. Come partito
politico non c’era né in Italia né in Germania [...]. Queste cose [...] erano finite. Adesso non sono
piu finite: bisogna parlarne di nuovowr.!! D’altra parte, Primo Levi non ¢ il solo a scorgere 1 segni di
una ricomparsa del fascismo e di una sua riqualificazione ideologica.!? Basti pensare che in questo
periodo, in diverse regioni d’Italia, vengono istituite delle commissioni d’inchiesta volte a
monitorare lattivita di gruppi eversivi di matrice neofascista.!> Ma c’¢ di piu. Accanto al riapparire
delle metastasi fasciste, 'onda della produzione cinematografica ‘porno-nazista’ — siamo alla meta
degli anni Settanta — apre per Levi definitivamente la strada alla contraffazione della memoria.!*

Se la condizione storica si presenta di per sé insidiosa e angosciante, essa lo ¢ a maggior ragione
per Pautore di Se guesto ¢ un nomo, che assiste alla recrudescenza delle pulsioni fasciste e antisemite!>
cosi come alla distorsione della memoria dei Lager. Primo Levi percepisce una faglia, una distanza
sempre crescente tra la societa contemporanea e la sua figura di testimone. Preoccupato dalla
possibilita del superamento della propria testimonianza, Levi comincia ad interrogarsi sul senso
della sua funzione testimoniale all’interno del nuovo tempo. La deriva neofascista lo conferma,
come scrive nel 1979, «nel dovere che ci siamo scelti, quello di ripetere la nostra testimonianza sulla
scala dei decenni e delle generazioni».! In discussione non ¢ dunque la testimonianza, ma
I'adeguatezza del suo nucleo discorsivo e soprattutto della sua modalita di trasmissione in questo

NUOvVO contesto storico.

O P. LEVI, Un passato che credevamo non dovesse ritornare pist, in 1D., Opere complete I1. . ., 1372.

10°P. LEVI, Prefazione 1972 ai giovani, in 1D., Opere complete I. .., 1408.

M. PENNACINI, Dda/ fascismo ad Auschwitz ¢'¢ una linea diretta, in P. LEVI, Opere complete 111. . ..,980-981.

12 Negli stessi anni, il vicedirettore de La Stampa Carlo Casalegno manifesta inquietudini analoghe a quelle di
Levi. Si vedano in particolare gli articoli: C. CASALEGNO, Le minacce di Almirante, «I.a Stampay, martedi 6
giugno 1972, 2; 1D., Non si discute con «quella genter, «La Stampar, domenica 22 aprile 1973, 1; 1D., Nella notte de!
Sfascismo, «la Stampa», giovedi 4 ottobre 1973, 1. Nel suo ultimo lavoro, Martina Mengoni sottolinea la
«significativa comunione di vedute» tra Primo Levi e Carlo Casalegno, cfr. M. MENGONI, I sommersi ¢ i
salvati di Primo 1evi, Macerata, Quodlibet, 2021, 121.

13 §i vedano in proposito, a titolo esemplificativo, Iarticolo di cronaca Fascismo a Milano, «lLa Stampay,
Giovedi 28 giugno 1973, 2, e il sito https://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-
bin/siusa/pagina.pl?TipoPag=comparc&Chiave=350749 [data di consultazione: 08/09/2021].

4 Cfr. P. LEVI, Film ¢ svastiche, in 1D., Opere complete I1. . ., 1399.

15 Cfr. I. THOMSON, Primo Levi. A life, London, Hutchinson, 2002 (trad. it. di E. Gallitelli, Primo Levi. Una
vita, Torino, Utet, 2017, 493-494).

16 P. LEVI, Chi vnole 'odio antisemita, in 1D., Opere complete I1. .., 1444.



https://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/siusa/pagina.pl?TipoPag=comparc&Chiave=350749
https://siusa.archivi.beniculturali.it/cgi-bin/siusa/pagina.pl?TipoPag=comparc&Chiave=350749
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Riposizionamento strategico

A partire dalla meta degli anni Settanta Primo Levi ridimensiona sensibilmente la sua presenza nelle
scuole, fin qui vera e propria caratteristica della sua testimonianza. In un’intervista del 1983 egli ne
spiega le ragioni: «se non vado piu volentieri nelle scuole, in parte si tratta di stanchezza [...], in
parte ho I'impressione che il mio linguaggio sia diventato insufficiente [...], [ho I'impressione] di
partlare una lingua diversa».!” A titolo di semplice suggestione, ¢ interessante notare come questa
dichiarazione di Primo Levi abbia una certa corrispondenza con la pagina che Thomas Mann pone
in epilogo al suo Doctor Faustus: «Ahime! Temo che in questo selvaggio decennio sia venuta su una
generazione che non comprende il mio linguaggior.!$ Tale difficolta di comunicazione con le nuove
generazioni ¢ dovuta principalmente alla mancanza d’interesse verso il tema della Shoah: «sono
delle cose remote per loro; se ne interessano |[...], ma non come di cose realmente vissute. 1l loro
mondo ¢ avanzato ormai».!” Cio conduce Primo Levi — e in qualche modo lo obbliga — ad agire su
due livelli: per un verso, si tratta di elaborare una nuova strategia comunicativa allo scopo di
ristabilire «una comunicazione ad andata e ritorno»?’ con la societa odierna, e segnatamente con i
giovani. Per un altro verso, si tratta di agganciare il nocciolo discorsivo della sua testimonianza al
nuovo presente. Da questo punto di vista ¢ particolarmente indicativa l'intervista rilasciata a Silvia

Giacomoni in occasione dell’uscita de Ia chiave a stella, apparsa su La Repubblica 1l 24 gennaio 1979:

Levi: Intendiamoci, io sono un reduce, ma non voglio scrivere solo di Auschwitz. Voglio
parlare anche alle nuove generazioni [...]. Sono stato a patlare di Se guesto é un nomo in almeno
centotrenta scuole, ma non accettero pit questi inviti [...]. Mi sono convinto, d’altra patte, che
il discorso sui Lager [...] non ¢ piu attuale [...] rispetto ad altre minacce, altre paure, altre
incertezze [...].

Giacomoni: E Lei pensa, con un libro come la Chiave a stella, di rispondere alle paure, alle
incertezze di oggi?

Levi: Si, penso che il discorso sul lavoro sia importante [...]. Nel lavoro [...] ho visto
’accettazione della responsabilita in contrasto con il rifiuto della responsabilita: un modo di
diventare adulti.?!

Dalla dichiarazione di Primo Levi si evince qual ¢ il movimento teorico caratteristico di questa
nuova epoca: connettere i centri vivi della sua riflessione testimoniale — tale ¢ il discorso sulla
responsabilita e la ‘soggettivita adulta’ — alle questioni della piu stringente attualita — nel momento in
cui esce La chiave a stella il tema del lavoro, va ricordato, ¢ al centro del dibattito sociale, mediatico e
politico. Si tratta di un vero e proprio riposizionamento da parte di Levi, all'interno del quale va
inteso anche il rapporto tra testimonianza e letteratura. Piuttosto schematicamente, si potrebbe dire

che, se nelle prime due opere testimoniali dell’autore (Se guesto ¢ un uomo e La tregua) ¢ possibile

17 A. BRAVO-F. CEREJA, Intervista a Primo Levi, in P. LEV1, Opere complete 111. . ., 940.

18 T. MANN, Doktor Faustus (1947), trad. it di E. Pocar, Mondadori, Milano, 1968, 588. Andando un po’ piu
oltre la semplice suggestione, Martina Mengoni ha recentemente pubblicato una lettera di Levi del 1961 dalla
quale si evince che I'autore, gia all’epoca, conosce il Faustus di Thomas Mann, cfr. M. MENGONI, I sommersi e
7 salvati di Primo Levi. .., 45.

19 D. AMSALLEM, I/ mio incontro con Primo Levi, in P. LEVI, Opere complete 111. . ., 873.

20 P. VALABREGA, Conversazione con Primo Levi, in P. LEVI, Opere complete I11. . ., 898.

21'S. GIACOMONI, I/ mago merlino e 'nomo fabbro, in P. LEVI1, Opere complete I11. .., 134-135.
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rintracciare la presenza della letteratura nella testimonianza, a partire dagli anni Settanta Primo Levi
sembra invece invertire il movimento e optare per lintroduzione della testimonianza nella
letteratura.22 Un’intervista del 1971 aiuta forse a meglio inquadrare I'intera questione. All'indomani
dell’uscita di 17géo di forma, Levi dichiara:

mi ¢ parso di essermi compiutamente bruciato come testimone, come narratore [...] di una
certa realta, diciamo pure di un capitolo di storia. Ma mi pare di avere ancora alcune cose da
dire, e di non poterle dire che con un altro linguaggio.?3

Primo Levi da prova di una lucida consapevolezza della problematicita che il nuovo passaggio
storico pone alla figura del testimone, e senza mai abbandonare il campo della testimonianza,
capisce che occorre operare un ricollocamento strategico della propria posizione. E esattamente in
questa cornice che si determina ’apertura di uno spazio politico fin qui inedito nella sua riflessione.
Tra gli anni Settanta e gli anni Ottanta, Levi assume sempre di piu il ruolo dell’intellettuale a tutto
campo: partecipa ad eventi pubblici,2* entra in polemica con altri scrittori,?® interviene sulle vicende
di piu stretta attualita.

Occorre a questo punto precisare cosa intendo per ‘spazio politico’. Non si tratta di collocare
’autore sotto il vessillo di un partito, né tantomeno di appiccicare etichette di appartenenza. Con il
termine di spazio politico vorrei indicare la rigorosa critica dell’esistente da parte di Levi che si
esprime attraverso l'esame delle condizioni socio-politiche del proprio presente, come pure
attraverso il giudizio di valore dell’autore che sempre accompagna questo suo esame. D’altra parte,
sarebbe erroneo pensare che la riflessione degli anni precedenti abbia una valenza meno politica. Al
netto del suo orientamento etico e universale, il gesto testimoniale ¢ per Levi d'emblée
profondamente politico se non altro perché si costruisce intorno alla critica del nazismo e del
fascismo. Piu in generale, come ha rilevato Catlo Galli, la testimonianza di Primo Levi ¢ «coinvolta
direttamente e contenutisticamente nella politica»?® in quanto ne offre una rappresentazione
attraverso I'esperienza biografica dell’autore. Non bisogna percio pensare ad una ‘svolta politica’ di
Primo Levi. La specificita del nuovo spazio politico sta piuttosto nel nucleo argomentativo: Levi
volge adesso la propria attenzione alle nuove storture del tempo e ai moderni meccanismi di potere.

Il «santo laico»?” dei decenni 1950-1960, la cui riflessione si articola intorno ad un nocciolo etico-

22 Basti pensare, ad esempio, ad alcuni racconti contenuti in Vizio di forma («Nel parcow, «Il fabbro di sé
stessow), ad opere come 1/ sistema periodico € La chiave a stella — un testo, quest’ultimo, soltanto apparentemente
avulso dalla materia testimoniale —, o ancora alla raccolta Lif# ¢ altri racconti e al romanzo Se non ora, quando?

2 L. LAMBERTTI, Vizio di forma: ci salveranno i tecniciy in P. LEVI, Opere complete 111. . ., 36.

24 B celebre il dibattito tra Primo Levi e Paolo Volponi svoltosi a Milano in occasione della festa dell’Unita il
9 settembre 1979; Levi ne parla in G. GRASSANO, Conversagione con Primo Levi, in P. LEVI, Opere complete
III...,174.

2 11 riferimento ¢ alla polemica con Giorgio Manganelli circa la legittimita della ‘scrittura oscura’. Per una
ricostruzione della polemica si vedano: P. LEVI, Dello scrivere oscuro, «la Stampay, sabato 11 dicembre 1976, 3,
ora in P. LEVI, Laltrui mestiere, in 1D., Opere complete 11..., 839-843; G. MANGANELLI, Elogio dello scrivere
osenro, «Corriere della Sera», lunedi 3 gennaio 1977, e la contro-risposta di Primo Levi a Giorgio Manganelli,
Dello scrivere oscuro. Lettera a Giorgio Manganelli, «Cortiere della Serax, venerdi 25 marzo 1977, 5, ora in P. LEVI,
Pagine sparse 1947-1987, in 1D., Opere complete 11. . ., 1401-1402.

26 C. GALLI, Letteratura e politica — Io ¢ gli altri, in A. Campana-F. Giunta (a cura di), Natura Societa Letteratura,
Atti del XXII Congtesso del’ADI — Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018), Roma,
Adi editore, 2020. Il testo ¢ consultabile al seguente sito https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-
congtresso/natura-societa-letteratura [data di consultazione: 04/09/2021].

21 C. SEGRE, Un «santo laicor, in L. Costantini, O. Togni (a cura di), I/ gusto dei contemporanei. Primo Levi. .., 27.
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universalistico, lascia ora il posto all'intellettuale civico e impegnato, che dialoga con gli eventi del

suo tempo e si pone per cosi dire al pari degli eventi stessi.

Lirrompere dell attualita

Dall’esame delle interviste e degli articoli di Levi emerge un quadro affascinante, tanto per la
sensibilita dell’autore nei confronti di questioni a tuttoggi di grande attualita e rilevanza — ad
esempio il problema ecologico —, quanto per la sua profondita di sguardo rispetto ai ‘vizi di forma’
della modernita. Uno dei temi su cui maggiormente si concentra il fuoco della sua critica ¢ quello
del ‘progresso’. Primo Levi guarda con sospetto alle nuove forme della tecnica contemporanea,
sottolineando che «una tecnologia impazzita o asservita ad una classe puod condurre il mondo ad
una catastrofe».?8 Si tratta di un tema dominante nella riflessione di Levi di questi anni, che si
connette strettamente alla questione ecologica e al problema dello sfruttamento delle risorse del
pianeta — tutti argomenti, questi, verso cui le giovani generazioni si mostrano particolarmente

sensibili.?? Guardando retrospettivamente alla crisi legata allo shock del petrolio, Levi scrive nel
1979:

ci siamo accorti [...] di essere stati mirabilmente ingegnosi a breve termine [...], e di essere stati
invece incredibilmente imprevidenti nei riguardi dei problemi maggiori, che si estendono nello
spazio e nel tempo, e da cui dipende nulla meno che la sopravvivenza della nostra civilta, o
addirittura della nostra specie. E stata cosi inferta una nuova ferita al concetto illuministico di
progresso [...]. Oggi, [...], lo stesso progresso scientifico-tecnologico viene messo in dubbio
[...]- Non si puo continuare a “progredire” indiscriminatamente.>

A giudizio di Levi, dunque, la «degenerazione tecnologica»®' costituisce un motivo di grande
minaccia per 'equilibrio dell’ecosistema globale. Ma c’¢ un altro aspetto che, in questa stessa
prospettiva, domina l'attenzione dell’autore, ed ¢ 'asservimento della scienza e della tecnica al
«potere politicon.??

La subalternita del sapere tecno-scientifico al potere produce secondo Levi «un continuo
flusso di innovazioni destinate unicamente alla guerra».3? Proprio sul tema della guerra le valutazioni
di Levi assumono una particolare rilevanza politica. Interpellato nel 1987, 'autore di Se guesto ¢ un
uomo esprime un giudizio assai critico sulla Nato e sull’adesione dell’Italia in seno a questa
organizzazione che «prepara la guerra e [...], per adesso lontano dall’Europa, la sta quotidianamente
praticando».3* 1l giudizio dell’autore sulla Nato e sul senso della sua funzione ¢ netto, e non
particolarmente benevolo. Nella medesima intervista, Levi propone altresi un esame assai
interessante del rapporto che sussiste nella societa tra chi detiene il potere, e chi invece al potere ¢
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nel nostro paese il pacifismo ¢ ormai accettato dalla quasi totalita della popolazione [...].
Abbiamo tremendi problemi interni da tisolvere, ma nessun problema di minoranze ostili o
verso cui la maggioranza provi ostilita. Nessun italiano desidera la guerra, anche se abbiamo
sciaguratamente aderito alla Nato. Il servizio militare ¢ visto come un triste male non
necessario; le nostre forze armate non sono affatto bellicose, anche se i militari vengono
confrontati con paurosi strumenti di morte. Tuttavia alberghiamo spaventosi arsenali.??

A dispetto della pacifica inclinazione della popolazione italiana e — a dire di Primo Levi — delle sue
forze armate, egli sottolinea che nel territorio nazionale sono albergati «spaventosi arsenali» e si
offrono ai militari «paurosi strumenti di morte».’¢ Primo Levi pone insomma I’accento sulla
discrepanza tra la disposizione di chi sta sotto, vale a dire dei governati, e ’azione politica di chi sta
sopra, i governanti. F qui forse I'elemento di maggiore interesse di questo passaggio. Gia a partire
dal 1981 Levi denuncia il movimento di progressiva spoliticizzazione della societa e la sua crescente
marginalizzazione da parte del potere: «a scorno della storiografia marxista o tolstoiana, sembra
proptio che nella storia di oggi le masse pesino poco».’” Primo Levi individua i ruolo della
moltitudine nel mondo contemporaneo: i «piccoli uomini»,3 come causticamente li definisce, sono
costretti a delegare la responsabilita ai potenti di turno. Va ricordato a tal proposito che in un
articolo apparso sul Corriere della Sera nel 1974 il testimone di Auschwitz rintraccia nella
«concentrazione di potere»® e nella conseguente estromissione del cittadino dallo spazio pubblico e
politico uno dei tratti distintivi del nuovo fascismo. In ogni caso, nello scritto del 1981 Levi
ammonisce di non abbandonarsi alla disperazione. Se ¢ vero che i «potenti decidono in propriow,
essi tuttavia non sono ancora completamente «impermeabili alle spinte dal basso».#0 L’anno
successivo, nel 1982, ospite di una trasmissione radiofonica Primo Levi approccia la questione del
rapporto tra cittadini, forze armate e potere. Se il quadro che emerge anticipa in parte le posizioni
del 1987 cui si ¢ gia fatto riferimento, esso fornisce pero alcuni elementi di analisi particolarmente

interessanti:

chi fa la guerra non sono i popoli. Non ¢ vero che le guerre siano il frutto della nostra
aggressivita, di noi tutti [...]. Il soldato non ¢ affatto aggtressivo, quasi mai. Chi ¢ aggressivo ¢
chi li comanda; I’aggressione sta in alto, non in basso [...]. L'uomo ¢ troppo remissivo, non
troppo aggtessivo, accetta ed esegue gli ordini, come hanno fatto ad oltranza i nazisti, come
hanno fatto [...] abbastanza bene gli americani in Vietnam e come stanno facendo gli israeliani
adesso in Libano; ¢ una questione di eccessivo ossequio all’autorita, non di esercizio
dell’autorita, il male principale.*!

Sono argomenti che preludono al capitolo sulla «zona grigia» e in qualche modo ne lasciano gia
intravedere il nucleo. La questione che Primo Levi pone all’attenzione del pubblico riguarda la
strutturale postura del soggetto di fronte al potere; «il male principale» non ¢ nell’«esercizioy fout
conrt «dell’autorita», ma nella disposizione dell'uvomo alla remissivita e all’accondiscendenza davanti
al potere e all’autorita. Un elemento di particolare rilevanza ¢ nel fatto che Levi affronta

pubblicamente la questione del rapporto tra soggettivita e autorita approcciandolo dapprincipio in
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31 P. LEVI, Le lance diventino scudi, in 1D., Opere complete I1. .., 1094.
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relazione al suo mondo odierno, prima ancora di trattarlo analiticamente — come fara ne I sommersi e
7 salyati — dal punto di vista del Lager.

Va sottolineato altresi lo slittamento della fondamentale questione dell’aggressivita umana su un
terreno squisitamente politico. Nel 1955 Primo Levi scriveva che 1 «fascisti» e 1 «nazisti» avevano
dato dimostrazione delle «insospettabili riserve di ferocia e di pazzia» che «gilacciono latenti
nell’'uvomo».#2 In questa intervista del 1982 invece, sulla base dei piu recenti sviluppi storici e di
precise ragioni di utilita — ricollocare la sua figura nel nuovo contesto —, egli afferma che
«’aggressione sta in altow, e a fare «la guerra non sono 1 popoli».** Se cio gli permette di denunciare
la disposizione aggressiva di determinati governi, autore di Se guesto é un uomo si spinge ancora piu
oltre paragonando l’attitudine degli «americani in Vietnam» e degli «israeliani [...] in Libano»* alla
tipica obbedienza cieca dei nazisti, altrettanto ligi al dovere e zelanti nell’esecuzione «ad oltranza»*>
degli ordini ricevuti. ’analogia posta in essere da Primo Levi ne rivela il movimento teorico. Se per
un verso egli aderisce con il proprio discorso alla nuova realta storica, per 'altro, Levi non perde
mai di vista i temi centrali della sua testimonianza, e anzi ne attualizza i contenuti rendendoli
conformi al nuovo tempo. E in questa prospettiva, d’altra parte, che egli concepisce I sommersi ¢ i
Salyati Ao

Avviandomi verso le conclusioni, credo valga la pena di soffermarsi ancora su un passaggio di
grande efficacia, in cui Levi riflette sulla funzione della politica nell’epoca della tecnica. I.’occasione
¢ offerta dall’intervista che Luca Lamberti sottopone all’autore allindomani dell’uscita di 17z di
Jforma. Al termine della conversazione, il giornalista rivolge a Levi una «domanda extra-letteraria», e
gli chiede se la sua convinzione secondo la quale la «tecnica» avrebbe un’«azione risolutrice»
maggiore rispetto agli «interrogativi politici», non ponga essa stessa un problema «squisitamente
politico».#” E un tema, questo del rapporto tra tecnica e politica, che domina il dibattito culturale
dell’epoca, ed ¢ proprio alla luce di questa sua attualita che si spiega la domanda di Lamberti. Primo

Levi risponde come segue:

se ogni problema di priorita di scelta ¢ un problema politico, allora ¢ chiaro che ai politici
dovremo rivolgerci: ¢ questione di intenderci sul significato delle parole. Ma questi politici, da
soli, non potranno fare nulla: gia ora non possono. Che i tecnici, in questi ultimi decenni,
abbiano ceduto scandalosamente agli ordini dei politici, ¢ vero, ma non ¢ questo il punto piu
importante [...]. Le gigantesche trasformazioni in corso nel mondo di oggi, buone o cattive,
hanno avuto origine nei laboratori, e non nei parlamenti [...]. A mio avviso, la maggior colpa
dei tecnici [...] ¢ stata [...] l'aver sottovalutato la loro stessa forza, e la misura delle
trasformazioni da loro scatenate: questo ¢ Vizio di forma.*®
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Primo Levi pone due problemi di sostanza: da una parte, sottolinea la progressiva perdita di presa
sulla realta della politica; dall’altra, assunto che la vera incidenza sul reale ¢ appannaggio della
tecnica, egli mette ’accento sulla «colpa» dei tecnici, responsabili di avere «sottovalutatox gli effetti e
«la misura» delle loro trasformazioni. Levi insiste soprattutto su quest’ulimo aspetto della sua
risposta. L’attenzione rivolta alle responsabilita dei tecnici, cio¢ alle persone in carne ed ossa, dalla
cui misura di azione dipendono a suo dire effettivamente le sorti del pianeta, ¢ espressione di
quellinteresse per 'umano che sempre contraddistingue 'autore di Se guesto é un uomo. In ogni caso,
occorre notare che, pur focalizzandosi sulla seconda parte della sua risposta, Primo Levi non
ridimensiona affatto il ruolo e la funzione della politica. Se ¢ senz’altro vero che per Levi I'opera di
trasformazione concreta della realta sembra essere un gesto che pertiene quasi esclusivamente alla
tecnica, alla politica spetta nondimeno il compito della «priorita di scelta»,* vale a dire governare
queste trasformazioni e indirizzarle secondo uno scopo. Come si ¢ detto, si tratta di un tema di
grande attualita nell’Italia dell’epoca. Appena pochi anni prima Pier Paolo Pasolini aveva espresso
dalle colonne del settimanale Tempo il seguente giudizio: «per molti anni siamo stati incantati dalla
sirena della tecnica, sia come problema attuale, sia come grande incognita del futuro [...], e
abbiamo stupidamente creduto che tali problemi tecnici si dovessero risolvere sul piano della

tecnica |[...]. Le soluzioni dei problemi tecnici, anche nel futuro, sono politichex.5

Conclusione

Sulla base di quanto sommariamente e schematicamente esposto, ¢ possibile tentare di abbozzare
alcune risposte alle domande di apertura. A fronte dei nuovi problemi storici e dell’affacciarsi di una
nuova generazione sulla scena sociale e politica italiana, Primo Levi capisce che, contestualmente
all’abito del testimone, occorre assumere anche quello dell’dntellettuale impegnato».5! Lo spazio
politico diventa percid un particolare modo, tra gli altri, per attualizzarsi e dialogare col nuovo
tempo; per creare un collegamento tra la societa civile contemporanea e la sua antica figura di
reduce dei campi nazisti. Lo sforzo teorico di Primo Levi a partire dagli anni Settanta ¢ animato da
due orientamenti: I'uno, volto a conservare il proprio ruolo e la propria funzione di testimone;
I’altro, teso invece a riattualizzare — quindi a riformulare — questa stessa funzione all’interno nel
nuovo tempo storico. Primo Levi sembra capire, insomma, che la sfida del testimone passa adesso
per la capacita di ristrutturazione del proprio linguaggio e della propria figura. In questo
movimento, ma forse sarebbe piu corretto dire in questo metodo, mi pare che si colga uno degli

aspetti di maggiore interesse di Primo Levi.
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