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ANTONIO R. DANIELE

«ll cibo caldo e visi amiciv: contro-potere e anti-potere alla tavola di Primo 1 evi

Primo Levi parla spesso di cibo nelle sue opere. 1o fa sin da Se questo € un uomo e lo fa con una chiara volonta di
rappresentazione.

«1/0i che trovate tornando a sera | 11 cibo caldo e visi amici: | Considerate se questo & un womon. I versi di Schema che, di fatto,
aprono tutta ['opera leviana danno avvio a un lungo processo dai caratteri finanche espressionistici col quale Ievi rende ['atto della
consumazione uno dei momenti mediante i guali la condizione dell'nomo é valutata degna rispetto a chi detiene il potere e presiede
alla vita stessa dell’essere nmano.

Se da un lato é possibile allestire un lungo asse di significati nel reticolo narrativo che conduce dal romanzo d’esordio a1 sommersi
e i salvati, dove il cibo ¢ il segno di un contro o un anti-potere, dall’altro la costanza con la quale Levi, anche in lavor: sganciati
dal contesto concentrazionario, costruisce intere sezioni narrative consacrate all atto del mangiare, alla tavola, al contesto conviviale
— sempre sofferto e precario — conferma che si tratta di un vero e proprio “sistema della narrazione” caro al nostro scrittore. In cio
La chiave a stella ¢ paradigmatico.

Non occortre sottolineare un dato abbastanza noto alla comunita degli studiosi, ossia che una certa
parte dell’opera di Primo Levi — a cominciare da quella per cosi dire “statutaria” — ¢ attraversata dal
fattore del cibo.! Meno acclarati sono, invece, 1 fattori coi quali esso viene fatto agire o, a prescindere
dall’autore, agisce nel testo. In fondo, basterebbe prestare attenzione alle parole poste in epigrafe ai
libri maggiori e alla dialettica che ne viene. Si vedano 1 versi di Shema che aprono il primo romanzo:

[-.]

Voi che trovate tornando a sera
il cibo caldo e visi amici:
considerate se questo ¢ un uomo
che lavora nel fango

che non conosce pace

che lotta per mezzo pane

[L.J2

E quelli di .A/zarsi, prima della prima pagina della Tregua:

Sognavamo nelle notti feroci
sogni densi e violenti

sognati con anima e corpo:
tornare; mangiare; raccontare.
Ora abbiamo ritrovato la casa,
il nostro ventre € sazio,
abbiamo finito di raccontare.

[L.J

1 Siveda E. CONTL, Rt del cibo ¢ costruzione dell identita in Natalia Gingburg, Primo Levi, Aldo Zargani, Italogrammav,
2 (2012).

2p, LEVI, Se questo ¢ un nomo, in 1D., Opere, vol. 1, intr. di C. CASES, cronologia a cura di E. Ferrero, Torino,
Einaudi, 1988, 2.

31D., La tregua, ivi, 214.
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Questa coppia lirica risale, come si sa, alla meta del 1946. Ma, per il resto, tra un libro e I’altro c’¢
una sutura cronologica, giacché il tempo della narrazione non coincide col tempo della vita
dell’autore.

Vale la pena di tenere a mente anche un altro dato: in tutta la sua opera in una sola occasione Levi
cita direttamente il “Kasherut”, 'insieme dei precetti ebraici sul cibo e I'alimentazione.* Accade
nell’ultima pagina di Azgon,5 il racconto sulla vita e le abitudini degli ebrei piemontesi che apre 1/ sisterma
periodico. In quel caso lo scrittore, col tipico tono ironico del Witz giudaico, giocava su una certa
pervicacia del padre per le misurazioni e al tempo stesso sulla sua indolenza nella fedelta alle regole

della tavola:

Mio padre era 'Ingegné, dalle tasche sempre gonfie di libri, noto a tutti i salumai perché
verificava con il regolo logaritmico la moltiplica del conto del prosciutto. Non che
comprasse quest’ulimo a cuor leggero: piuttosto superstizioso che religioso, provava
disagio nellinfrangere le regole del Kasherut, ma il prosciutto gli piaceva talmente che,
davanti alla tentazione delle vetrine, cedeva ogni volta, sospirando, imprecando sotto voce,
e guardandomi di sottecchi, come se temesse un mio giudizio o sperasse in una mia
complicita.t

La biblioteca leviana conteneva testi della religione ebraica, ma non per ossequio alla fede:” «ateo
e non praticante, Levi non fu che spettatore di una tradizione che lo affascinava per la sua complessita,
la sua portata socio-culturale e letteraria»s. Di questa tradizione Levi teneva presente in special modo
lo Shulchan Arnkh, il codice che regola la vita quotidiana di un ebreo.? Tradotto alla lettera vale “tavola
apparecchiata”, non perché sia un decalogo sul cibo o sulla condotta da tenersi nei momenti
conviviali, ma perché rappresenta — come secondo il commento di Rashi a un passo dello Shemot
(Esodo, 21: 1) — Pofferta della legge di Mose cosi completa e chiara al modo di una tavola ben
apparecchiata per il pasto da poterla rispettare con la stessa facilita e la stessa disinvoltura con cui si
consuma il cibo quand’esso ¢ pronto. Laura Quercioli Mincer, studiando il nesso fra memotia e cibo
in certe forme della narrativa nel superstitismo del Lager!? (quella di Helena Janeczek, ad esempio),
ha mostrato quanto «l cibo ¢ un elemento della nostra vita profondamente imparentato con il

* Sul tema si tenga presente F. PANOZZ0O, Mangiare da Dio. Un approccio interdisciplinare alla storia e alla cultura ebraica,
«Didattica della storia», 1 (2020); C. AITA, Viaggio illustrato nella cucina ebraica: tradizions, precetti religiosi, feste,
letteratura, cibi, segreti e ricette da tutto il mondo, Firenze, Nardini, 2021; S. LEVI DELLA TORRE, Zone di turbolenza.
Intrecci, somiglianze, conflitti, Milano, Feltrinelli, 2003, 24, 182.

5si tenga presente quanto silegge in P. VALABREGA, Primo Levi ¢ la tradizione ebraico-orientale, «Studi piemontesi»,
XI (1982), 2,295-310: 299.

®p.LEVI, Argon, da I/ sistema periodico, in 1D., Opere, cit., 445.

7 Si tengano presenti M. BELPOLITL, § La ricerca delle radici. Un libro fatto di testi altrui ¢ il suo pint perfetto antoritratto,
in ID., Primo Levi di fronte ¢ di profilo, Milano, Guanda, 2015, 291-325; A. RONDINI, Manzgoni e Prino Levi, <T'esto.
Studi di teotia e storia della letteratura e della critica», XXXI (2010), 60, 49-86.

83, NEZRI-DUFOUR, Le /etture ebraiche di Primo Levi, in Ricercare le radici. Primo Levi lettore-lettors di Primo Levi. Nuovi
studi su Primo Levi, Italianistica Utraiectina. Studies in Italian Language and Culture», 8 (2014), a cura di R.
Speelman, E. Tonello, S. Gaiga, Utrecht, Igitur Publishing, 21-28: 25.

9 Si veda M. ANISSIMOV, Introduzione a Primo Levi o la tragedia di un ottimista, trad. di A. Giardina e A. Zucchetti,
Milano, Baldini e Castoldi, 2001, XXIV: «Abbiamo scoperto in Primo Levi un moralista dalla mente ¢
dall’'umorismo sottile. Ebreo di ritorno, laico ma grande lettore della Bibbia, del Talmud e dello Shulkan Aruch,
ottimista, adepto dell'Tlluminismo e del giacobinismo italiano.

105 tenga presente anche Eleonora Conti, Cucina ebraica e cibo kasher, a cura di G. M. ANSELMI e G. RUOZZI,
Banchetti letterari. Cibi, pietanze e ricette nella letteratura italiana da Dante a Camilleri, Roma, Carocci, 2011, 159-171.
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rammentare, ¢ “stratificazione della memoria”™»!!. «Questa ¢ una sapienza ben nota agli ebrei —
prosegue Quercioli Mincer — per i quali le diverse abitudini alimentari formano uno dei pilastri
identitari e che, nella cena rituale, nel Seder pasquale, identificano 1 differenti cibi, assaporati secondo
un ordine prestabilito e antico, con la memoria attiva e continuamente rivissuta dell’esperienza biblica
dell’uscita dall’Egitto». Cio induce la studiosa a valutare sul medesimo piano di significati gli eventi
narrati da Janeczek in Legioni di tenebra, ossia il ritorno in Polonia, sui luoghi dellinternamento: «Il
motivo del cibo gustato in un tempo e in un paese lontano — leggiamo ancora — si intreccia
profondamente con il cronotopo del viaggion!2.

Ora: il Primo Levi che va dal primo al secondo libro ¢ un internato; ed ¢ un internato che racconta
un viaggio per andare e uno per tornare dal campo di concentramento. Se guesto ¢ un nomo comincia
col viaggio e, passata qualche pagina, leggiamo una esclamazione accorata: «Se dovessero uccidervi
domani col vostro bambino, voi non gli dareste oggi da mangiare?»!? (che richiama il «Chi al corvo
prepara il suo pasto Quando i suoi nati gridano a Dio Perduti senza mangiare?»!* del libro di Giobbe
inserito da Levi nella sua personale antologia di testi de La ricerca delle radici).'> Queste parole sono
incastonate in una trama di scrittura che gravita attorno alla prospettiva del viaggio degli ebrei da
Fossoli a un campo di concentramento: «si evita percio al condannato — scrive Levi — ogni cura
estranea, gli si concede la solitudine |[...]. Ma a noi questo non fu concesso perché eravamo troppi».
Cost la vita nel campo deve procedere regolarmente: la solitudine, che autorizzerebbe un uso del
tempo ripiegato su se stesso, ¢ impedita e la prima notizia che lo scrittore avverte di dover dare al
proprtio lettore ¢ che «la cucina rimase percio in efficienza», con un carico di senso sulla congiunzione
conclusiva teso a dimostrare che il segno della regolarita e il sintomo di qualcosa che possa voler dire
vita ¢ prima di tutto la prassi alimentare quotidiana.

Se la prigionia in un campo di sterminio nella petcezione ebraica rappresentava la punizione inflitta
a una colpa, era in cio Pesercizio di un potere non soltanto e meramente sopraffattorio, ma volto
all’ottundimento, alla soppressione dei toni vivaci. Tuttavia, Marco Belpoliti alcuni anni fa, sulla scorta
di esplorazioni critiche gia condotte da Steiner prima e Agamben poi,'¢ argomento sul carattere del
primo romanzo leviano: in una sezione di uno dei piu organici e ampi saggi sullo scrittore torinese
apparsi negli ultimi decenni, lo studioso sottolined quanto la scrittura di Se guesto ¢ un uomo di fatto,
pur trattando una materia ortibile, fosse orientata piu alla commedia che alla tragedia.l” E che, anzi,
in questo caso la commedia non fosse solo il riverbero del passaggio dantesco dalla colpa
all'innocenza, ma possedesse un vero e proprio fondo comico, inteso come parodia della tragedia,
non come riduzione dell'uomo alla vergogna. Questo carattere dipende, nella analisi di Belpoliti, dal
decadimento del valore e della funzione della colpa: «Come per Kafka, anche nel caso di Levi non
possiamo piu parlare di tragedia nel senso classico del termine, poiché in entrambi gli scrittori non

L., QUERCIOLI MINCER, Ricordare, dimenticare. 11 ritorno della seconda generazione, in EAD., Patrie dei superstiti.
Letteratura ebraica del dopoguerra in Italia e in Polonia, Roma, Lithos, 2010, 185-227: 213.

21y, 214.

13p, LEVL, Se questo e un nomo, in ID., Opere, cit., 8.

14 G1OBBE, 38, 41.

5P LEVL, La ricerca delle radici. Abntologia personale, Torino, Einaudi, 1981, p. 50.

18 Si rimanda a I.. MOUDARRES, Sacrament of testimony: Agamben and biblical language in Primo 1evi’s Se questo & un
uomo, «The italianists, 34 (2014), pp. 88- 102; V. FERME, Translating the Babel of Horror: Primo Levi’s Catharsis
through Language in the Holocaust Memoir Se questo ¢ un uomo, «Italica», 78, 1, spring 2001, pp. 53-73; M. MARINO,
Corpo e testimonianza in Levi e Agamben, «DEP. Deportate, Esuli, Profughey, a cura di M. Marino, 29 (2016), pp.
46-506.

17'Si veda M. BELPOLITI, Se questo ¢ un uomo ¢ #na commedia o una tragedia?, in 1D., Primo Levi di fronte e di profilo,
cit., pp. 117-120
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esiste piu la nozione di wipa necessaria perché sussista, come genere letterario, la tragediax.!s
Insomma, l'itinerario dello spirito leviano muove dalla recriminante rassegnazione per una innocenza
punita senza ragione. Di qui forme del cinismo che accedono al comico per mezzo del disincanto: il
Witz della tradizione ebraica scivola in Levi sul terreno del comico in quanto controrivoluzione
rispetto a una specie di “dimissione etica”.!? All'ottundimento del Lager come revoca della vita lieta,
il narratore reagisce con il contro-potere dell’ironia e talora addirittura della farsa: I'atto del mangiare,
della consumazione o dell'impulso al cibo.2 Si veda la sesta sezione del romanzo (I/ /avors) quando la
serie di mansioni di cui il protagonista e alcuni altri sono incaricati vengono eluse e — potremmo dire
— ingannate attraverso attivita fisiologiche richiamate nel bel mezzo della fatica: la latrina e il pasto.
«la latrina ¢ un’oasi di pace» — scrive Levi — «E una latrina provvisoria, che i tedeschi non hanno
ancora provveduto delle consuete tramezze in legno che separano i vari scompartimenti. Allinterno,
spalla a spalla, siedono quattro Hiftlinge famelici».2! Al momento del rancio, che viene subito dopo,
'uso di forme ironico-comiche ¢ ancora pit marcato:

L’interrogatorio stereotipo, quanta zuppa oggi, e di che qualita, e se ci ¢ toccata dal principio o
dal fondo del mastello; io mi sforzo di non fatle, queste domande, ma non posso impedirmi di
tendere avidamente ’orecchio alle risposte, e il naso al fumo che viene col vento dalla cucina.
E finalmente, come una meteora celeste, sovrumana e impersonale come un segno divino, la
sirena di mezzogiorno esplode a esaudire le nostre stanchezze e le nostre fami anonime e
concordi. E di nuovo accadono le cose solite: tutti accorriamo alla baracca, e ci mettiamo in fila
colle gamelle tese, e tutti abbiamo una fretta animalesca di perfonderci i visceri con Iintruglio
caldo, ma nessuno vuol essere il primo, perché al primo tocca la razione piu liquida.

Come al solito, il Kapo ci irride e ci insulta per la nostra voracita, e si guarda bene dal rimescolare
la marmitta, perché il fondo spetta notoriamente a lui. Poi viene la beatitudine (positiva questa,
e viscerale) della distensione e del calore nel ventre e nella capanna intorno alla stufa rombante.??

E vero che Levi — come abbiamo letto molte volte — considera il fatto umano poco piti che un
fatto biologico?? (dunque, a un certo punto 'uomo ¢ il suo appetito, anche nel Lager), ma ¢ proptio

8 Tvi, p. 117.

19 Si veda P. VALABREGA, Primo Levi ¢ la tradizione ebraico-orientale, cit., 299: «Della realta umana acquista rilievo
la complessiva totalita della famiglia, che costituisce come un’area ideale, un’unita organica. Nel primo racconto
del Sistema periodico, Argon, lo “schermo della memoria” riporta immagini lontane, 'atmosfera di un’epoca e di
una generazione passata. Levi rievoca un universo famigliare ricco di legami, allusioni; insieme ad una vivace
galleria di ritratti offre anche un affettuoso campionario della quasi scomparsa “parlata scettica e bonaria” della
sua famiglia: una sorta di ebraico piemontese che contiene la comicita derivata “dal contrasto tra il tessuto del
discorso, che ¢ il dialetto piemontese, scabro, sobtio e laconico, mai sctitto se non per scommesse, e l'incastro
ebraico, carpito alla remota lingua dei padti, sacra e solenne, geologica, levigata dai millenni come 1'albero o dei
ghiacciai”. Come alcuni scrittori d’origine ebraica anche Levi identifica il lessico famigliare con la tenerezza di
storie passate: aneddoti, vicende, memorie che si tramandano di generazione in generazione circondate da un
alone di leggenda.

20 A tal proposito si veda M. CECCARELLIL, L %onografia del cibo in Primo Levi, in Propter magnare creatus: lengua,
literatura y gastronomia entre Italia y la peninsula Ibérica, Atti del Convegno Internazionale, Santiago de Compostela,
21-23 settembre 2016, a cura di B. Buono, M.M. Lépez Casas, D. Villanueva Prieto, Compostela, Universidad
de Santiago de Compostela, 2021, pp. 205-212

21p, LEV1, Se questo é un nomo, cit., p. 67.

22 Tvi, p. 68.

23 Sullanimale-uomo si veda A. CARTA, Parole come molecole: scienza e letteratura in Primo Levi, in 1. Ttalianistica oggi:
ricerca e didattica, Atti del XIX Congresso dell’ADI - Associazione degli Italianisti, Roma, 9-12 settembre 2015,
a cura di B. Alfonzetti, T. Cancro, V. Di Iasio, E. Pietrobon, Roma, Adi editore, 2017, utl:



Letteratura e Potere/ Poteri © Adi editore 2023

questa impassibilita per i sentimenti delle vittime del campo o di coloro candidati ad essetlo che deve
attivare Iironia. Siamo quasi sul terreno del satirico,?* perché la scrittura procede all’interno di sacche
di scetticismo: tutte le volte che lo scrittore ¢ sul punto di caricare di tensione emotiva e di lirismo le
parti piu angosciose della storia, le fa scadere lungo il versante dell’ironico e del farsesco. E nella
maggior parte dei casi cio accade quando si parla di cibo. O, meglio ancora, accade per mezzo del
cibo, come se fosse uno strumento privilegiato allo scopo: quindi, qui tiene banco la qualita della
zuppa, come verra servita, lo scrittore che come un ragazzino nel tinello di casa sente gli odori dalla
cucina. E ancora tutti, quasi alla maniera di bambini festanti, porgono le loro scodelle con — precisa
Levi — «una fretta animalesca di perfonderci i visceri con lintruglio caldox; infine, il sipatietto col
Kapo a causa della loro voracita e la simpatica verve della “beatitudine viscerale, della distensione e
del calore del ventre”. La stessa, insomma, di una saporita mangiata in un contesto domestico e
confidenziale. B per questo che poco pit avanti leggiamo: «di dietro alle palpebre appena chiuse,
erompono 1 sogni con violenza, e anche questi sono i soliti sogni. Di essere a casa nostra, in un
meraviglioso bagno caldo. Di essere a casa nostra seduti a tavola». Parole che tengono saldo il nesso
istituito sin dalla prima pagina di tutta 'opera leviana: il cibo caldo e visi amici come esperienza della
memoria di un viaggio?> e, per questo, come controveleno al potere nazista.26

I1 settimo capitolo che, come si sa, ¢ retto quasi per intero dalle esigenze dell’alimentazione, passa
per una sezione avulsa dal resto e concepita dal suo autore a mo’ di diversione. Se consideriamo il
punto nel quale Levi rammenta la letizia dinanzi al piatto di pastasciutta preparato e consumato alla
vigilia della partenza da Fossoli, e soprattutto 'opportunita di mangiarne quanto piu si poteva sapete
di finire internati, ricorderemo anche che a questa immagine, ossia a questa rappresentazione mentale,
lo scrittore ci aveva educati sin dalle prime pagine dell’opera richiamate all'inizio di questo
contributo.?” E non si patla di educazione a caso o solo per assumere una facile posa retorica, giacché
si tratta di formazione e di preparazione del lettore: mangiare bene, meglio del solito, con pit appetito,
e godendo con maggiore attenzione la compagnia, specie quella domestica, quella della famiglia.
Perché si prepara un viaggio, ossia un momento fatidico. E questo viaggio, percepito come definitivo,

<

potrebbe rompere uno degli “schemi ebraici”, forse il maggiore. Se dobbiamo dar retta a Haim
aharier, tra i piu importanti studiosi del pensiero ebraico, per il quale «’ebraismo ¢ innanzitutto una
Baharier, traip portanti studiosi del p b , pet il quale d’eb tutt

storia di pentole e di pannolini, in soldoni di come fare dei figli e di come mangiare»,28 saremo costretti

24 Sj veda M. CICION, “Un riso che direi sabbatico” aspetti dell umorismo di Prino Levi, «Italian Culturex, 18 (2000),
2, pp. 183-193; G. TESIO, Premesse su Primo Levi umorista, «Studi Medievali e Moderni», XXIV (2020), 2, pp. 115-
145.

2% Naturalmente sul viaggio leviano ¢ utile rimandare al reportage La strada di 1.evi: immagini ¢ parole dal film di
Doavide Ferrario ¢ Marco Belpoliti, a cura di A. Cortellessa, Venezia, Marsilio, 2007; e a A. CORTELLESSA, Da una
tregua all'altra [Auschwitz-Torino sessant'anni dopo], suppl. a Davide Fetratio, Marco Belpoliti, La strada di Levi. Da
Auschwitz, al postcomunismo: viaggio alla scoperta di un'Enropa sconoscinta, Milano, Chiarelettere, 2010. Mi permetto di
rimandare anche a A. R. DANIELE, Sopravvivere nel documentario. 11 “corridoio” della storia e della memoria nella Strada
di Levi di Davide Ferrario e Marco Belpoliti, {DEP. Deportate, Esuli, Profughey, cit., pp. 81-96.

26 Sul tema si veda Alessandro Cinquegrani, I/ ritorno a casa secondo Primo Levi, in «Un viaggio realmente avvenutop.
Studi in onore di Ricciarda Ricorda, a cura di A. Cinquegrani e 1. Crotti, «Italianistica», 10, serie diretta da T. Zanato,
Ed. Ca’ Foscari, 2019, pp. 331-344.

27 Sul tema si veda Daniela Bisello Antonucci, Primo Levi and bunger, «Quaderni d’italianistica», 2011, 32, 2, pp.
183-196.

B, BAHARIER, § L identita ebraica o la centralita delle periferie, in Per amore della lingna. Incontri con scrittori ebrei, a cura
di L. Quercioli Mincer, premessa di Franca Eckert, Roma, Lithos, 2005, p. 18. Prosegue Baharier: «Se ¢ cosi,
I’ebraismo ¢ una storia di coppia: da soli ci si puo nutrire ma non mangiare; preservando la solitudine ci si puo
riprodurre, ma non ¢ “far figli”».
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a non sottostimare le pagine di “Una buona giornata” e a tenerle pienamente in un certo discorso
ebraico che ¢ quello — a questo punto — di un vero e proprio “potere del cibo” e della tavola,? sia
come strumento di una memoria atavica sia come occasione di abbassamento sardonico dei tentativi
di potere altrui, rivolti proprio alla conservazione di questa memoria.

Oltretutto, la condizione leviana del viaggiatore ¢ ambigua: se questa dimensione ¢ inscritta nella
storia israelita ed ¢ parte dello schema che stiamo delineando,? Levi si ¢ spesso dichiarato un
sedentario.?? A questa dichiarata staticita non soltanto non corrispondono i termini della propria
opera, ma l’esperienza stessa dello scrittore che per lavoro ha viaggiato spesso. Tuttavia, si puo
rilevare un dato: quando la forma libresca ricalca il viaggio per lavoro — dunque, non il viaggio di
carattere diasporico — muta anche la narrazione sul cibo, sull’alimentazione: muta I’estetica della tavola
conviviale. Da questo punto di vista ¢ esemplare Ia chiave a stella perché il viaggio (reale e letteratio)
¢ compiuto per ragioni lavorative,?? ma al tempo stesso il narratore ¢ un “testimone”, il che conserva
la prospettiva dei libri concentrazionari, secondo le intenzioni di Levi medesimo. La testimonianza
in questo caso non ha perd un otizzonte di privazione e di lutto e cosi la tavola a cui Levi siede
abbandona il tenore dello scherzo e della ilarita: subentra il tedio e il fastidio per contesti ai quali non
si ¢ avvezzi per pratica quotidiana. Si veda I'episodio del pranzo che si colloca come incassato nella
cornice di una scrittura che, per quanto questo fosse il primo romanzo finzionale dopo quelli del
campo di concentramento, in fin dei conti conserva le chiavi tematiche dei primi due, ossia il viaggio,
il lavoro e, lo abbiamo detto, il testimone. Ma il viaggio stavolta ha un ritorno a casa programmato e
il lavoro serve a vivere, non a sopravvivere. Faussone racconta, Levi ascolta: ¢ il racconto del lavoro
come momento lieto, additittura da amare, il che, scritto negli anni delle lotte operaie della Fiat a
Torino, possedeva un certo grado di audacia. Cosi, il pranzo seguito alla gita sul fiume a Dubrovka
ha caratteri molto diversi da quelli del campo: Levi non vuole mangiate; anzi, non vuole nulla che
abbia a che fare con un momento conviviale, nemmeno il vino. Insomma, scansa tutto cio che si puo
avvicinare anche solo a una piccola agape. Cio accade sia quando durante il tragitto sul battello gli
viene offerta una “pagnotta imbottita di lardo”, sia a tavola nella casetta sul fiume. Nel primo caso
assistiamo a una sequenza inequivocabile:

29 Sj veda S. D1 SEGNL, L ebraismo vien mangiando, Firenze, Giuntina, 1999.

39 A questo proposito si veda 1. ZATELLL, I/ viaggio come paradigma esistenziale nella Bibbia ¢ nella letteratura ebraica
antica, in Nel segno di Magellano tra terra e cielo. 1] viaggio nelle arti umanistiche e scientifiche di lingna portoghese e di altre
culture enropee in un’ottica interculturale, a cura di M. Graziani, L. Casetti, S. Vuelta Garcia, Firenze, Firenze Univerity
Press, 2021, pp. 47-51; EAD.-R. VERGARI, Hag: festa di pellegrinaggio nella Bibbia ¢ nella tradizione ebraica antica.
Considerazioni lingnistico-concettnalt, in Geografie interiori: mappare l'interiorita nel cristianesimo, nell'ebraismo e nell Islam
medievali, a cura di M. Biffi e 1. Gagliardi, Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2020, pp. 139-53.

31 Si veda P. LEVL, L altrui mestiere (La mia casa), in ID., Opere, vol. 111, intr. di P.V. Mengaldo, cronologia a cura
di E. Ferrero, Torino, Einaudi, 1990, 587: «Abito da sempre (con involontarie interruzioni) nella casa in cui
sono nato: il mio modo di abitare non ¢ stato quindi oggetto di una scelta. Credo che il mio sia un caso estremo
di sedentarieta, paragonabile a quello di certi molluschi, ad esempio le patelle, che dopo un breve stadio larvale
in cui nuotano liberamente, si fissano ad uno scoglio, secernono un guscio e non si muovono piu per tutta la
vita. Questo avviene piu spesso a chi ¢ nato in campagna; per i cittadini come me ¢ senza dubbio un destino
raro, che conduce a peculiari vantaggi e svantaggi. Forse debbo a questo destino statico 'amore mal soddisfatto
che nutro per i viaggi, e la frequenza con cui il viaggio compare come #gpos in molti dei miei libri. Certo, dopo
sessantasei anni di corso Re Umberto, mi riesce difficile immaginarmi che cosa comporti abitare non dico in
un altro paese o in un’altra citta, ma addirittura in un altro quartiere di Torino». Si veda anche M. BRESCIANI
CALIFANO, Primo Levi ¢ i mestieri degli altriy in Pianeta Galileo 2071, a cura di A. Peruzzi, Firenze, Centro Stampa
del Consiglio Regionale della Toscana, 2012, 105-115.

32 Si veda ancora di M. BRESCIANI CALIFANO, Tecnologia e dimensione etica: Fanssone e La chiave a stella, in «I.'uomo
e la macchinax, 15, 2002, pp. 123-143.
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L’obeso aveva con sé un pacco di carta da giornale, accuratamente legato con spago; lo ha sciolto,
e dentro c’erano diverse pagnotte campagnole imbottite di lardo. Le ha offerte in giro, poi ¢
sceso non so dove sotto il ponte, ed ¢ risalito reggendo per il manico un secchiello di latta,
palesemente un contenitore di vernice riattato; ha cavato di tasca un bicchiere d’alluminio, lo ha
riempito col liquido che stava nella latta, e mi ha invitato a bere. Era un vino dolciastro e molto
forte. [...] Nel mio scarso russo, ho cercato di difendermi: che il vino era buono ma a me bastava,
che non ero abituato, che ero gravemente ammalato, al fegato, alla pancia, ma non c’¢ stato
verso.3?

Nei primi due romanzi la corpulenza da adipe ha spesso un riferimento ostile (il medico della
visita in Ka-Be;3* poi nella Tregua il gendarme polacco nel capitolo 1/ greco®> e il generale sovietico nel
capitolo Teatre®). Qualche volta ha connotati simpatici (¢ il caso di Mordo Nahum, di cui Levi nota
la «suntuosa pinguedine» nell’«approssimativa uniforme sovietica»’”), ma si deve rammentare che
nell’altro punto della sua opera — nei romanzi, s’intende — in cui ¢ accostata alla pagnotta quale pasto
frugale — ossia in Kraus del primo romanzo — Iesito ¢ ben diverso da quello appena letto. In fondo il
contesto generato da Kraus ¢ accostabile a quello del romanzo di Faussone: Kraus crede nella logica
del lavoro operaio, per il quale piu lavori e piu mangi. Ma mentre nel romanzo del *78 mangiare ¢ una
perdita di tempo e genera vera e propria noia, nel primo ¢ una letizia. Nell’episodio del falso sogno
raccontato a Kraus la grassezza e la pagnotta hanno tutt’altro rilievo:

Lui, il qui presente Kraus Pali, coi capelli, pulito e grasso, e vestito da uomo libero, e in mano
una pagnotta. Da due chili, ancora calda. Allora «Servus, Pali, wiegeht’s?» e mi sentivo pieno di
gioia, e lo facevo entrare e spiegavo ai miei chi era, e che veniva da Budapest, e perché era cosi
bagnato: perché era bagnato, cosi, come adesso. E gli davo da mangiare e da bere, e poi un buon
letto per dormire, ed era notte, ma c'era un meraviglioso tepore per cui in un momento eravamo
tutti asciutti.’®

In condizioni di prigionia si desiderava mangiare perché la fame premeva? Il cibo doveva
soddisfare un bisogno? I'inedia? era solo questo? Le razioni non erano poche: si mangiava male ma
si mangiava. Addirittura in I/ bosco e la via, dodicesimo segmento della Tregua, si tifetisce che nelle celle
russe si davano “tre razioni di alimenti al giorno”:3? «cosi il macellaio abusivo usci di cella allo scadere

3 P LEVY, La dhiave a stella, in ID., Opere, vol. 11, intr. di C. Segre, cronologia a cura di E. Ferrero, Torino,
Einaudi, 1988, 93.
34 ID., Se questo & un womo, cit., 43: «Anche questa seconda visita medica ¢ straordinariamente rapida: il medico
(ha il vestito a righe come noi, ma sopra indossa un camice bianco, ed ha il numero cucito sul camice, ed ¢
molto piu grasso di noi) guarda e palpa il mio piede gonfio e sanguinante».
$1p., La tregua, 1vi, cit., 260: Come scese la notte, ci disponemmo a dormire per terra, nel bel mezzo della sala
d'aspetto, poiché tutt i posti petimetrali erano gia occupati. Forse impietosito o incutiosito dal mio abito, artivo
dopo qualche ora un gendarme polacco, baffuto, rubicondo e corpulento; mi interrogo invano nella sua lingua;
risposi con la prima frase che si impara di ogni lingua sconosciuta, e cio¢ “nie rozumiem po polsku”, non
capisco il polaccon.
36 Ivi, 391: «Si fermo davanti all'ingtesso, e subito fu circondata da una folla di curiosi. Ne usci, con grande
stento, una straordinaria figura. Non finiva piu di uscire; era un uomo altissimo, corpulento, rubicondo, in una
uniforme che non avevamo mai visto prima: un generale sovietico, un generalissimo, un maresciallo».

g 3 te) bl
37 1vi, 333-334: «Mi allontanai dal teatro di qualche centinaio di metri, inoltrandomi in un prato folto dove
intendevo spogliarmi e asciugarmi al sole: e nel bel mezzo del prato, quasi mi attendesse, chi vidi se non lui,
Mordo Nahum, il mio greco, quasi irriconoscibile per la suntuosa pinguedine e per l'approssimativa uniforme
sovietica che indossava: e mi guardava dagli scialbi occhi di gufo, persi nel viso roseo, circolare, rossobarbutoy.
38 ID., Se questo é un nomo, ivi, cit., 138-139.
3 ID., La tregua, ivi, cit., 367: «Non era una punizione molto severa: alla cella, per oscure ragioni, forse per
burocratico atavismo di un tempo in cui i prigionieti dovevano essete stati a lungo in numero di tre, spettavano
tre razioni alimentari al giorno».
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della pena, dopo dieci giorni di sovralimentazione, grasso come un maiale e pieno di gioia di vivere».4
Questa maniera di intendere I'alimentazione e il cibo — come pure il lavoro, anche quando ¢ forzato
— dipende dal rifiuto di Levi del principio veterotestamentario del castigo,*! il quale — al di 1a della
nota tepidezza del suo sentimento religioso — ¢ da collegarsi prima di tutto con la problematica
tradizione della storiografia sefardita circa l'intervento nella storia del Dio di Israele. Fuori dalla
circostanza narrativa del campo, cibo e alimentazione sono un peso, quasi una coercizione. Lo
abbiamo gia segnalato e se ne ottiene una conferma nell’episodio del pranzo alla casa sul fiume.
Intanto si noti come lo scrittore gravi di termini semanticamente sfavorevoli cio che attiene al
momento del pasto: lo aveva fatto con I"“obeso” del passo precedente (il che, a parte il valore figurato
con cui Levi usa il termine nei versi di Iz disarmo, in Ad ora incerta*? € il solo caso nella sua narrativa
lunga di un attributo cosi marcatamente connotato per la pinguedine alimentare) e si ripete col
“compare butterato”, fratello della donna che li invita a pranzo: insomma, quando si approssima il
pasto, interviene qualcosa che deve richiamare una deformita. 1l quadretto domestico che segue
subito dopo pare proprio quello tante volte vagheggiato nel Lager, ossia quello dello schietto e quieto
tepore familiare («La nipote era una contadina robusta sulla quarantina, dalle mani rozze e dallo
sguardo gentile: [...]. Accanto a lei sedeva il marito, un uomo anziano, dai corti capelli grigi appiccicati
al cranio dal sudore della giornata. [...] Di fronte, sedevano due bambini biondi, apparentemente
gemelli, che sembravano impazienti di dare inizio al pranzo, ma aspettavano che i genitori ingoiassero
la prima cucchiaiata; si sono affrettati a disporre altri quattro coperti per noi»*3); ritorna anche la
“zuppa”, una delle voci principali del particolare lemmatio del campo, ma il narratore stavolta si

mostra un po’ cerimonioso, un po’ scostante, e alla fine, di fatto, non onora la tavola:

To non avevo appetito, ma per non appatire scortese ho assaggiato un poco di zuppa; la padrona
mi ha rimproverato con severita materna, come si farebbe con un bambino viziato: voleva sapere
da me perché «mangiavo male». Faussone, in un rapido @ parfe, mi ha spiegato che in russo dire
mangiare male ¢ tanto come dire mangiare poco, allo stesso modo come da noi si dice mangiare
bene invece che mangiare tanto. Io mi sono difeso come potevo, a gesti, smotfie e parole
monche, e la signora, piu discreta dei nostri due compagni di viaggio, non ha insistito.

La storia di Tewje il lattivendolo di Shalom Alechem ¢ tra i testi yiddish piu frequentati dal canone
letterario ebraico* e Levi ne inserisce un brano nell’antologia che compone il gia citato La ricerca delle
radici. B il diciannovesimo del florilegio e le pagine scelte da Levi non paiono casuali (oltretutto il
libro, di cui fino ad allora esisteva solo la vecchia edizione di Formiggini del 19284 viene riedito da
Feltrinelli proprio 'anno successivo alla Ricerca delle radiciy*’: egli si sofferma sull’episodio del
lattivendolo ebreo che riporta a casa due donne smarritesi. Compie un viaggio, dunque. Arrivate,
sono accolte dai familiari che preparano un banchetto abbondante per ringraziare del loro ritorno.

Qualcuno si ricorda di Tewje: lo invitano a mangiare ¢ a bere: «in un momento mi portano una

%0 hid.

1 Sj veda M. ANISSIMOV, Introduzione a Primo Levi o la tragedia di un ottimista, cit., X111.

*29p., Ad ora incerta, in Opere, vol. 11, cit., 570: «Il fasciame urta cupo contro il molo, obeso / Come una pancia
gravida di nulla».

BD., La chiave a stella, ivi, 94-95.

 Tbid.

5 Si veda Mappe della letteratura enropea ¢ mediterranea, vol. 111, Da Gagol’ al Postmoderno, a cura di G.M. Anselmi,
intr. di A. Prete, Milano, Bruno Mondadori, 2001, 103.

4 Si veda S. ALECHEM, La storia di Tewje il lattivendolo, trad. di L. Lattes con disegni di ]. Neufeld, Modena,
Formiggini, 1928.

“71p., La storia di Tewye il lattivendolo, Milano, Feltrinelli, 1982.
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quantita di cibi: pesce, carne, ed arrosto, ed oche, e galline e fegato in quantita».*® Lo pregano ed egli
risponde: «Posso prendere ancora un sorso d’acquavite; ma sedermi qua e fare un banchetto quando
mia moglie e le mie figlie, vivan sane, digiunano a casa... non ¢ possibile. Pero se volete essere tanto
buoni... Capirono in un momento ed ognuno di loro mise nella vettura quanto essa poteva
contenere».* Poco prima Levi aveva isolato questa asserzione gnomica: “tutto il male dipende dal
mangiare”.

1l cronotopo del viaggio ¢ segnato dalla possibilita o meno del ritorno: quando il ritorno ¢ solo un
desiderio, anche il cibo e la tavola, pure nel dramma del campo, sono vissuti con la letizia di un quadro
familiare presagito o tenuto come in una visione, una memoria. Quando il ritorno ¢ fissato, il cibo ¢

il segno del viaggio stesso, che si compira sulla tavola apparecchiata a casa.

48 p, LEVI, La ricerca delle radici. Antologia personale, cit., 127.
49 7 .
Ivi, 128.
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