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GIUSEPPE LANGELLA
La letteratura antagonista.
Modernita e potere*

Nelle opere della modernita letteraria il rapporto col potere diventa organicamente conflittuale. A
volerle considerare in blocco, esse documentano una diffusa reazione allergica, una vera e propria
idiosincrasia, nei confronti del potere in tutte le sue manifestazioni. Stiamo parlando, del resto, di una
fase storica segnata, fra I'altro, dall’affermazione degli stati liberali e delle istituzioni democratiche a
scapito degli anciens régimes e delle dittature, dal darwinismo sociale e dalle lotte di classe, dalle rivalita
edipiche e dall’emancipazione femminile, dalla decolonizzazione e dalle rivendicazioni delle
minoranze.

A dare fuoco alle polveri, da noi, in anticipo sullo scoppio della Rivoluzione francese, fu I’Alfieri
libertario delle tragedie politiche, con la sua esaltazione del tirannicidio;! seguito dal Foscolo dell’Or#is,
che proclamava I'inadattabilita dell’eroe romantico al dominio straniero come al sacrificio degli
affetti.? Ed ¢ davvero sintomatica linterpretazione che del Principe di Machiavelli il poeta forni nei
Sepolers, attribuendo al Segretario fiorentino una sottesa intenzione polemica di denuncia, celata dietro
il paravento di un libro di istruzioni: «temprando lo scettro a’ regnatori / gli allor ne sfronda, ed alle
genti svela / di che lagrime grondi e di che sangue». Ma ancor piu istruttivi, da questo punto di vista,
sono i cento episodi d’intimidazione, di arbitrio, di arroganza, di persecuzione, d’ingiustizia, d’incuria,
di violenza, di fanatismo, che Manzoni volle disseminare ad arte nei Promessi sposi, dandoci una
rappresentazione sfaccettata del potere in tutta la gamma soverchiatrice, pomposa, inetta e vessatoria
delle sue manifestazioni concrete.’

Il Risorgimento ¢ stato, per eccellenza, il tempo dei vati. Poeti, librettisti, drammaturghi e narratori
si posero al servizio degli ideali patriottici, incitando gli italiani a scrollarsi di dosso il giogo straniero.*
E la passione politica, in loro, fu cosi forte e preminente, che non di rado essi parteciparono in prima
persona, e con ruoli talvolta di comando, ai tentativi insurrezionali, ai governi provvisori e ai fatti
d’arme di quellintrepida stagione, andando incontro, sovente, al carcere o all’esilio,’ quando non alla
morte in battaglia o sulla forca. Mai, forse, come nell’eta del Risorgimento 'osmosi fra letteratura e
politica fu spinta tanto innanzi. La penna divenne il preludio e il succedaneo della spada. Gli uomini

di lettere non si accontentarono di assecondare gli eventi, ma cercarono instancabilmente di

b Nel programma del XXIV Congresso Nazionale dell’ADI (Catania, 23-25 settembre 2021) su Letteratura e
potere/ poteri il titolo di questa relazione era 1ats, pifferas, evasori, antagonisti e profeti di sventure: la modernita letteraria
alle prese col potere.

Cfr. G. RANDO, Vittorio Alfieri: l'elaborazione della Tirannide e le “tragedie della liberta”, «Nuovi Annali della Facolta
di Magistero dell’'Universita di Messinax, I (1983), 546-569; G.A. CAMERINO, Libertd e tirannide. I/ “Brutus” di
Voltaire ¢ il “Bruto Primo” dell’Alfieri, Pisa, Giardini, 1983; G. BARBERI SQUAROTTI, Lo spettacolo del Tiranno: le
tragedie dell’ Alfieri (1983), in ID., Le maschere dell'eroe: da Alfieri a Pasolini, Lecce, Milella, 1990, 51-93; M. BIONDI,
«Saette dell’ira scrivanay. Alfieri il tirannicida, in IDEM, La tradizione della patria, 1, Letteratura e Risorgimento da 1/ ittorio
Alfieri a Ferdinando Martini, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2009, 1-33.

2 Cfr. A. CAMPANA, Ugo Foscolo. Letteratura e politica, Napoli, Liguori, 2009.

3 Cfr. G. BARBERI SQUAROTTI, I/ romanzo contro la storia. Studi sui “Promessi sposi”, Milano, Vita e Pensiero, 1980.
* Cfr. G. LANGELI A, Amor di patria. Manzoni e altra letteratura del Risorgimento, Novara, Interlinea, 2005.

> Cfr. A. BISTARELI 1, Gli esuli del Risorgimento, Bologna, 11 Mulino, 2011; G. LANGELLA, I/ tema dell’esilio ¢ della
terra promessa nella letteratura italiana dell’Ottocento, in Dalla Bibbia al Nabucco, a cura di P. Stefani, Brescia,
Morecelliana, 2014, 41-75.
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precorrerli e preconizzarli, nel solco del modello profetico rilanciato da Alfieri nel celebre sonetto
conclusivo del Misogallo: «Giorno verra, tornera il giornow. Dietro di lui, tutta la letteratura del
Risorgimento avrebbe vissuto Ieccitazione euforica di adempiere un compito cruciale di altissima
responsabilita: quello di guidare il corso degli eventi verso un irreversibile destino di redenzione. ¢

La lotta ingaggiata dagli scrittori di primo Ottocento contro gli anciens régimes ebbe vistose
ripercussioni anche sul piano squisitamente letterario. La figura del poeta cesareo al servizio del potere
si estinse, di fatto, con Vincenzo Monti, mentre Alfieri, nel trattato De/ principe e delle lettere, aveva gia
fieramente reclamato 'emancipazione degli uomini d’ingegno da prebende e favori principeschi.
Allorigine della rivoluzione romantica ci fu una sentita esigenza di democrazia culturale, in sintonia
con l'affermazione impetuosa del terzo stato. Nel breve schizzo di sociologia del pubblico letterario
inserito nella Lettera semiseria Berchet annunciava 'avvio di una nuova alleanza tra scrittori e popolo,
di portata strategica e di enorme impatto sulla materia e sui codici delle opere a venire. Il terremoto
che avrebbe sconvolto, nei decenni seguenti, le solide gerarchie letterarie, premiando i generi popolari,
a cominciare dal piu inclusivo e versatile di tutti, ovvero il romanzo; la sostituzione del repertorio
mitologico prima con I'immaginario fiabesco, storico o cristiano, e poi con un rispecchiamento
realistico, analitico, dinamico e problematico della societa contemporanea; il ripudio di un linguaggio
ad alto coefficiente di letterarietd, desunto dai classici e attestato dal VVocabolario della Crusca, in
direzione di una lingua viva, piu agile e vicina a quella della comunicazione quotidiana; sono tutte
conseguenze della scelta di campo compiuta dagli scrittori moderni, accompagnando I’ascesa
ottocentesca della borghesia.” Detto altrimenti, la completa metamorfosi che subirono, rispetto ai
canoni della tradizione illustre, le opere letterarie dall’eta romantica in avanti ¢ parte integrante di uno
scontro politico che acquistd anche i contorni di una lotta di classe, prendendo di mira, insieme al
potere assoluto, sovranazionale, reazionario e poliziesco esercitato dalle case regnanti durante la
restaurazione, 'anacronistico retaggio feudale dei privilegi aristocratici.

Diversamente da quanto era lecito aspettarsi, la nascita dello Stato unitario, nel 1861, con le
appendici della terza guerra d’indipendenza e della breccia di Porta Pia, non si tradusse in una
riconciliazione della letteratura col potere. L’Italia delle tasse e del brigantaggio, della fame e
dell’emigrazione, della politica altalenante e dell'inconsistenza militare, della corruzione e del
trasformismo, era lontana anni luce dal Paese che i padri del Risorgimento avevano sognato. L’euforia
iniziale si spense rapidamente, sopraffatta da un crescente malcontento.® Nelle coscienze pit benevole
si fece strada I'idea di un processo incompiuto, ma i pitt accusarono la classe politica di aver tradito
gli ideali risorgimentali.?

Anche nel periodo postunitario, quindi, prosegue l'antagonismo della letteratura, inasprito
peraltro dalla perdita dell’inebriante ruolo propulsivo di profeti e alfieri della redenzione della patria
che poeti e scrittori avevano assunto nei decenni precedenti. Estrema, e per certi versi postuma,

testimonianza di questo ruolo, la memorialistica fiorita all'indomani dell’unita d’Italia con un intento

6 Cfr. AM. BANTI, La nazione del Risorgimento. Parentela, santita e onore alle origini dell'lItalia nnita, Torino, Einaudi,
2000.

" Cfr. G. LANGELLA, Tra parricidio e orfanezza. Dialettica della modernita letteraria, in A. BARZANO-C. BEARZOT (a
cura di), Rivoluzione, riforma, transizione, Milano, EduCatt, 2018, 269-287: 270-274.

8 Cfr. E. DEL TEDESCO, I/ romanzo della nazione. Da Pirandello a Nievo: cinguant'anni di disincanto, Venezia, Marsilio,
2012.

? Cfr. A. PANARESE, Risorgimento tradito. Storia ed interpretazioni, Lecce, Capone, 2017.
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civile e pedagogico, per trasmettere valori e passare le consegne alle generazioni future, divenne suo
malgrado, e sempre pitl consapevolmente, acerbo segno di contraddizione tra I’altissimo sacrificio
compiuto e la meschinita dei risultati.

Non si puo fare, certo, di ogni erba un fascio, ma per un De Amicis che, almeno fino a Cuore, si
preoccupava di istituire una religione della patria, di creare consenso intorno all’esercito e alla corona,
e di alimentare i buoni sentimenti, in un clima paternalistico di conciliazione e di armonia sociale, ci
furono il Tarchetti pacifista di Una nobile follia, che mise a nudo gli orrori della guerra di Crimea,!? e il
Carducct sarcastico di Giambi ed epodi, che sparo a zero contro Pio IX, Napoleone 111 e i governanti
italiani, sempre esitanti, tiepidi e vigliacchi. La letteratura verista, poi, sembrava che volesse rovistare
di proposito, e passare in rassegna, i risvolti pitt imbarazzanti della miseria e dello sfruttamento,
raccontando i mille casi e i mille volti di una questione sociale obiettivamente drammatica;!! con
Pappoggio esterno dello stesso Pascoli, che dal canto suo mise il dito sulla piaga dell’emigrazione,
spezzando una lancia, con la sua utopia del piccolo proprietario agricolo, in favore di quella
redistribuzione delle terre che era stata 'eterno miraggio dei braccianti del Sud.!? E fu sollevata,
naturalmente, anche la questione meridionale, con la puntuale e circostanziata denuncia delle pesanti
ripercussioni che l'unificazione nazionale aveva prodotto sull’economia e sul tenore di vita delle plebi
e perfino dei ceti benestanti del Mezzogiorno d’Italia.!?

Reclamando la soluzione di tutti questi problemi, la letteratura di secondo Ottocento fu, o almeno
cerco di essere, la spina al fianco del potere; né esito a colpitlo al cuore, entrando, col filone piuttosto
affollato del cosiddetto romanzo patlamentare,'* nei gangli stessi della politica, del clientelismo e del
malaffare, fino a restituire, del “palazzo”, 'immagine deplorevole di una consorteria di volgari arrivisti
e faccendieri senza scrupoli, pronti alle trame piu losche e ai piu sfacciati patteggiamenti, pur di
inseguire le loro ambizioni smodate di carriera, di onnipotenza e di ricchezza. Questo filone sarebbe
sfociato, ormai all'inizio del Novecento, nel romanzo storico, e in parte anche famigliare, di Luigi
Pirandello [ vecchi e i giovani, costruito intorno allo scandalo della Banca Romana, che aveva portato

alla luce una squallida collusione tra potere politico, alta finanza e organi di stampa.'> La carica

' Cfr. F. MATTESINI, Tarchetti ¢ De Amicis: ragioni e significato di una polemica, in 1D., Letteratura e pubblico. Studi e

prospettive di storia letteraria tra Otto e Novecento, Roma, Bulzoni, 1978, 99-107.

" Cr. V. SPINAZZOLA, Verismo e positivismo, Milano, Garzanti, 1977; V. MASIELLO, Uomini, fancinlli ¢ bestie. La
condizione minorile nell'opera di Verga, in 1D., Icone della modernita inquieta: storie di vinti e di vite mancate, Bari, Palomar,
20006, 121-141; V. SPINAZZOLA, Le metamorfosi del romanzo sociale, Pisa, Edizioni ETS, 2012, specialmente 17-25.
2 Cfr. C. BOLONDI, Teoria sociopolitica di Giovanni Pascoli: scritti sul socialismo e l'emigrazione, Bologna, Libreria
Bonomo, 2012.

B Cfr. A. RAFFAELLL, Letteratura e questione meridionale, Firenze, Bulgarini, 1977; L. CATAPANO, I/ Sud. La questione
meridionale tra storia e letteratura, Barrafranca, Bonfirraro, 2018.

" Cfr. A. BRIGANTI, I/ Parlamento nel romanzo italiano del secondo Ottocento, Firenze, Le Monnier, 1972; C.A.
MADRIGNANT, I/ ross0 ¢ il nero a Montecitorio: il romanzo parlamentare della nnova Italia (1861-1901), Firenze, Vallecchi,
1980; G. CALTAGIRONE, Dietroscena. 1. 'Italia post-unitaria nei romanzi di ambiente parlamentare (1870-1900), Roma,
Bulzoni, 1993.

B Cfr. V. SPINAZZOLA, 1/ sovversivismo dei “V'ecchi e i giovani”, in IDEM, I/ romanzgo antistorico, Roma, Editori Riuniti,
1990, 147-190; E. PROVIDENTI, Pirandello impolitico: dal radicalismo al fascismo, Roma, Salerno Editrice, 2000; G.
BALDI1, Pirandello e il romanzo, Napoli, Liguori, 2006; V. MASIELLO, L eta de/ disincanto. Morte delle ideologie e ontologia
negativa dell’esistenza nei “V'ecchi e i giovani”, con le due Appendici sul’impianto storico-politico del romanzo, in
IDEM, Icone della modernita inguieta: storie di vinti e di vite mancate, Bati, Palomar, 2006, 165-227; A.R. PUPINO,
Pirandello o l'arte della dissonanza. Saggio sui romanzi, Roma, Salerno Editrice, 2008, 187-245; N. AGNELLO, Le
sconciature di Pirandello. Saggio sul romanzo ‘1 vecchi e i giovani”, Palermo, Thule, 2013.
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polemica di questa letteratura prese anche, talora, una china pericolosamente eversiva,'® quando,
come nel caso di d’Annunzio, non ci si accontentod di stigmatizzare singoli episodi e nemmeno di
mettere alla gogna un’intera masnada di corrotti, ma se ne trasse motivo per auspicare lo
smantellamento del sistema liberale, invocando una svolta autoritaria.'” Il romanzo parlamentare, a
dispetto delle buone intenzioni di molti autori, fini per accreditare nella coscienza dei lettori 'idea di
una crisi irreversibile di sistema. Su un simile terreno, poi, 'interventismo, il coro di proteste per la
“vittoria mutilata” e il “biennio rosso” fecero il resto, creando i presupposti per la marcia su Roma e
la presa del potere, quasi incontrastata, da parte di Mussolini.!8

Ma prima di addentrarci nel ventennio fascista, bisogna raccontare un’altra storia, che prende
l'abbrivio a cavallo tra Otto e Novecento: lirruzione sulla scena letteraria di un numero di scrittrici
che non ha I’eguale nei secoli precedenti. Qui, insomma, la partita si gioca a livello di gender. 11 potere
che si contesta ¢ il modello autoritario, patriarcale, gerarchico e maschilista di famiglia e di societa,
che pretende di segregare la donna in casa, come angelo del focolare, o, quando pure le accorda il
privilegio di un’occupazione lavorativa, le assegna ruoli umili, strumentali e meramente esecutivi. La
letteratura femminile ha accompagnato il processo storico di emancipazione sociale, relazionale e
psicologica della donna, anzi ¢ stata parte essa stessa di questo processo di conquiste giuridiche e di
autocoscienza. I’affermazione, comprensibilmente, ¢ stata graduale: le prime generazioni di scrittrici,
per farsi largo, si dovettero dedicare per lo piu ai generi minori della letteratura per l'infanzia o di
consumo, non di rado, peraltro, con ottime tirature, come nel caso di Neera, di Carolina Invernizio
o di Liala;" e dovettero venire a patti con un’editoria ancora prevenuta anche Matilde Serao, la
Marchesa Colombi e Grazia Deledda, che pure avevano ben altra attitudine veristica a cogliere i
drammi sociali. Ma con la pubblicazione, nel 1906, dell’autobiografico Una donna di Sibilla Aleramo?
si entrava gia in una nuova fase, quella dell’aperta denuncia delle violenze e delle discriminazioni
subite dalle donne. Attraverso la sua coraggiosa testimonianza, fecero il loro ingresso nella nostra

letteratura anche le prime istanze femministe. Dopo di lei parecchie altre scrittrici e altrettante

'8 Cfr. G. PERTICONE, Parlamentarismo ¢ antiparlamentarismo nel post-Risorgimento, in Nuove questioni di storia del
Risorgimento e dell/’Unita d’ltalia, Milano, Marzorati, 1961, 622-670; C. CERBONE (a cura di), L antiparlamentarismo
italiano (1870-1919), Roma, Volpe, 1972; A M. BANTI, Reforica e idioma: antiparlamentarismo nell'Italia di fine Ottocento,
«Storicax, I (1995), 1, 6-41.

7 ctr. C. SALINARL, I/ superuomo, in IDEM, Miti e coscienza del decadentismo italiano, Milano, Feltrinelli, 1960, 29-105;
G. TURCHETTA, L 7/usione attivistica: “Le vergini delle rocce”, in IDEM, Gabriele D’ Annunzio, Napoli, Morano Editore,
1990, 94-102; G. BALDI, I/ progetto politico, in IDEM, Le ambignita della «decadenzay. D’ Annunzio romanziere, Napol,
Liguori, 2008, 209-216; V. SOTTANELLA, Letteratura e politica in D’Annunzio fino agli anni del Vittoriale, Pescara,
Tanieri, 2016.

8 Cfr. G. SABBATUCCI (a cura di), La ¢risi italiana del primo dopoguerra, Roma-Bari, Laterza 1976; C. GHISALBERTI,
17 mito della gnerra mutilata, negli Atti del convegno internazionale di studi su La conferenza di pace di Parigi fra ieri e
domant, a cura di A. Scotta, Soveria Mannelli, Rubbettino, 125-139; N. BANIN, I/ biennio rosso (1919-1920), Arezzo,
Helicon, 2013; F. D1 T1Z10, Gabriele d’Annunzio dalla vittoria mutilata alla marcia di Ronchi, Pescara, Ianieri, 2019.
Y Cfr. A. ARSLAN, Dame, droga e galline. La scrittura femminile italiana fra "800 e *900, Milano, Guerini, 1998; A.
CANTELMO, Carolina Invernizio e il romanzo d'appendice, Firenze, Atheneum, 1992; M. G. CORDA, I/ profumo della
memoria. Identita femminile e scrittura in Neera, Firenze, Atheneum, 1993; G. ROSA, “Teresa”: romanzo al femminile, in
EADEM, Identita di una metropoli. La letteratura della Milano moderna, Torino, Aragno, 2004, 295-333; G. SERGIO,
Liala, dal romanzo al fotoromanzoe, Milano, Mimesis, 2012.

2 Cfr. R. GUERRICCHIO, Storia di Sibilla, Pisa, Nistri-Lischi, 1974; F. CONTORBIA-L. MELANDRI-A. MORINO (a
cura di), Sébilla Aleramo: coscienza e scrittura, Milano, Feltrinelli, 1986; M. ZANCAN, “Una donna” di Sibilla Aleramo,
in Letteratura italiana. Le opere, I, I/ Novecento, 1: L'etd della crisi, Torino, Einaudi, 1995, 101-143; A. FOLLI, Penne
leggére. Neera, Ada Negrz, Sibilla Aleramo. Scritture femminili italiane fra Otto e Novecento, Milano, Guerini, 2000; M.
ANTES, «Amo, dungue sono». Sibilla Aleramo pioniera del femminismo in Italia, Firenze, Pagliai, 2010.
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poetesse, impegnate sul fronte delle lotte per 'emancipazione della donna o anche lontane da qualsiasi
coinvolgimento militante, hanno portato avanti fino ad oggi il punto di vista femminile su se stesse,
sul rapporto di coppia e sul mondo.?!

Nel periodo tra le due guetre si tocca il punctum dolens dei rapporti tra letteratura e potere, perché
non pochi intellettuali di spicco, corteggiati anche dai giornali, in quel nevralgico tornante della storia
italiana o stettero alla finestra a osservare con distacco quale piega avrebbero preso gli eventi, come
Giuseppe Prezzolini ormai convertito all’attualismo gentiliano,?? o, peggio ancora, si misero alla testa
dell’ondata destabilizzante, guadagnandosi la ribalta. 1l pensiero cotre, ovviamente, 7 primis, al
d’Annunzio fiumano della Reggenza del Carnaro, che indosso per 'occasione la divisa da comandante
politico-militare, rinnovando platealmente i fasti del patriottismo risorgimentale.? Ma una parte nel
dramma nazionale 'ebbero anche, specie alla vigilia dell’entrata in guerra dell’Italia, Marinetti, i
nazionalisti, 1 lacerbiani; mentre, dopo Vittorio Veneto, I*‘arcitaliano” Curzio Malaparte prese
liniziativa di osannare La rivolta dei santi maledetti, fornendo un’interpretazione della disfatta di
Caporetto in chiave di lotta di classe e convogliando le legittime richieste dei reduci all’interno della
rivoluzione fascista.* E I'assurdo fu proprio questo: aver cucito una veste rivoluzionaria addosso a
una dittatura, nascondendo un potere liberticida, autoritario e squadrista dietro il paravento della
glustizia e delle conquiste sociali. Il fatto ¢ che la rivoluzione, nel bene e nel male, ¢ stata la grande
seduttrice degli intellettuali del Novecento, alimentando utopie e abbagli.

Nell’equivoco cadde, specialmente all’inizio del ventennio, un’intera generazione di scrittorti,
accecati dalla prospettiva di fare la storia unendo libro e moschetto. Tutto dipese dalla smania di
protagonismo da cui furono presi gli uomini di cultura di fronte alla nascente societa di massa. Si
spiega cosi, fra I'altro, il pullulare di fogli e pubblicazioni periodiche, che hanno contrassegnato il
Novecento, o almeno un buon tratto di esso, come il “secolo delle riviste”.?> Ma davanti agli atti
concreti ¢ alle scelte di campo del regime gli uomini di lettere seppero in genere ricredersi,
chiamandosi fuori o provando a fare opposizione. La torre d’avorio della prosa d’arte, della lirica pura
o della poesia ermetica, in cui gli uni si chiusero issando la bandiera dell’autonomia letteraria, fu un
modo implicito di prendere le distanze. Quanto agli altri, tentato senza successo di far cadere il

governo Mussolini all'indomani del delitto Matteotti, dopo aver manifestato la piu radicale contrarieta

' Cfr. A.NOZzOLL, Tabi ¢ coscienza. La condizione femminile nella letteratura italiana del Novecento, Firenze, La Nuova
Ttalia, 1978; M. ZANCAN, I/ doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione letteraria italiana, Totino, Einaudi,
1998; L. RAVERA, Le ragazze della scrittura, Borgomanero, Giuliano Ladolfi Editore, 2012; di M. ITALIA (a cura
di), La narrazione delle donne, Acireale-Roma, Bonanno Editore, 2013; S. PARMEGIANI-M. PREVEDELLO (a cura
di), Femminismo e femminismi nella letteratura italiana dall’Ottocento al XXI secolo, Firenze, Societa Editrice Fiorentina,
2019.

2 Ctr. G. SANGIULIANO, Giuseppe Prezzolini, l'anarchico conservatore, Milano, Mursia, 2008; L. IANNONE, Ura voce
contro il pensiero unico, Cesena, Historica, 2018.

» Cfr. G.B. GUERRI, D Annunzio l'amante guerriero, Milano, Mondadori, 2008; S. POZZANTI, I/ D’ Annunzio fiumano
(1919-1920), Verona, QuiEdit, 2010.

2 Cfr. M. ISNENGHT, I/ mito della Grande Guerra, Bologna, 11 Mulino, 20147, 358-361; L. MARTELLINT, Malaparte.
Le due Italie: la verita, la menzogna (ovvero “La rivolta dei santi maledetti”), negli Atti del convegno internazionale di
studi In trincea. Gli scrittori alla Grande Guerra (Firenze, 22-24 ottobre 2015), a cura di S. Magherini, Firenze,
Societa Editrice Fiorentina, 2017, 201-216; G. LANGELLA, Una catastrofe sotto processo. Caporetto nel gindizio degli
serittori combattents, in La Grande Guerra. Storie e parole di giustizia, a cura di G. Forti e A. Provera, Milano, Vita e
Pensiero, 2018, 143-154: 152-153.

» Cfr. G. LANGELI A, 1/ secolo delle riviste. Lo statuto letterario dal «Baretti» a «Primato», Milano, Vita e Pensiero, 1982.
La formula ¢ piaciuta anche a E. MONDELLO, I/ secolo delle riviste, in A. ASOR ROSA (a cura di), Letteratura italiana
del Novecento. Bilancio di un secolo, Torino, Einaudi, 2000, 163-179.
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col Manifesto degli intellettuali antifascisti e la frusta, non solo letteraria, del «Baretti», non poterono fare
di meglio che attivare una fronda interna e cospirare, a rischio del carcere o del confino, in attesa di
rovesciare la dittatura, quando che fosse, con una lotta armata.? Esemplare, in questo senso, fu il
percorso politico compiuto da Elio Vittorini, quello stesso che si legge in filigrana passando dal
Garofano rosso a Conversazione in Sicilia a Uomini e n0.27 Ma anche in seno al fronte mussoliniano non
mancarono figure scomode per il potere in camicia nera, perché, paradossalmente, troppo fedeli agli
ideali della rivoluzione fascista, e quindi irriducibili e mai allineate, come ad esempio Mino Maccati o
Berto Ricci;?® per non patlare di Malaparte,?” che dovette pubblicare in Francia, nel 1931, il suo saggio
storico-teorico sulla Tecnica del colpo di Stato, pesantemente osteggiato da tutti i regimi totalitari, perché
piu esplosivo di un candelotto di dinamite:30 un’opera che forse non ¢ azzardato paragonare, mutatis
mutands, al Principe di Machiavelli.

I primi anni dell’Italia repubblicana furono una stagione di straordinario fervore politico e
culturale, stimolato dall'urgenza di ricostruire ab imis fundamentis, nella vita democratica e
nell’economia non meno che materialmente, un Paese agonizzante sulle macerie e sulle ferite lasciate
dalla guerra e dalla dittatura. Gli intellettuali, neanche a dirlo, furono di nuovo in prima linea, con
I'euforia di chi, dopo il lungo digiuno del bavaglio alla stampa decretato da Mussolini, tornava a
godere det diritti fondamentali del cittadino: le liberta di pensiero, d’opinione, di parola, d’iniziativa.
All'indomani del 25 aprile fu stretto un patto di collaborazione tra politica e cultura, in nome della
comune matrice antifascista e dell’assoluta necessita di far convergere tutti gli sforzi sull’unico
obiettivo di rimettere in piedi il Paese. Ma fu una fiammata effimera, un’intesa di breve durata: la
storia del «Politecnico» descrive il rapido consumarsi di questa entente cordiale, riassumendo
esemplarmente il diagramma dei rapporti, sempre burrascosi, tra letteratura e potere nell’eta
contemporanea.’! Nell’editoriale d’apertura (29 settembre 1945) Vittorini lanciava, ai colleghi letterati
d’ispirazione idealista o cattolica non meno che marxista, la parola d’ordine di un impegno militante
congiunto, per liberare 'umanita dalla fame, dallo sfruttamento e dalle prevaricazioni del potere. Il
salto dalla «vecchia» alla «<nuova cultura» da lui auspicato prevedeva, in particolare, che gli intellettuali
concorressero a indirizzare le scelte strategiche del Paese verso il miglior bene sociale. Davanti, pero,
alle pressioni della dirigenza comunista, che pretendeva di dettare la linea del suo interventismo
culturale, Vittorini difese a spada tratta I'indipendenza del lavoro intellettuale dalle segreterie di pattito

in una memorabile lettera aperta a Palmiro Togliatti sui rapporti tra Politica e cultura (gennaio-marzo

% Cfr. A. BARBATO - M. DEL BOSCO, La lotta per la liberta: vent'anni di opposizione al fascismo, in G. ROSSINI (a cura
di), Dal 25 luglio alla Repubblica, Torino, Edizioni ERI, 1966, 3-70.

7 Cfr. G. BONSAVER, Elio Vittorini: letteratura in tensione, Firenze, Cesati, 2008; E. ESPOSITO, Elo 1ittorini:
serittura e utopia, Roma, Donzelli, 2011; G. LUPO, Vittorini politecnico, Milano, Franco Angeli, 2011; D. PERRONE,
17 camminare lungo di Elio Vittorini, Gioiosa Marea, Pungitopo, 2018.

B Cfr. L. MANGONI, L interventismo della cultura. Intellettuali e riviste del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1974.

* Cfr. G. PARDINI, Curzio Malaparte. Biografia politica, Milano, Luni Editrice, 1998; C. D1 BIASE (a cura di), Curzio
Malaparte. La rivolta del santo maledetto, Napoli, CLUEN, 1999.

% Cfr. G.PANELLA, Come il gesso sulla lavagna. Curzio Malaparte polemista e teorico della politica, Macerata, Quodlibet,
2019.

' Cfr. S. BRIOSI, La ragione culturale: cultura e politica nel pensiero del Vittorini del «Politecnicon, Palermo, Palumbo,
1970; F. GALLO, Elio Vittorini: impegno e autonomia dell'intellettuale. Dal “Politecnico” al “Menabo”, Catania, Elefante,
1978; M. ZANCAN, I/ progetto Politecnico: cronaca e strutture di una rivista, Venezia, Marsilio, 1984.
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1947).32 Lo scrittore siciliano vi sottolineava quanto fosse improduttivo, oltre che mortificante,
ridurre il ruolo dell’intellettuale alla funzione strumentale e sussidiaria di «suonate il piffero per la
rivoluzione», cio¢ di mettersi a completo servizio della propaganda di partito. Una cultura che si
appiattisse sulla politica non solo tradiva se stessa, ma impoveriva anche la politica, privandola dello
stimolo a uscire dai suoi automatismi. Alla cultura, insomma, come la concepiva Vittorini, sarebbe
spettato il compito di precorrere la politica, suggerendole, di volta in volta, le priorita, i problemi e le
sfide da risolvere.

La rottura tra Vittorini e il PCI fu, a quell’altezza, un caso isolato, benché, ovviamente, abbastanza
clamoroso. Ma rese palpabile il serpeggiare di un’inquietudine che esplose a distanza di un decennio,
alla notizia dell’invio, da parte del Cremlino, dei carri armati in Ungheria per reprimere nel sangue la
rivolta antisovietica: di fronte all’acquiescenza dei vertici comunisti, non pochi scrittori restituirono
la tessera, condannando senza mezzi termini quell’intervento militare.’3 Immediata ipostasi fantastica
di questo strappo cruciale tra cultura e politica fu I/ barone rampante di Italo Calvino, a stampa nel 1957,
icona dell'intellettuale anticonformista, «che partecipa profondamente alla storia e al progresso della
societa»,’* ma guardandole dall’alto. L’intellettuale divenne, da allora, il terzo incomodo tra il potere
e le masse, voce sempre stridente e antagonistica rispetto alla narrazione ufficiale del potere. Gli
scrittori del terzo Novecento diedero vita a un’opposizione senza sconti, ergendosi a coscienza critica
della nazione.

Espressione emblematica di questa coscienza critica, anticonformista fino allo scandalo, fu, per
cominciare, Pier Paolo Pasolini, enunciando, in articoli che non mancarono di suscitare scalpore, gli
scompensi fisici e 1 mutamenti antropologici provocati dall’industrializzazione, dal benessere e dalla
televisione.?s Innamorato delle periferie del mondo,3 Pasolini previde la fine della civilta contadina e
avvertl la perdita del sacro, la caduta dei valori morali, il trionfo del consumismo e dell’omologazione
di massa.’’

Un’altra tipica figura del dissenso fu Ignazio Silone, “socialista senza partito” e “cristiano senza
Chiesa”, pungente nei confronti dell’establishement comunista fagocitato nell’orbita sovietica e
insofferente di fronte allo strapotere dei partiti nell’Italia repubblicana come delle gerarchie
ecclesiastiche e delle loro ingerenze politiche. Silone fu tra i principali animatori dell” “Associazione
per la liberta della cultura” e nella Sexola dei dittatori (1962) stigmatizzo tutte le forme di totalitarismo.

In questo mutato clima, la letteratura, che nei primi tempi della ricostruzione si era fatta veicolo
di speranze palingenetiche, venne sempre piu caricandosi di motivi di angoscia storica e di dissenso

ideologico. In particolare, negli anni sessanta e settanta fiorirono parecchie opere narrative di

2 Cfr. G. PULLINI, Impegno e antonomia della cultura nel «Politecnico» (Vittorini e Togliatti), nella Miscellanea di studi in
onore di Giovanni Da Pozzo, Roma, Antenore, 2004, 747-762.

33 Cfr. N. AJELLO, Intellettuali e PCI: 1944-1958, Roma-Bari, Laterza, 1979; e M. FLORES, La ¢risi comunista del ’56
tra indipendenza e obbedienza: il ruolo degli intellettuali, «Bollettino di Italianistica», XVI (2019), 1, 23-31.

ML CALVINO, Lettere 1940-1985, a cura di L. Baranelli, Milano, Mondadori, 2000, 537.

% Cfr. R. CURCIO, Pier Paolo Pasolini: leretico, il corsaro, il luterano. Gli scritti giornalistici dal 1960 al 1975, Catanzaro,
Fucina Jonica, 1988; M.A. BAZZOCCHLI, Pier Paolo Pasolini, Milano, Bruno Mondadori, 1998; L. SPALANCA, Pier
Paolo Pasolini. Polemico Passionale Proteiforme, Palermo, Navarra Editore, 2019.

% P, MARTINO E C. VERBARO (a cura di), Cfr. Pasolini e le periferie del mondo, Pisa, Edizioni ETS, 2016.

37 Cfr. F. BUONOMO, Pasolini profeta, Modena, Mucchi Editore, 2011.

¥ Cfr. C. LLORUSSO, Ignazio Silone: cristianesimo e socialismo, Bari, Adriatica, 1988; A. FORBICE (a cura di), Silone, la
liberta. Un intellettuale scomodo contro tutti i totalitarismi, Milano, Guerini e Associati, 2007; L. MASTRANGELO,
L umanesimo politico di Ignazio Silone, Napoli, Guida, 2020.
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denuncia, come quelle di Leonardo Sciascia, distintosi per il suo impegno in molte battaglie politiche
e civili.?? A lui si deve, per cominciare, il giustamente famoso Giorno della civetta (1961) che, adottando
una struttura investigativa, da romanzo giallo, entrava per la prima volta nella realta tentacolare della
mafia, svelandone l'organizzazione e 1 meccanismi di controllo del territorio, e denunciando le
coperture di cui godeva e le collusioni col potete politico locale e centrale. Di Sciascia sono da
ricordare, inoltre, I/ contesto (1971) e Todo modo (1974), che gettarono una luce inquietante sul potere
politico, denunciando trame occulte, complicita segrete e torbidi intrecci tra istituzioni statali,
massoneria e criminalita organizzata. Dello stesso tenore ¢ anche I'incompiuto Pefro/io di Pasolini,*
un affresco monumentale che nelle intenzioni dell’autore avrebbe dovuto rappresentare, tra cronaca
e allegoria, il nuovo volto del potere, quello che si era imposto in seguito alla tragica morte, nel 1962,
di Enrico Mattei, il presidente del’ENI, vittima di un incidente aereo su cui grava 'ombra di un
sabotaggio. La morte di Mattei segnava, per Pasolini, il passaggio a una nuova fase storica, in cui il
potere era finito nelle mani di una classe dirigente senza scrupoli, che obbediva alla logica esclusiva
del profitto. Anche in Petrolio venivano adombrati i loschi intrighi di palazzo, gli scandali, i piani
golpisti, le stragi di Stato, i delitti eccellenti, le oscure connivenze tra politica, mafia, massoneria,
neofascismo e /lobbies multinazionali.

La classe politica appatrve sempre piu emissaria ¢ manutengola, per un verso, di poteri invisibili,
nascosti, capaci di manovrare agendo dietro le quinte, come pericolosi burattinai, e per un altro degli
interessi della grande industria e dell’alta finanza. Della diffusa idiosincrasia nei confronti delle centrali
del potere economico, responsabili, fra I'altro, di tante morti sul lavoro, volle farsi tempestivo
interprete Luciano Bianciardi nella 172 agra (1962), risolvendola in una forma velleitariamente
terroristica di ribellismo anarcoide e di attacco frontale al sistema neocapitalistico.*! Non meno critico
sarebbe stato il quadro dipinto da Paolo Volponi nelle Mosche del capitale (1989),2 desolata
testimonianza del totale fallimento della concezione olivettiana della fabbrica come comunita
produttiva.

Ma contro il potere economico si schierd praticamente tutta la letteratura industriale, fiorentissima
negli anni sessanta e settanta,” che diede una rappresentazione infernale del mondo della fabbrica,
come luogo di dannazione, dove la pena ¢ data dalla ripetitivita meccanica e alienante dei gesti e dai
ritmi incalzanti della catena di montaggio. Era poi addirittura agghiacciante il ritratto del Padrone
fornito da Goffredo Parise nel’omonimo romanzo, di sapore kafkiano, del 1965: lo vediamo, infatti,
esercitare un’azione di assoluto predominio sulla vita, non solo lavorativa, dei suoi dipendenti. Alle
industrie si imputarono, inoltre, le maggiori responsabilita in materia di impatto ambientale: Italo

Calvino sollevava il problema fin dal 1958, nella Nuwola di smog, mettendo in guardia dai pericoli

¥ Cfr. L. ADAMO, Leonardo Sciascia tra impegno e letteratura, Enna, Papiro, 1992; P. SEDDIO, Mafia e politica nelle
opere di Leonardo Sciascia, Casteggio, Nuove Generazioni, 1997; F. MOLITERNI, La nera scrittura. Saggi su Ieonardo
Sciascia, Bari, Graphis, 2007; A. CASTAGNINO, The Intellectual as a Detective. From 1eonardo Sciascia to Roberto Saviano,
New York, Peter Lang, 2014; S. LANUZZA, Scrittore contro: 'opera di Ieonardo Sciascia, Milano, Jouvence, 2020.

Y Ctr. G. D’ELIA, “1/ Petrolio” delle stragi, Milano, Effigie, 2006; G. STIGLIANO, Laboratorio “Petrolio”. Indagine sul
romanzo interrotto di Pier Paolo Pasolini, Pavia, Effigie, 2019.

1 Cfr. P. CORRIAS, Vita agra di un anarchico: Bianciardi a Milano, Milano, Baldini & Castoldi, 1993.

*# Cfr. T. TORACCA, Unico protagonista ¢ il potere: allegorie, personaggi e straniamento nelle “Mosche del capitale” di Paolo
Volponi, «Allegoria», (2015), 71-72, 250-283.

® Cfr. . MORL, Scrittori nel boom. Il romanzo industriale negli anni del miracolo italiano, Roma, Edilet, 2011; G. BIGATTI
- G. LUPO, Fabbriche di carta. 1 libri che raccontano 'ltalia industriale, Roma-Bari, Laterza, 2013; G. LUPO, La letteratura
al tempo di Adriano Olivetti, Roma-Ivrea, Edizioni di Comunita, 2016.
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dell'inquinamento. Inutile dire che gli scrittori solidarizzarono con le tute blu, mettendo a tema, nei
loro romanzi, anche la coscienza di classe e le varie forme di lotta sindacale. Percio, accanto alla figura
dell’operaio alienato, come il Saluggia volponiano di Memoriale (1962), il romanzo di fabbrica propose
dei personaggi che maturano una consapevolezza politica, come negli Awnni del gindizio (1958) di
Giovanni Arpino, oppure si vedono impegnati negli scioperi del cosiddetto “autunno caldo” del 1969,
come in Vogliamo tutto (1971) di Nanni Balestrini.

Punto d’arrivo di questa critica radicale al potere in tutte le sue manifestazioni fu, negli anni
settanta, il romanzo apocalittico, ovvero la rappresentazione, ovviamente immaginaria, di una
disastrosa catastrofe planetaria che determina la fine del mondo, o di scenari di vita comunque
distopici, proiettati in un lontano futuro.* I romanzi che trattano questo tema nacquero da un forte
timore: che la civilta occidentale fosse ormai prossima al collasso. Ad alimentare un simile timore
concorsero diverse circostanze obiettivamente preoccupanti, legate in particolare agli esperimenti
nucleari, al dilagare del terrorismo, alla crisi petrolifera e ai guasti irreparabili prodotti
dall'industrializzazione sull’ecosistema. Una delle soluzioni narrative adottate piu di frequente in
questi romanzi — si pensi al Swuperstite di Carlo Cassola o al Pianeta irritabile di Volponi, entrambi
pubblicati nel 1978 — ¢ il racconto del day affer, delle conseguenze, cioe, di una catastrofe atomica.*
Allorigine, tristemente premonitrice, ¢’¢ la pagina visionaria posta da Svevo a conclusione della
Coscienza di Zeno* che suona come una condanna senza appello del potere tecnologico in quanto
deviazione malata e distruttiva dallo stato di natura, attrazione fatale dell’istinto di morte.

Contro i rischi di un uso aberrante del progresso tecnologico lancio in quello stesso giro d’anni
piu di un segnale d’allarme anche Primo Levi nei suoi racconti, da Storie naturali a V'izio di forma ed
oltre. A Levi non sfuggiva che le conquiste pitl recenti mettevano ormai la scienza in condizione di
incidere pesantemente, nel bene come nel male, sui costumi e sui destini dell’'umanita. Per questo, in
un articolo pubblicato sulla «Stampax il 21 settembre 19806, volle richiamare gli scienziati alle loro
responsabilita: «Non nasconderti dietro I'ipocrisia della scienza neutrale: sei abbastanza dotto da saper
valutare se dall'uovo che stai covando sguscera una colomba o un cobrax».47

Tecnologia, beninteso, vuol dire tante cose; tuttavia, non c’¢ dubbio che nelle moderne societa di
massa ¢ specialmente sul controllo della comunicazione che poggia il potere, pit che mai bisognoso
di consenso; ed ¢ appunto su questo terreno che si ¢ svolta I'ultima sfida tra letteratura e potere.
Pasolini ci aveva visto giusto, quando affermava che la televisione sarebbe riuscita meglio di qualsiasi

dittatura a cancellare tradizioni, a plagiare le coscienze intorpidendo lo spirito critico della gente, a

* Cfr. L. MARCHIONNE PICCHIONE, - J. PICCHIONE, Le modalita della disperazione apocalittica (Morselli, 1 olponi,
Porta), «Otto/Novecentor, Iv (1980), 3-4, 63-87; F. MUSSGNUG, Finire il mondo. Per un’analisi del romanzo apocalittico
italiano degli anni Settanta, «Contemporaneay, (2003), 1, 19-32; B. PISCHEDDA, La grande sera del mondo. Romanzi
apocalittici nell'Italia del benessere, Torino, Aragno, 2004; F. MUZZIOLL, Scritture della catastrofe, Roma, Meltemi, 2007;
F. LA MANTIA - S. FERLITA, La fine del tempo. Apocalisse e post-apocalisse nella narrativa novecentesca, Milano, Franco
Angeli, 2015.

S Cfr. C. A. MADRIGNANI, I/ superstite secondo Carlo Cassola, «Belfagor», XLIV (1989), 6, 647-658; sul Volponi
apocalittico cft. in particolare G. PATRIZI, Paolo Volponi 0 i romanzi della catastrofe, «’Iluminista», VIIT (2008), 24,
101-1006, e S. RITROVATO, Dapo lapocalisse: in nessun luogo, in 1D., All'ombra della memoria. Saggi su Paolo 1 olponi,
Fano, Metauro, 2017, 81-98, che trattano anche, comprensibilmente, di Corporale.

* Su cui cfr. G.P. BIASIN, Zeno’s last bomb, in 1D., Malattie letterarie, Milano, Bompiani, 1976, 81-124; ¢ P.
BARTOLONI, Sapere di scrivere: Svevo e gli ordigni di “La coscienzga di Zeno”, Catania, Il Carrubo, 2015.

“p. LEVL, Covare il cobra, in ID., Opere, 11, a cura di Marco Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, 993. Cfr. A. DI MEO,
Primo Levi e la scienza come metafora, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2011.
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livellare 1 bisogni e appiattire i comportamenti sociali.* Di fatto, con quest’arma micidiale in mano,
il potere, sempre pit opaco, sempre pit anonimo, sempre piu globale, sempre piu plutocratico, ha
avuto partita vinta su quella fastidiosa spina al fianco che era stata, per quasi due secoli, la letteratura,
condannandola, specie dopo I'esplosione delle televisioni private e commerciali, all’irrilevanza. 1l
quadro che ci presenta l'ultimo segmento del secolo scorso ¢ dominato dalla presa d’atto della
marginalita della letteratura, non piu capace di incidere sul processo storico, soppiantata da mezzi di
comunicazione tanto piu efficaci e pervasivi. Tutta listituzione letteraria in quanto tale ¢ stata messa
fuori gioco dalla civilta dell'intrattenimento, agli occhi della quale 1a letteratura ha esaurito la funzione
estetica, identitaria e conoscitiva esercitata per secoli. Si entrava, tristemente, nel tempo post-
ideologico del riflusso e della fine della storia, del pensiero debole e della societa liquida; nella civilta
visiva delle apparizioni sul piccolo schermo e del martello pubblicitario, dell’ audience e del successo.
Che spazio e che appeal avrebbero potuto avere, a questo punto, la riflessione, 'analisi della
complessita, I'esibizione paziente delle prove, la formulazione di ipotesi, 'argomentazione pacata,
dove tutto era ridotto a show, a provocazione e a slogan? Franco Cordelli nel 1978 tenne, per dir cosi,
un’orazione funebre sul Poeta postumo;® cui fece eco, poco meno di vent’anni dopo, rincarando la
dose, Giulio Ferroni, in un libro significativamente intitolato Dapo /a fine. Sulla condizione postuma della
letteratura’ Ma lo spaesamento e l'inattualita della letteratura nel mondo dei media, dello svago e dei
consumi erano gia emersi a chiare note nella lucidissima e impietosa diagnosi compiuta dal Montale
di Satura nel primo dei due testi su La poesia, dove le parole, una volta fermate sulla carta, avevano
«’aria di dirsi: / che sto a farcir».>!

La pressione del contesto ha finito per contaminare, purtroppo, anche la letteratura. Per sottrarsi,
infatti, a questo malinconico declino, molti scrittori non hanno trovato di meglio che inseguire a loro
volta il successo, entrando negli ingranaggi dell’industria editoriale e dando vita, cosi, a una nuova
forma di cortigianeria. Inglobata nel sistema, guardando sempre pit a un mercato globale, la loro
produzione ¢ diventata essa stessa un bene di consumo, talvolta anche di qualita, ma dentro gli schemi
della letteratura di genere.>

Sarebbe ingiusto, tuttavia, ¢ oltremodo riduttivo, dipingere a tinta unita gli ultimi decenni come
I’epoca della resa incondizionata della letteratura alle sirene del potere. Le pressioni, innegabilmente,

sono state notevoli, ma non tutti hanno capitolato. C’¢ stata, ad esempio, la reazione mitomodernista,

* Cfr. in particolare P.P. PASOLINI, Sfida ai dirigenti della televisione, «Cottiere della Sera», 9 dicembre 1973; poi in
ID., Seritti corsari, Milano, Garzanti, 1975, col titolo Acculturazione e acculturazione, e ora in ID., Saggi sulla politica e
sulla societa, a cura di W. Siti e S. De Laude, Milano, Mondadori, 1999, 290-292. Sull’argomento cfr. A. FELICE
(a cura di), Pasolini e la televisione, Venezia, Marsilio, 2011.

* Cfr. F. CORDELLI I/ poeta postumo. Manie, pettegolezzs, rancori, Cosenza, Lerici, 1978.

*Y Cfr. G. FERRONI, Dopo la fine. Sulla condizione postuma della letteratura, Totino, Einaudi, 1996.

n E. MONTALE, Tutte le poesie, a cura di G. Zampa, Milano, Mondadori, 1984, 332.

> Per un’ampia e aggiornata panoramica su questo versante, cfr. M. BARENGHI, Olfre il Novecento. Appunti su un
decennio di narrativa (1988-1998), Milano, Marcos y Marcos, 1999; E. MONDELLO, Crimini e misfatti. La narrativa
noir italiana negli anni Duemila, Roma, Perrone, 2010; M. RAK, La letteratura di Mediopolis. Divertimento, devianza,
simulazione, gioco, fuga, evasione, divieti, conflitto, impulso, piacere, Bologna, Lupetti, 2010; G. SIMONETTI, La letteratura
circostante. Narrativa e poesia nell Italia contemporanea, Bologna, 11 Mulino, 2018; C. MELANI - M. VENTURINI, Ecce
video. TV e letteratura dagli anni Ottanta ad oggi, Firenze, Franco Cesati Editore, 2018.
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col suo culto anacronistico della bellezza e degli eroi,> mentre i poeti della Parola innamorata® e del
manierismo inquieto®® sono tornati a investire, contro la chiacchiera insulsa e la sciatteria di tanti
programmi televisivi, su una concezione orfica e nobilmente letteraria dell’atto creativo, riprendendo
petfino, in molti casi, le forme chiuse della tradizione metrica, come argine al caos e all’anarchia
dilaganti.

Nell’area della post-avanguardia si ¢ scelta, invece, una strada diversa rispetto a queste strategie di
arroccamento: quella che Romano Luperini ha definito, con riferimento al Gruppo 93, «letteratura
della lateralita», ovvero una pratica di opposizione sociale al sistema a partire dalle sue zone
marginali.5® Si prendeva atto, insomma, che non era piu tempo di utopie rivoluzionarie e di scontri
frontali, ma non si rinunciava a contendere alla civilta dei media e dei consumi spazi e tempi
espropriati, promuovendo azioni di resistenza, in funzione destabilizzante e contestataria, ironica e
beffarda.

Una terza linea di contrasto ¢ stata quella congiuntamente intrapresa dagli scrittori del romanzo
storico-antropologico,’” dai rappresentanti del New Italian Epic™® e dai poeti del passato remoto, dei
«luoghi persi» e delle «parole di primay, ultimi custodi di vicende e di mondi periferici minacciati di
estinzione.® Anche la loro opera si ¢ rivelata per piu versi salutare, perché, preservando dall’oblio un
ricchissimo patrimonio identitario di valori condivisi e di tradizioni popolari, ha combattuto la perdita
delle radici, 'omologazione culturale, lo scadimento dell’etica civile e comunitaria; e in questo modo,
recuperando la visione dinamica della storicita dei processi, ha offerto anche un valido antidoto alla
rivolta sterile e parossistica raccontata dagli autori della narrativa generazionale (cannibali e
dintorni),® sintomo, fra I’altro, del sentimento d’impotenza che nasce dalla percezione ingannevole
di una realta monolitica e immodificabile.

Un contributo tutt’altro che irrilevante ¢ poi venuto, in anni piu recenti, dalla #on fuction,®' che ha
scavato nei misteri dell’Italia repubblicana e nel sistema del malaffare, portando alla luce i lati pin
torbidi del potere; mentre il filone della letteratura ecologista, erede diretto del romanzo apocalittico,

va denunciando i guasti irreparabili che stanno provocando al clima e all’ambiente lo sviluppo

3 Cfr. G. CONTE, Mitomodernismo, «Terra Celeste», XI (1994), 5, 26-29; IDEM, I/ passaggio di Ermes. Riflessione sul
mito, Firenze, Ponte alle Grazie, 1999.

** Cfr. G. PONTIGGIA-E. DI MAURO (a cura di), La parola innamorata. I poeti nuovi 1976-1978, Milano, Feltrinelli,
1978.

 Ctr. G. LANGELLA, Ia modernita letteraria, Milano-Torino, Pearson, 2021, 552-553.

°0 Cfr. R. LUPERINI, | pesci rossi, l'acquario ¢ una letteratura della lateralita, in A.G. D’ORIA (a cura di), Gruppo 93. Le
tendenze attuali della poesia e della narrativa, Lecce, Manni, 1993.

7 Cfr. M. GANERI, La rinascita del romanzo storico in Italia, in EADEM, 1/ romanzo storico in Italia. I/ dibattito critico
dalle origini al postmoderno, Lecce, Manni, 1999, 101-116; Letteratura e antropologia. Generi, forme e immaginari, Atti del
XXT convegno internazionale della MOD (Campobasso, 13-15 giugno 2019), a cura di A. Carli, S. Cavalli e D.
Savio, Pisa, ETS, 2022.

8 Cfr. WU MING 1, New Iialian Epic. Letteratura, sgnardo obligno, ritorno al futuro, Torino, Einaudi, 2009; S.
GIOVANNUZZI, Stella del mattino: New Italian Epic, «Comparative Studies in Modernism», (2012), 1, 129-136.

% Cfr. D.M. PEGORARI (a cura di), Dal basso verso l'alto. Studi sull’opera di Lino Anginli, San Cesatio di Lecce,
Manni, 2006; P. LAGAZZI, Le lucciole nella bottigla: il mondo di Umberto Piersantz, Milano, Archinto, 2012.

% Cfr. M. ARCANGEI 1, Giovani scrittors, scritture giovani. Ribelli, sognatori, cannibali, bad girls, Roma, Carocci, 2007;
E. MONDELLO, In principio fu Tondelli. Letteratura, merci, televisione nella narrativa degli anni novanta, Milano, 11
Saggiatore, 2007; R. CARNERO, Under 40. 1 giovani nella nuova narrativa italiana, Milano, Bruno Mondadori, 2010.

I Cfr. R. DONNARUMMA, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, Bologna, 11 Mulino, 2014; A.
GIALLORETO, Tra fuction e non fiction. Metanarrazioni del presente, Firenze, Franco Cesati Editore, 2017.
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incontrollato e lo sfruttamento massiccio delle risorse.2 Manifestamente civile, infine, € la vocazione
dei poeti che aderiscono al movimento del Realismo Terminale,%3 impegnati sul terreno di un’estrema
difesa dell'uvomo e della natura dalla reificazione.

E legittimo chiedersi, a questo punto, quali frutti abbia dato tutto questo impegno, da parte dei
letterati, per contrastare il potere nelle sue varie divise e incarnazioni.®* Il potere ha avuto la meglio
perché ¢ riuscito, progressivamente, ad esautorarla, confinandola ai margini della comunicazione
mediale e riducendone la fruizione entro spazi residuali e di nicchia. Non I’ha potuta ridurre, pero, al
silenzio. Infallibile profetessa di sventure come lantica Cassandra, anche da questa scomoda
postazione la letteratura ha continuato la sua testimonianza controcorrente e in tempi recentissimi,
sulla scorta degli eventi calamitosi che si sono abbattuti sull’intero pianeta in questo travagliato inizio
del terzo millennio, dall’attentato alle Torri Gemelle alla pandemia tuttora in corso, ha osato
proclamare ai quattro venti la verita che nessun potere vorrebbe mai ascoltare, supponendosi
inattaccabile e immortale. E invece, prove alla mano, ricordandogli non solo le stragi terroristiche e
le emergenze sanitarie, ma anche gli attacchi informatici, la dipendenza dalla tecnologia, I'instabilita
politica, la volatilita del consenso, la conflittualita internazionale, le crisi continue, le bolle speculative,
le catastrofi ambientali, la letteratura ha affermato che esso ¢ fragile e vulnerabile, e che rischia in ogni

momento di implodere su se stesso.

52 Cfr. N. SCAFFAL, Letteratura e ecologia. Forme ¢ temi di una relazione narrativa, Roma, Carocci, 2017; F. MUSSGNUG,
Twenty-First Century Apocalypse Fiction: Revelation, Resilience, Radical Hope, L.ondon, UCL Press, 2021.

% Cfr. G. O1 DANI, I/ Realismo Terminale, Milano, Mursia, 2010; G. LANGELLA e E. SALIBRA (a cura di), La
Jaraona ripiena: bulimia degli oggetti e Realismo Terminale, Milano, Mursia, 2012; A. ANELLI, Oltre il Novecento. Guido
Oldani e il Realismo Terminale, Voghera, Ticinum Editore, 2016; C.C. CANTA e G. LANGELLA (a cura di), I/ mondo
Globale ¢ la poetica del Realismo Terminale. Ambiente, cultura, lingnaggio, «Obliow, X (2020), 38-39, 59-125.

%% Cfr. M. DOMENICHELLL, Letteratura e poteri: forme e funzioni del consenso e del dissenso, «Betweeny, V (2015), 10.
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