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SALVATORE FRANCESCO LATTARULO

Sorella morte: il sacrificio di Amalia e «il grande misfattor.
La femminilita negata in Senilita di Italo Svevo

Vattene in convento.
Perché vuoi mettere al mondo dei peccatori?
(Shakespeare, Awmleto, atto 111, sc. I)

Amalia ¢ la figura di donna piit controversa dei romanzi di Italo Svevo. La sorella minore di Emilio ¢ costretta a soffocare la
propria individualita e a reprimere la propria femminilita per vivere all’ombra del protagonista di Senilita. Ella ¢ ostaggio delle
convenzioni sociali e dei codici familiari imposti dal perbenismo borghese, tanto da divenire il bersaglio inconsapevole non solo del
nevrotico dispotismo del fratello ma anche della cinica insensibilita del miglior amico di lui. Nella comunicazione si indaghera
Lintreccio tra le oscure forze prevaricatrici del sistema di valori della societa tardo-ottocentesca e i sotterranei sensi di colpa dell'io
Sfemminile culminanti con il suo tragico gesto autodistruttivo.

1. Metempsicosi e transtert: la puttana’ e la santa’.

Superata da poco la trentina, gia in eta da marito, Amalia vive un’esistenza quasi monacale,
consacrata per indole e per forza di cose a una castita senza remissione tra lo spazio angusto di una
modesta abitazione. Il suo cuore grande e generoso palpita segretamente entro un fisico deforme e
gracile, sintesi infelice di un’essenza interiore inconciliabile con la forma esteriore. Amalia, cultrice
appassionata e silenziosa delle lettere e delle arti, ma, a spregio di tanta delicata sensibilita
introspettiva, brutta e insignificante d’aspetto, sarebbe 'esito infausto di un «errore evidente di
madre natura»,! a momenti equiparabile alla condanna della Saffo leopardiana.? La sua parabola
terrena ¢ circonfusa di un alone di sacralita che la distingue dalle equivoche e menzognere condotte
del coro di personaggi invischiati nel verminoso caos della lotta degli uni contro gli altri.
Quest’aureola di misticismo la incorona nel finale dell’opera ove le specchiate virtu della donna
appena estinta transitano, attraverso il velo delle reminiscenze del fratello Emilio, nell’ex fidanzata
Angiolina che di riflesso soggiace cosi a un percorso di redenzione. L’amante incostante assurge
allora nell’amato a granitica icona votiva per effetto della sua inusitata «metamorfosi»® nel simulacro
buono della sorella. In breve: da ‘puttana’™ a ‘santa’. Il corollario di questo transfert positivo in
ragione del quale in Angiolina rinasce per traslazione il fantasma onesto di Amalia fa si che soltanto
a conclusione della vicenda la prima possa effettivamente assumere quella funzione ‘angelicata’ che
il suo nome di battesimo sembra letteralmente evocate e promettere.

In questa fantasia proiettiva dell'immagine postuma dell’una nella realta attuale dell’altra non so
se si possa cogliere un’eco di quella lontana teoria della metempsicosi oggetto di una discreta

fortuna nella letteratura del secondo Ottocento — si pensi a La cieca di Sorrento (1852) di Francesco

VL. SVEVO, Senilitd, in ID., Romanzi e «Continuazioni», edizione ctitica con apparato genetico e commento di N.
Palmieri e F. Vittorini, Saggio introduttivo e Cronologia di M. Lavagetto, Milano, Mondadori, 2004, 456.

2 La suggestione ¢ gia in C. ANNONI, Capitoli sul Novecento. Seconda serie, Milano, 1.5.U. Universita Cattolica,
2000, 33.

3 SVEVO, Senilita. .., 620.

‘B suppergiu 'epiteto con cui, in fondo, Emilio per ben due volte 'apostrofa nell’acceso scontro finale tra i
due prodromico al definitivo distacco e che I'autore censura per pudore: «E sai perché? Perché tu sei una...—
Esito un istante, poi urld quella parola che persino alla sua ira era sembrata eccessiva, la urld vittorioso,
vittorioso del suo stesso dubbio [...]. Tu sei una... — replico egli» (ivi, 601-602).
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Mastriani e soprattutto a Malombra di Antonio Fogazzaro —5 grazie anche alla riscoperta dell’antica
dottrina della trasmigrazione delle anime, quale via privilegiata d’accesso alla verita, promossa,
attraverso la  mediazione del pensiero filosofico orientale, dall’'ultimo Schopenhauer.®
‘Metempsicosi’ € una parola strategica nell’Ulisse di Joyce, uno degli estimatori della prima ora di
Senilita: Molly, la moglie fedifraga di Leopold Bloom, chiede al coniuge lumi sul termine. L’inserto
metalinguistico enfatizza la tesi della reincarnazione: Pesistenza ¢ una fluttuazione continua del
vivente in altre forme, il che ne assicura la permanenza anche oltre la morte biologica del singolo.
E, al fondo, che cos’¢ il dispositivo mnestico che si aziona in molta narrativa decadente e
modernista se non il tentativo o la pretesa di richiamare anacronisticamente in vita il 4¢a vu o il déja
dit della soggettivita del personaggio in un nuovo io che per lo scorrere del tempo non ¢ piu lo
stesso di prima? Tale espediente letterario ha a che fare con la tecnica psicanalitica dell’ipnosi
regressiva che punta a far resuscitare il sommerso della vita precedente del paziente. Lo stesso
Freud riteneva che la metempsicosi si inquadrasse nel bisogno ancestrale dell'uvomo di ripudiare
I'idea della morte dei propri congiunti sgravandosi dal fardello di irrazionali sensi di colpa.” Proprio
il rimorso ¢ tra gli impulsi primari che assale Emilio accanto al letto di morte della sorella. C’¢ poi
da valutare che la cultura esoterica della sopravvivenza dell’anima rimanda al campo dell’occultismo
e dello spiritismo che gioca un ruolo nella Coscienzga di Zeno (basti fare cenno alla seduta medianica in

casa Malfenti) o in altri testi di Svevo quali il dramma Terzetto spezzato e il racconto frammentario Uz

> Ne discute lo stesso autore vicentino nella introduzione alla traduzione francese del romanzo di Charles
Laurent (Paris, Paul Ollendorff, 1899): «Malombra m’a fait accuser de croite a la métempsychose» (A.
FOGAZZARO, “Malombra. Préface” in ID., Scene e Prose varie [Tutte le opere di Antonio Fogazzaro, vol. XV], Milano,
Mondadori, 1945, 305). Cfr. M. PASI, Antonio Fogazzaro e il movimento teosofico. Una ricognizione sulla base di nunovi
documenti inediti, in H. Th. Hakl, (a cura di), Octagon. La ricerca della totalita: riflessa in una biblioteca dedicata alla storia
delle religiont, alla filosofia e, soprattutto, all’esoterismo, vol. 3, Gaggenau, ScientiaNova, 2017, 239; T. PIRAS,
“Malombra tra metempsicosi e follia” in 'T. Piras e A. Buscaglia (a cura di), “Malombra. 1/ film di Mario Soldati dalla
sceneggiatura allo schermo, Cermenate (Como), New Press, 2015, 27-38; U. M. OLIVIERI, “E una malattia che
presenta tutti i sintomi e nessuno in particolare”. La letteratura e il sincretismo culturale, in U. M. Olivieri (a cura di),
Persona, personalita, personaggio tra XIX ¢ XX secolo, Campobasso, Diogene Edizioni, 2016, 67; F. FINOTTI, Genesi
di “Malombra”. Poesia ¢ pensiero nel primo Fogazzaro, «Lettere Italiane», XLVII (1995), 2, 208-209 e nota 19. Nella
biblioteca superstite di Svevo conservata al Museo di Trieste ¢ custodito il volume di Fogazzaro I/ mistero del
poeta, recante una dedica alla moglie Livia. Per un accostamento tra i due scrittori cfr. D. e L. PICCIONI,
Fogazzaro, Svevo e l'inconscio, in F. Romboli (a cura di), Fogagzaro, Palermo, Palumbo, 2000, 211 ss. (estratto da
D. e L. PICCIONI, Awntonio Fogazzaro, Torino, UTET, 1970); B. PORCELLI, Momenti dell'antinaturalismo.
Fogazzaro, Svevo, Corazzini, Ravenna, Longo, 1975, passim. Echi su questa credenza si ritrovano anche in Victor
Hugo e in Gustave Flaubert. Si vedano in proposito diffusamente i saggi di C. GRILLET, VVctor Hugo spirite
(Paris, Librairie Emmanuel Vitte, 1929) e di J. DE MUTIGNY, Victor Hugo e le spiritisme (ivi, Nathan, 1981). E
cfr. E. BERTHOLET, La réincarnation, Lausanne, Editions Rosicruciennes, 1978 (trad. it. di L. Pietrantoni La
reincarnazione nel mondo moderno, Roma, Edizioni Mediterranee, 118ss). Si rimanda infine alla voce Metempsicosi a
firma di B. STAST in Digionario dei temi letterari (3 voll.), a cura di R. Ceserani, M. Domenichelli, P. Fasano,
Torino, UTET, 2007, 11, 1497-1498.

¢ Si vd. A. SCHOPENHAUER, [ manoscritti berlinesi, 1818-1830, a cura di G. Gurisatti, Milano, Adelphi, 2004 (ed.
ot.: Berliner Manuskripte, 1818-1830), 552-553; ora in ID., I/ mio Oriente, a cura e con un saggio di G. Gurisatti,
Milano, Adelphi, 2007, 122-123 (e passin).

7 In ambito psicanalitico ¢ conosciuta come ‘sindrome di Hanold” da quando Freud in un saggio del 1907 (Der
Wabn und die Traume in Wilhelm Jensen “Gradiva”) ha riadattato alle sue teorie la novella Gradiva, ein pompejanisches
Phantasienstiick scritta nel 1903 dal romanziere tedesco Wilhelm Jensen. Secondo la trama l’archeologo
Norbert Hanold si convince che in una ragazza incontrata per strada di nome Zoe si sia reincarnata un’antica
fanciulla pompeiana, da lui battezzata Gradiva, effigiata da un ignoto scultore in un bassorilievo dell’epoca.
Faccio riferimento a W. JENSEN, S. FREUD, Gradiva, traduz. e note di R. Oriani, Prefazione di M. Lavagetto,
Pordenone, Studio Tesi, 1992.
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medjo ingenno, che riflettono un’attenzione diretta, sia pure diffidente, dell’autore verso la

parapsicologia.®

2. 11 complesso di Caino.

Emilio ¢ pervaso da fantasie omicide. In prima battuta 'impulso annientante si indirizza verso
I'incostante comportamento della fidanzata Angiolina coagulandosi intorno a un compulsivo moto

di gelosia:

- Cosi si uccide - penso - non si patla. - Una grande paura di se stesso lo calmo. Sarebbe stato
ugualmente ridicolo anche uccidendola, si disse, come se egli avesse avuto un’idea da assassino.
Non la aveva avuta; ma, rassicuratosi, si divertl a figurarsi vendicato con la morte di Angiolina.’

La mania di Otello che assilla 'amante sospettoso ¢ attiva anche nella Coscienza, laddove Zeno si
spinge fino al punto di elaborare per un istante il pensiero di sopprimere il rivale Guido. Si ¢
sempre sul piano della pura immaginazione che non si traduce ma in azione. Negli eroi sveviani si
nasconde un Amleto che pianifica la ritorsione sanguinaria sul suo nemico giurato differendola a
ogni pie sospinto. E il caso di ticordare che Shakespeare e il suo dramma piu noto costituiscono
una delle letture capitali nella formazione di Svevo. Quel che mette conto notare ¢ che il
velleitarismo delittuoso arma Uimagery di Emilio anche nei riguardi della sorella. In questa chiave il
«grande misfatto»!V, cioe la morte di Amalia, non ¢ piu soltanto un evento imputabile al fato bensi
alla coscienza. Sulle prime I'aggressivita del Brentani si manifesta in un aspro rimprovero per futili
motivi («Egli la sgrido con violenza perché il pranzo non era pronto»),'' uno sfogo che dietro le
ragioni pretestuose sottintende il malessere esistenziale del giovane che fa scontare all’innocente
Amalia il suo insuccesso amoroso, quasi ad ascriverne a lei nel suo subconscio un’indiretta
responsabilita. In seguito la prepotenza si incrudisce fino a un passo dall’esplodere in un bruto atto

fisico:

Era lui stesso che stava per picchiarla. Il colpo era gia partito dalla sua mano, ma stava ancora
sospeso in aria e fra poco si sarebbe abbattuto su quella testina grigia a piegarla, e la faccia mite
avrebbe perduto quella serenita dimostrata chissa con quale eroico sforzo.!?

Di nuovo Emilio si muove nell’ambito di una realta che vive solo nel mondo astratto e

impalpabile dell'ipotesi che recalcitra a trovare uno sbocco pratico. Quasi che la coazione a

8 Si rinvia a 1. SVEVO, Racconti e Scritti antobiografici, edizione critica con apparato genetico e commento di C.
Bertoni, Saggio introduttivo e Cronologia di M. Lavagetto, Milano, Mondadori, 2004, 1307-1310. Va
ricordato I'accostamento iz deterins di Zeno: «la psico-analisi ricorda lo spiritismo» (SVEVO, La coscienza. ..,
1062).

9 SVEVO, Senilita..., 478. F da presenza di una componente sadica nella pulsione sessuale», cioé¢ la dicotomia
«fra amore (tenerezza) e odio (aggressivita). Magari riuscissimo a mettere in rapporto fra loro queste due
coppie polari, a far risalire Puna dall’altral»: S. FREUD, Jenseits des Lustprinzips, Wien, Internationaler
Psychoanalytischer Verlag, 1920 (tr. it. di A. M. Marietti e R. Colorni, Tre sagg sulla sessualitd, trad. di M.
Montinari, A/ di la del principio di piacere, edizione integrale di riferimento, Torino, Bollati Boringhieri, 2012,
212).

10 SVEVO, Senilita..., 615. E cft. ivi, 492, 540, 602.

11 Tvi, 498.

12 Tvi, 511.
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perpetrare il male sul prossimo sia in pati grado frenata dall’orrore stesso per una condotta
scellerata. Come a dire che ¢’¢ un Caino dormiente che abita i recessi pitt bui della nostra psiche.
Nel Brentani ¢ pertanto riconoscibile una sorta di ‘complesso di Caino’ che fa di lui un fratricida z»
pectore. Un sicuro segnale ¢ il passo in cui su Amalia ormai fiaccata dallinfermita il fratello cosi
ragiona: «Se la figuro morta, quietata, priva d’affanno e di delirio. Ebbe dolore di aver avuta
quellidea poco affettuosa».!> Qualcosa di molto analogo all’ottativo inconscio di Zeno: meglio che

il padre invalidato perisca in barba alle mendaci promesse della medicinal

3. La donna-cagna.

Tutto cio rende in qualche misura Amalia una specie di versione al femminile di Abele. Da un
lato sta il carnefice potenziale e dall’altro la possibile vittima. Emblematico ¢ l'episodio del
«canicida»'* che puo essere letto come un passaggio in chiave. 1l latrato di una muta di cani in attesa
di essere strangolati dal loro aguzzino innesca nell’amico Stefano una riflessione sull’annullamento
della vita.!> Il commento del Balli suscita in Emilio un involontario accostamento tra la condizione
sventurata della sorella e la condanna miserabile degli animali prossimi a essere eliminati dal mondo
dalla crudelta delle persone.!¢ In forza di questa sottesa allegoria Amalia ¢ sottoposta attraverso
linconsapevole filtro emotivo del fratello a uno svilente processo di disumanizzazione. Declassata
al rango di bestiola del tutto indifesa, la donna ¢ esposta alla mercé dell’altrui soverchieria. La
metafora canina suggerisce una rappresentazione di lei nei termini di una creatura ubbidiente e
bisognosa di calore umano. Di riflesso Emilio ¢, sotto traccia, ritratto quale spietato cinofobo e
ignaro padrone della felicita della sorella. Costei, nel chiuso recinto dell’intimita domestica condivisa
con il fratello, mena di fatto I'esistenza di un’opaca servetta interamente dedita a soddisfare il
fabbisogno dell'unico uomo di casa. E in tale deferente slancio amorevole proprio di «una madre»!?
generosa l'altro legge Popportunita di farne senza voletlo il capro espiatorio del suo personale
disagio interno. Il canicidio ¢ in un certo senso 'analessi figurativa dell'imminente dipartita dal
mondo di Amalia. Ed ¢ altresi sintomatico che ove la Brentani ¢ in filigrana associata a una
uggiolante e derelitta figura cagnesca indirizzata alla mattanza di un losco accalappiatore, la Zarri ¢
viceversa paragonata all’energica e armonica sagoma «di un felino»!8 che sa con certezza come

muoversi. Di qui sta allora la donna-cagna; di li la donna-tigre.
4. 1/ paradigma dell’altro dominante’.
A dispetto dell’dnerzia»,!” Emilio nella prima parte del romanzo ¢ tratteggiato come una specie

di dominus del sesso femminile: non solo esercita una primazia psicologica sulla fragile sorella, ma si

ritiene parimenti in grado di gestire a piacimento la sua relazione con 'amante. Gia al loro primo

13 Tvi, 605.
14 Tvi, 522.
15 Ibidem.

16 Thidem.

17 Tvi, 403.
18 Tvi, 407.
19 Tvi, 418.
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incontro «egli si senti 'uomo immorale supetriore che vede e vuole le cose come sono»2 A tal
segno ¢ solido questo convincimento che in apertura di libro Angiolina ¢ definita «un giocattolo»?!
nelle mani del suo compagno. Parecchio piu in la, 'amante platonico si traveste addirittura da
maschio focoso che comanda a letto, da «padrone» che con «brutalita» si impone sulla «femmina
conquistata».?2 L’errore fatale dell’eroe dipende proprio dalla presunzione di essere il compassato
demiurgo delle proprie emozioni.?> L’atarassia indossata da Emilio a guisa di corazza per
proteggersi dagli urti dell’esistenza si frantuma a mano a mano per scivolare in un infernale imbuto
di dolore dove vorticano le colpe di tutti e di nessuno.

Si provi ora a focalizzare meglio la nozione di dominanza nella convivenza tra i due Brentani.
Proporrei 'applicazione in tale specifico setting del paradigma dell’altro dominante elaborato in certi
settori di ricerca della psicanalisi?*. Secondo questo modello interpretativo il soggetto depresso
rinuncia a soddisfare i propri bisogni interni abbracciando una vita per procura, in cui ci6 che
unicamente conta ¢ I’assoluta abnegazione per un individuo terzo, un essere altro da sé che si pone
come un ‘tiranno’ della sua coscienza. Assecondare le priorita di costui ¢ il senso totalizzante
dell’esistenza del dominato. Una siffatta dinamica prevede che il polo assorbente il vissuto
intrapsichico di costui sia molto spesso un familiare prossimo, cio¢ una figura cui si ¢ gia di per sé
legati da forti vincoli. L’abalieta, cio¢ la condizione in cui tizio dipende psicologicamente 7 fofo da
calo, inscriverebbe allora la patologia di Amalia, di cui esplicitamente si mette a testo che «aveva
voluto vivere la vita di Emiliow, sotto la rubrica di stato depressivo. Tipici della ‘depressione’? sono
con ogni evidenza I'umore malinconico, il /ok cinereo, il torpore vitale che compendiano
icasticamente I'zdentikit del personaggio. A questa sindrome, oggidi sempre piu diffusa su vasta scala

nel globo, sono per lo piu esposte le donne.2¢
5. La presunta ‘isterica’.
Su questa base clinica si innesterebbe un altro quadro nosologico che ¢ quello dellisteria.?’

Questa ipotesi diagnostica ¢ puntellata dalla locuzione «sorella isterica»?® che fa capolino nell’ottavo

capitolo del romanzo. Eppure essa risuona non come formula oggettiva della voce narrante si bene

20 Tbidem.

21 Tvi, 403.

22 Ivi, 553.

23 V. LUGLI vi vede i tratti dell’«uomo che vuol difendersi da un pericolo, e lo dichiara, mentre vi cade in
pienox: Pagine ritrovate. Memorie fantasie e letture, Torino, Einaudi, 1964, 276.

2% «In many cases [...] the patient live not for himself but for another person, whom I have called the
dominant other. The dominant other is represented most often by the spouse, less frequently by the mother,
a lover, an adult child, a sister, the father»: S. ARIETI, Psychotherapy of Severe Depression, «American Journal of
Psychiatry», CXXXIV (1977) 8, 864-868: 865.

25 Assente nei tre romanzi maggiori, il termine «depressione» cade in veste di apax assoluto nel racconto
incompiuto La morte: «l.’organo [il cuore] che apparentemente non conosceva il riposo pur si riaveva dalla piu
forte depressione» (SVEVO, Racconti..., 417). Di «indizi possibili di una sintomatologia depressiva» in Amalia
parla D. BROGI, Senilita, in C. Gigante e M. Tortora (a cura di), Svevo, Roma, Carocci, 2021, 43-62: 57.

26 Cfr. C. SOLER, Ce gue Lacan disait des femmes. Etude de psychanalyse, Paris, Editions du Champ Iacanien, 2003
(tr. it. di G. Senzolo, Quel che Lacan diceva sulle donne. Studio di psicanalisi, Milano, FrancoAngeli, 2005, 80).

21 Cfr. D. BROGI, Amalia, la «sorella istericay. 1. Svevo, Senilita (71898), «Between. Rivista Internazionale
del’Associazione di Teoria e Storia Comparata della Letteratura “Compalit”™, 11  (2013) 5:
http://ojs.unica.it/index.php/between/atticle/view/970/735.

28 SVEVO, Senilita. .., 509.


http://ojs.unica.it/index.php/between/article/view/970/735
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come focalizzazione interna del punto di vista del Balli. Questi ha appena appreso dalla bocca
dell’amico che Amalia sta male per colpa sua e per tutta risposta manifesta «ribrezzo»?’ al pensiero
che una donna cosi banale e cosi poco femmina si sia incapricciata di lui, ovvero, con formula piu
ampia, possa rivendicare il diritto al’amore per un uomo. Nel mentre, Stefano commisera 'amico
che deve sobbarcarsi il carico di questo frangente critico. Riporto per chiarezza il brano:
«affettuosa compassione che egli provava per Emilio aumentd come quest’ultimo aveva voluto.
Disgraziato! Aveva anche da sorvegliare una sorella isterica». I’uso dell’indiretto libero, avvalorato
dall'inserzione del punto esclamativo, avverte che I'isteria ¢ soltanto la valutazione dilettantesca di
un artista e non il parere scientifico di uno specialista.?® Tant’¢ vero che sara proprio lo scultore a
confessare al medico di non intendersi minimamente della sua materia.?!

Per parte sua il dottor Carini sulle prime parla di un’affezione pneumonica, poi, con qualche
cautela, piu etica che professionale, lascia cadere 'argomento dell’alcolismo. E pur certo che Carini
non ¢ uno psicoterapeuta e dunque ¢ fin troppo comprensibile che il suo referto verta su una
malattia organica piuttosto che su un disturbo mentale. E si sa altrettanto che nei confronti dei
camici bianchi lo Svevo narratore agita a ogni pi¢ sospinto la perfida logica del sospetto. Ma se
dinanzi a un problema di salute non ci si puo fidare di quel che dice un sanitario figurarsi di un
artista! Per giunta I'opinione del Balli, come si accennava, ¢ viziata dall’acredine che lo investe nei
confronti di Amalia dopo la rivelazione inattesa di Emilio. Nell’alterata ricostruzione dei fatti di
Stefano lerotizzata Amalia ha perso la sua proverbiale compostezza a favore di un’intollerabile
irritabilita che lo lascia talmente sconcertato da cavargli dai denti un commento risentito e
superficiale.

L’espressione «sorella isterica» non andrebbe pertanto presa in un’accezione tecnica, letterale,
ma estensiva, generica, né pit né meno di quanto si usi correntemente dare della ‘pazza isterica’ a
chi inspiegabilmente assume atteggiamenti vistosamente contradditori tra loro. In cio si fa leva
anche sulla nozione comune, specialmente nel mondo maschile, che listeria, il cui etimo greco
equivale a ‘utero’, sia una anomalia caratterologica da riferire alla sostanza volubile e sfuggente
dell’universo femminile.? Se ricondotto al suo giusto alveo testuale, cioe¢ al clima emotivo che I’ha
generato, listerismo funge qui non da spiegazione attendibile del malessere di Amalia ma invece da
insinuazione malevola frutto di un approccio settario al dramma personale della giovane.
L’eziologia del male resta avvolta nelle pieghe di un indecifrato segreto, cosa che ben si addice alla
prospettiva dello scrittore, che nelle sue opere indugia con fare ambiguo sul dato programmatico di
quanto labile sia il confine tra malattia e salute. L’isteria ha tutta I'aria di essere percio un sornione

depistaggio d’autore.®

2 Ibidem.

30 Senilita ¢ tra 1 «tipici esempi di progressione ed esasperazione del discorso indiretto libero»: G. MICELI-
JEFFRIES, Per una poetica della senilita: la_fungione della donna in Senilita e Un amore, «Italica», IXVII (1990), 3, 353-
370: 354.

31 «(Ruvidamente, col tono che tutti da lui tolleravano, il Balli disse al dottore: - Sai, noi di medicina non ne
sappiamo niente» (SVEVO, Senilita. .., 587).

%2 Alluso grossolano, alla buona, e dunque avventato, del termine, ricorre Zeno per farsi beffe della
psicanalisi nell’ultimo capitolo del romanzo. In un caso I'eroe da del «vecchio istericone» (I. SVEVO, La
Coscienza di Zeno, in 1d., Romanzi..., 1061) al suo terapeuta accusandolo di riversare sul paziente quel
complesso edipico da cui egli stesso sarebbe affetto; nell’altro ne scredita la diagnosi sulla propria malattia
sostenendo che sia il frutto di «un trucco buono per commuovere qualche vecchia donna isterica» (ivi, 1049).
3 Quella di «falsificare le carte, o meglio [...] depistare il lettore» ¢ «un’abitudine mistificante che non lo
[Svevo] abbandonera piu e che gli studiosi di Svevo hanno spesso sottolineato»: G. LUTL, «Senilita» 15898-1986,
«Il Pontex», XLII (1987), 2, 124-134: 125.
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6. La delirante’ d’amore.

Si tenti allora di battere un’altra pista. Il termine che con cadenza insistita accompagna il calvario
di Amalia ¢ delirio>* Nei capitoli XII-X1III, che narrano il travaglio della donna, se ne contano una
trentina di attestazioni. Mi soffermerd exempli causa sui punti notevoli. «Non comprese subito — ¢
qui ¢ inconfondibilmente la voce fuori campo dell’autore che spiega I'accaduto evidenziando
I'imperizia iniziale di Emilio — di trovarsi dinanzi a una delirante».?> E ancora: «Sul pianerottolo si
fermo esitante. Sarebbe voluto ritornare ad Amalia per vedere se ella non avesse approfittato della
sua assenza per commettere qualche atto da delirante».’ Il fratello, da cui «un istante di quel delirio
non fu pit dimenticato, ¢ fissato da Amalia «con quel tono dei deliranti, che non si sa se esclami o
domandi».?” La conferma atriva dalla parola esperta della medicina: «Il peggior sintomo che il Carini
osservasse in Amalia, non era la febbre né la tosse; era la forma del delirio, quel chiacchierio agitato
e continuox».?® Tutti questi indizi sparsi concorrono a stilare una cartella in frammenti della paziente
all'interno di una sorta di giallo clinico di cui il doe-detective Carini fornisce la chiave di volta: la fonte
del delirio ¢ Petilismo cronico. Ma questo ¢ in realta soltanto un effetto secondario. La patogenesi di
Amalia ¢ da ricondurre alla frustrazione libidica, la cui forza motrice attiene al regime di
‘castrazione’ in cui ha da sempre vissuto, elemento la cui portata reale sfugge di fatto a tutti gli

interlocutori:3?

Subito il delirio la ricondusse al Balli. Soltanto per un osservatore superficiale quel delirio
mancava di nesso. Le idee si mescolavano, una si sommergeva nell’altra, ma quando riappativa
risultava esser proprio quella ch’era stata abbandonata.*0

In altre parole Amalia s’ammala mortalmente di un delirio d’amore. Uno stato di vaneggiamento
psicotico, cioe, «l cui contenuto» — come illustra la psicanalisi — ¢ il fantasma di desiderio»

declinabile nell’enunciato «lo 'amo».#! Emilio e compagni faticano a sessualizzare la sofferenza di

34 D. BROGI usa #n extenso questo vocabolo in relazione a Emilio, quale «straordinario protagonista di un defirio
dimmobilitar. 1] tempo della coscienza: Senilita, in R. Luperini e M. Tortora (a cura di), Su/ modernismo italiano,
Napoli, Liguori, 2012, 135-153: 137.

35 SVEVO, Senilita. .., 574.

36 Tvi, 578.

37 1vi, 584.

38 Tvi, 588.

¥ «In ogni delitio si cela al contrario un granello di verita, qualcosa che merita realmente fede: la fonte della
persuasione del malato, che trova cosi una sua giustificazione. Ma questa verita ¢ stata per lungo tempo
rimossa» (JENSEN, FREUD, Gradiva. .., 191).

40 Afferma R. BODEI che «l delirio comincia a configurarsi come tentativo, largamente fallito, di tradurre se
stessi nel presente. Immergendosi in un passato non elaborato, un trauma attuale funge in esso da detonatore
di cariche psichiche pit profonde, che portano tumultuosamente alla superficie gli incomprensibili relitti del
gia stato. Mescolati a nuovi frammenti di vissuto, questi risultano — per contatto — altrettanto
incomprensibili. Il delirante si trova cosi al cento di una mischia tra logiche che, in differenti periodi, hanno
separatamente strutturato I'esperienza allora attingibile e che ora non sanno render conto della con-fusione
dei relativi contenuti. [...] La sua mente diventa allora la matrice di ulteriori traduzioni improprie, assurde e
bizzarre, ma conformi al nuovo modo in cui si imbozzola» (Le logiche del delirio. Ragione, affetti, follia, Bari,
Laterza, 2002, edizione digitale 2015).

4 Cfr. R. CHEMAMA, B. VANDERMERSCH (eds.), Dictionnaire de la psychanalyse, Paris, Larousse-Bordas, 3me
edition, 1998 (ed. it. Dizionario di psicanalisi, a cura di C. Albarello e del Laboratorio Freudiano per la
formazione degli psicoterapeuti, Roma, Gremese, 2004, 84, s. ». «Delirion).
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Amalia, quintessenza unanimemente creduta della pudicizia, tabuizzando la possibilita che le
premesse della crisi allucinatoria della donna siano da cercare nel tormento di un’erotomane.*?
Anche il fratello vive una sessualita frustrata. La storia con Angiolina scotre per buona parte
all'insegna di un’intesa fraterna, in cui scappa al piu qualche bacio innocente. 1l Brentani reprime a
lungo gli impulsi della carne in linea con il modus vivendi della sorella. La dibattuta categoria eponima
della semilita si raggruma in una astinenza dal richiamo dei sensi che inibisce entrambi dallo
sperimentare quel piacere fisico che ¢ il tratto distintivo della gioventu. Si tratta di una infrazione a
quell’antico codice laico depositato in tanta letteratura che prescrive di godere liberamente delle
gioie dell’amore prima che sopraggiunga la vecchiaia anagrafica. Chi dei due paga lo scotto

peggiore ¢ Amalia, la «piti vecchia per carattere o forse per destino».*?

7. «n nomine omeny.

Sin dalle prime battute di Senilita Amalia ¢ relegata a un’esistenza vicaria. La Brentani si sente
costretta a recitare la parte che listituzione piu antica della nostra specie le ha assegnato: nonostante
sia minore d’eta rispetto al fratello, ¢ sospinta a esercitare su di lui per istinto femminile la funzione
materna, una volta venuti a mancare i1 genitori. Ma di fatto la maternita biologica le ¢ sbarrata dal
pregiudizio avito che la sessualita ¢ peccato. Ella ¢ la guardiana mansueta del focolare (la «donna-
casan), priva di leadership, senza voce in capitolo. Ella fa ingresso nella narrazione non con il suo
nome di battesimo ma con I'appellativo impersonale di «sorella» del protagonista, quasi che la logica
dei ruoli prestabiliti della famiglia borghese prevalga sulla sua individualita. Persino I'autosufficienza
onomastica le ¢ negata dal momento che il modo in cui si chiama suona simile a quello di Emilio, a
sottolineare che ne ¢ la pallida e ingiallita controfigura. Se poi si prova ad anatomizzare
ulteriormente questo antroponimo femminile (di cui Amelia ¢ la variante piu diffusa) vien fuori che
esso ¢ di origine germanica (un dato interessante considerato che Svevo ¢ mezzo tedesco) —
risalente all’antico popolo degli Ostrogoti, detti anche Amali (sarebbe allora una sorta di etnonimo)
— il cui significato ¢ ‘laboriosa’, ‘operosa’, accezione aderente all’eroina del romanzo, tutta dedita
alla cura della casa. Anche 'etimologia concorrente desunta dal greco antico dpéleta, ossia ‘che non
si cura’, calza bene alla Brentani, trasandata nel vestire, nel portamento, nella cosmesi.*> Catlo
Annoni suggerisce in alternativa la derivazione di Amalia «da Gamelione, il mese greco delle nozze,

gennaio-febbraio: che corrisponderebbe con precisione al tempo interno del romanzo».* Lo

4 Sull’argomento si veda in particolare D. E. RASKIN, K. E SULLIVAN, Erotomania, «American Journal of
Psichiatry», CXXXI (1974), 1033-1035. «Amalia mette in pericolo la rispettabilita borghese della loro vita
familiare dando libera espressione ai propri desideri erotici nella formazione di compromesso anti-sociale del
sogno»: P. RAMBELLL, I/ principio formale della senilita nell’opera narrativa di Svevo, <Modernar, 11 (2000), 1, 109-141:
127.

3 SVEVO, Senilita. .., 403.

4 L. BENEDETTI, I7vere ed essere vissuti: Amalia in Svevo’s Senilita, «Italica», LXVIII (1991), 2, 204-216: 212.

4 A supporto si veda A. BURGIO, Dizionario dei nomi propri di persona, Roma, Hermes, 1992, 46, s5. ». «Amalia».

46 C. ANNONI, Onomastica sveviana: la funzione Francesca, la funzione Beatrice (ed altro), «il Nome nel testo. Rivista
internazionale di onomastica letteraria», VI (2004), 243-270: 253. E si veda sul punto gia ANNONI, Capitol. ..,
51. Lo studio specifico di G. PALMIERI sull’'onomastica di Svevo si limita in questo caso alla constatazione
che «Emilio e sua sorella Amalia [...] hanno due nomi che si richiamano fonicamente per paranomasia»: Tu#ti
7 nomi di Zeno, «Strumenti critici», IX (1994), 76, 441-464: 447. Secondo G. ALMANSI «la pericolosa assonanza
fra i nomi del fratello e della sorella» sottintende un «gioco ambiguo» che rinvierebbe a un elucubrato
rapporto incestuoso: 1/ tema dell'incesto nelle opere di Svevo, «Paragone», XX111 (1972), 264, 47-60: 52.
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studioso precisa d’altra parte che una siffatta origine nominale andrebbe ammessa per antifrasi,
visto che alla donna in questione ¢ interdetto per definizione il matrimonio; sicché la sorella di
Emilio viene ad essere ossimoricamente «la nuziale senza nozze».*’ In sogno Amalia immagina una
luna di miele con Stefano attirandosi il livore del fratello («Disgraziata! Ella sognava nozze»),* il
quale finisce in seguito per farle credere che I'amico si sia allontanato da lei per non dare adito alla
voce comune circa una loro possibile unione legittima.*” In questo il fratello non ¢ diverso da lei: la
differenza sociale con una popolana impone che egli non possa o non voglia sposare Angiolina
salvo fantasticare di farla sua ufficialmente a dispetto degli altri pretendenti,® sino al punto di
contemplarne idealmente I'effigie «come su un altare»®' nella sequenza estrema del libro — quella
della trasfusione dell’anima di Amalia nel corpo di lei —, che dunque acquisterebbe il timbro di una
cerimonia uxoria.

Un’ennesima esegesi onomatologica che mi sento di avanzare consiste nel perfino ovvio e pur
sempre rivelatore rimando al verbo ‘amare’. Va da sé che il rischio ¢ di incorrere nell’arbitrio
linguistico di un’associazione paretimologica se non fosse che lo stesso Svevo pare autorizzarla
insinuando nella testa del lettore questo popolare gioco di parole per ben due volte: «Amalia amava
il Ballin;>? e ancora: «Amalia amava tanto la gioia disordinata e la spensieratezza».>® Si sarebbe tentati
di addebitare questa cacofonia alla supposta non piena padronanza dell’italiano dello scrittore
triestino ma la sgradevole ripetizione dei suoni guadagna a mio avviso un interessante rilievo
semasiologico. Amalia, a stare attenti, ¢ I'unica figura del romanzo capace davvero di ‘amare’ fino in
fondo la persona amata, quell’intrigante Balli bravo ad accendetle in seno il fuoco sconosciuto della
passione che la consumera come una febbre letale, effetto collaterale dell’eteromania in cui cerca
conforto per scampare alla delusione sentimentale. L archetipico binomio tragico tra eros e thanathos

trova qui una delle sue varianti moderne al femminile piu riuscite.

47 ANNONL, Onomastica sveviana. . ., 255.
48 SVEVO, Senilita..., 483.

4 Cfr. ivi, 517.

50 Cft. ivi, 444.

51 Tvi, 621.

52 Ivi, 504 (cotsivo mio).

53 Ivi, 506 (cotsivo mio).
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