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ELENA VALENTINA MAIOLINIT

Un «castigo d’infernoy per l'ingranaggio tragico di Francesca da Rimini di Gabriele d’Annunzio

Si propone una riflessione sul lessico della ginstizia vendicativa in Gabriele d’Annunzio alla luce della robustezza drammatica
del suo Malatestino dall’Occhio, il pin giovane figlio di Guido Malatesta di cui 'antore fa lingranaggio fondamentale del
meccanismo tragico di Francesca da Rimini, mescolando gli spunti della figura posta da Dante nell'ottavo cerchio dell’Inferno
(XXVTI 48) e del «signlare servitore» che nelle Esposizioni di Boccaccio insinua in Gianciotto il sospetto del tradimento.

1. La struttura drammatica della Francesca da Rimini di Gabriele d’Annunzio contempla una
trentina di personaggi contro la manciata di cinque o sette, piu le guardie, delle versioni di Silvio
Pellico, Eduardo Fabbri e Ulivo Bucchi.! Fanno lievitare il numero a una cifra tanto pit ambiziosa
rispetto ai precedenti ottocenteschi le dramatis personae concepite per creare movimentate scene
corali: il quintetto delle ancelle del seguito della dama (una parte «difficilissima», per una scena «tutta
di movimento, di concerto»,? a cui contribuiscono anche i musici), i partigiani di Guido da Polenta e
quelli di Malatesta, affiancati dai portatori di fiaccole, dai balestrieri, dagli arcieri e dal torrigiano. Vi
sono poi ruoli introdotti per dar spazio a discorsi arguti e a vivaci colpi di scherma verbali, come il
medico, il giullare, astrologo e il mercante di stoffe. E un’abbondanza funzionale all’opulenza
espressiva e scenica che caratterizza la prima tragedia in versi dannunziana, ma tra le molle e le
ruote che danno energia all’opera come al complesso congegno di un orologio, si individuano due
element incaricati di una funzione strutturale importante,? due ingranaggi che con una forma molto
simile operano in modo del tutto opposto all'interno del sistema, entrando in conflitto: la schiava
cipriota Smaragdi, fedelissima ancella di Francesca, e Malatestino dall’Occhio, figlio minore di
Malatesta dopo Giovanni lo Sciancato e Paolo il Bello.

Assente nella tradizione delle riscritture letterarie di Francesca da Rimini, la schiava greca ¢ presa
a prestito dai Canti popolari toscani corsi illivici greci Canti Greci di Niccold Tommaseo (1841-1842, 4
voll.). D’Annunzio la dota di un pensiero antico e indovino facendone una delle creazioni piu
interessanti dell’opera, forse il recupero pit complesso e triuscito del suo processo assimilatotio.

Il nome proviene da una pagina dei Sowvenirs de /'Orient del conte di Marcellus (1839) inclusa da
Tommaseo nel volume dei Canti Gred, dove ¢ la giovinetta sensibile e delicata che il viaggiatore
conosce in una capanna della pianura di Maratona («mi disse ch’ell’aveva nome Smaragdi, venuta li
di poco»).# D’Annunzio valuta anche altri nomi, prendendone in considerazione alcuni che
compaiono nei Canti Gred e negli Ilirici, come testimonia un appunto di sua mano conservato negli
Archivi del Vittoriale: «Mara, Smaragdi, Anca, Vidosava, Ciamila, Vucésava, Arete, Roscanda,
Braide».5 11 dubbio sulla nazionalita della schiava persiste fino alla redazione del testo, quando alla
prima menzione del personaggio I'autore scrive «servianay, ‘serba’, correggendo poi in «cipriotay,
come si osserva sul manosctitto: «e quella schiava / cipriana, che tanto ¢ cara a mia / sorella, ora mi
da sospettoy, dice Ostasio, ’'ambizioso figlio di Guido da Polenta (I 11T 425).

11 personaggio offre la possibilita di inserire in molti luoghi del testo I'eco di espressioni esotiche
e antiche, il patrimonio di canti popolati che la greca porta con sé trasmettendolo alla sua dama,
attratta da tutto cio che abbia sentore di ‘altrove’. Oltre a cid, Smaragdi ¢ promossa a un ruolo
notevole nel meccanismo dell’opera, in cui svolge funzioni importanti muovendosi su un secondo
piano narrativo, come nel doppiofondo che soggiace alla superficie su cui vivono gli altri
personaggi.

Su questo doppiofondo sta anche Malatestino dall’Occhio, il secondo grande personaggio

drammatico introdotto da d’Annunzio nella struttura della tragedia malatestiana. Al debutto fu
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interpretato da una donna, la trentaquattrenne Emilia Varini, salutata come «meravigliosa» dalla
prima terza pagina della storia giornalistica italiana, nel «Giornale d’Italia» di mercoledi 11 dicembre
1901: «con quel suo profilo tagliente, con quella sua capellatura copiosa, con quei suoi chiari occhi,
e quella sua sottile bocca crudele, ella somiglia prodigiosamente al profilo di Sigismondo Malatesta,
quale ci ¢ conservato nella bella medaglia del Pisanello», scrisse il critico d’arte Diego Angeli.6
Anche Domenico Oliva, gia direttore del «Corriere della Sera», affermo che quel personaggio era
una «potente creazione» non degnamente applaudita dal pubblico, «ingiusto con Iattrice e col
poetar: in «quel demonio di Malatestino» starebbe il genio di un poeta che falli invece con i soggetti
principali, i cognati amanti, «due figure mal disegnate, forse mal concepite, da cui ¢ assente o
P'umanita o la logica».” Come un «felice inserimento dannunziano nel cas? della tragedia» lo ha
segnalato ancora nel 2018 Donato Pirovano:® la rabbia che lo muove, passionale e cupa nelle sue

radici profonde, ¢ latrice di possibilita interpretative potenti allora come oggi.

2. Nella versione dannunziana di Francesca da Rimini Malatestino agisce da catalizzatore delle
vicende, favorendo il precipitare degli eventi fino all’epilogo funesto. La funzione lo apparenta a
Iago, I'adulatore fraudolento della tragedia shakespeariana, sobillatore che come lui instilla il dubbio
in un marito geloso guidandone la mano omicida. Un tentativo in questa direzione era stato fatto da
Francesco Saverio Salfi, che nella sua Francesca da Rimini — scritta a Parigi attorno al 1830 ma rimasta
inedita fino a pochi anni fa — aveva introdotto la figura di un messo papale di Rimini detto
Colonna, tramite di vendetta sull’anticuriale Paolo in un’opera scritta con fervore patriottico e
libertario negli ambienti frequentati da critici severi del dispotismo come Claude-Charles Fauriel e
Sophie de Groucy, vedova del Marchese de Condorcet.? Anche in quel caso si era trattato di inserire
un secondo ‘cattivo’ nella trama, oltre al marito e fratello omicida Lanciotto: un cattivo che colpisce
a sangue freddo, non spinto dai tizzoni ardenti della passione. Con d’Annunzio siamo pero sulla
soglia del Novecento, e la partita tra bene e male si gioca con un malvagio che ¢ mosso non tanto
da ambizioni politiche o da visioni governative in via di affermazione, ma da impulsi piu oscuti, in
cui si mescolano gelosia e una folle brama del potere di condannare a morte.

L’invenzione poggia su riferimenti storici e su almeno due spunti letterari. Figlio di Guido
Malatesta, Malatestino dall’Occhio ¢ effettivamente passato alla storia per la crudelta con cui trucido
nel 1295 Montagna di Parcitade, il prigioniero ghibellino lasciatogli in custodia dal padre: per questo
Dante li colloca insieme nell’ottavo cerchio infernale, entrambi avvinti all’ambiente fazioso dei
signori padani che regolano i conti col sangue. Avvolti per contrappasso dalle fiamme quali
dilaniatori dei nemici, sono 1 due mastini di Inferno XXVII 46-48: «e ’1 mastin vecchio e ’l nuovo da
Verrucchio, / che fecer di Montagna il mal governo, / 1a dove soglion fan d’i denti succhio».!? Dalla
bolgia medioevale lo recupera d’Annunzio per farne un personaggio eloquente per la modernita
primo-novecentesca.

Anche nella tragedia dannunziana Malatestino ¢ il pit giovane mastin da Verrucchio, 'unico
ancora celibe dei Malatesta: «giovinetto» lo additano tutte le didascalie della scena quinta del
secondo atto. La sua comparsa ¢ anticipata dalla descrizione che ne da il torrigiano, il quale in
dialogo con il balestriere lo assomiglia a una fantasima, un essere mostruoso e terrificante,!!
equiparandolo con un’intuizione premonitrice alla schiava cipriota per Iagilita degna di una lonza,
con evidente rimando a quella deggiera e presta moltox» di Inferno 1 32: «Taci! Non patlar / forte, ché

non si sente quando viene. / Cammina pin leggera che una lonza, / e non si sente camminare. Fa / il
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paio con Messer Malatestino, / che te lo vedi innanzi all'improvviso / senza sapere donde sia
venuto, / e ti mette ogni volta / il tremacuore, come la fantasimar.\2

Malatestino entra in scena poco dopo, ferito, «portato su a braccia per la scala della torre, tra
fiaccole accese, in sembiante di cadavere»: per accordo di atmosfera «’ombra si fa piu foltar,
avverte la didascalia.!®> Francesca accorre convinta che sia morto, Gianciotto ne ascolta il cuore e
avverte: «la vita non gli fugge. Ha buoni denti / da ritenetla», con un bel riferimento all’apparato
masticatorio di un predatore certo non alieno dai «denti» della terzina dantesca (II V 847-848).14
Mentre il giovinetto lentamente si riprende, chi ha assistito al colpo ne racconta l'ardire: ¢ caduto
perché procedeva a capo scopetto, «furioso perché Messere il padre / non aveva voluto ch’ei
tagliasse / la gola al prigioniero», dove «tagliasse / la gola al prigioniero» ¢ variante intensiva di
«uccidesse Montagnax, a conferma della crudelta con cui il personaggio ¢ concepito (861-862).

Gianciotto ne offre quindi un ritratto che supporta 'immagine di uomo spietato che si va
componendo: «pet ispegner costui, / cosi scarnito com’egli ¢, ci vogliono / catapulte e trabocchi.
Questo ¢ auore / di piastra, fegato arido» (866-870). La corporatura «scatnita, quella di un uomo da se
stesso consumato, ¢ probabilmente suggerita dal «fegato arido» che compone la definizione «cuore
di piastra, fegato arido» tolta dal Tommaseo traduttore dei canti popolati greci, dove d’Annunzio
trova il verso «ma ebbimo ferreo cuore, fegato arido», che riformula variando «ferreo» in «di
plastra», scartati «di bronzo» e «d’acciaio».!s

Le prime parole pronunciate nel delirio consacrano quindi Malatestino come personaggio noir,
che reclama dal padre (e dallo scrittore) il potere di condannare a morte: «Fuggira, fuggira... [...]

Padre, datemi licenza / ch’io gli tagli la gola! [...] Mettetemi una fascia / e datemi da bere; / ¢ a
cavallo, a cavallol» (876-902).

3. Oltre che dal XXVII canto dell’lnferno la figura, anzi, la parte di Malatestino nel dispositivo
drammatico proviene da uno spunto offerto dalle Esposizioni di Boccaccio sopra la Commedia di Dante,
da cui d’altro canto derivano parecchi aspetti della trama, come individuo subito Isidoro Del
Lungo, membro fondatore della Societa dantesca italiana.!6 Tra questi i piul importanti sono
soprattutto il matrimonio per procura (che apsi alla critica letteraria di Francesca la via assolutoria
della vittima di un raggiro), i gesti di Paolo nella scena finale, e appunto, prima di cio,
I'intromissione di un consigliere malevolo all’orecchio del marito: della «dimestichezza» tra i cognati
«avvedutosi un singulare servidore di Gianni, ando a lui, e racontogli cio che della bisogna sapea,
promettendogli, quando volesse, di fargliele foccare e vederes.)

D’Annunzio lavora ampliando lo spunto sul «singulare servidore» facendo del giovane Malatesta
una creatura sinistra e inquietante, di cui Francesca ha timore quando ancora sembra non averne
motivo: «io n’ho paura. Guardami da lui», dice alla fedele Smaragdi quando teme di aver perduto un
falchetto da questi donatole (ITI 11 183). E un timore presago: sobillatore malvagio della razza di
lago, sara lui, in definitiva, a mandarla all’inferno, condannandola a morte per mano del marito
geloso quando lei lo rifiutera («tu m’aizzi. Il pensiero / di te m’aizza 'animo, continua- / mente. Sei
lira mia», IV 1 40).

Oscuramente Malatestino opera per istigare nel fratello il sospetto che gli dara soddisfazione. 11
dialogo che drammatizza lo spunto boccaccesco, con contatti verbali espliciti, mostra in azione le
differenze tra i due personaggi. La forza bruta dell'uno — rozzo e pronto alla minaccia, ma privo di
consapevolezza e tantomeno di governo sulle proprie passioni — ¢ un’irruenza ingenua di fronte al

potere sottile e pericoloso dell’altro, abile a usare lo stiletto della parola per colpire trasversalmente.
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Si noti l'inclinazione obliqua posta dai due periodi ipotetici che stringono come due spire, col suono
sibilante del serpente («e se... e n’ha sdegno e sadopra... 'onta cessi... e se, per questo, accusato...

giusta ¢ Paccusary):

MALATESTINO

con voce sorda e ciglo basso.

E se il fratello vede che taluno
tocca la donna del fratello, e n’ha
sdegno e s’adopra perché 'onta cessi,
dimmi, pecca egli?

E se, per questo, accusato ¢ d’avere
contro alla donna mal animo, dimmi:
giusta ¢ I'accusa? |[...]

GIANCIOTTO

Malatestino, castigo d'inferno,

se non vuoi ch’io ti strappi
altr’occhio per cui Janima tna bieca
offende il mondo, parla

e dimmi quello che hai veduto. [...]
MALATESTINO

Di notte entrare, all’alba escire. Tu
facevi oste contro gli Urbinati.
GIANCIOTTO

Ti spezzo, se tu menti.
MALATESTINO

Vot tu vedere e toccare?

GIANCIOTTO

Bisogna,
se ami scampare dalla mia tanaglia
mortale.

MALATESTINO
Vuoi stanotte?
GIANCIOTTO
Voglio.'8

La centralita di Malatestino, «castigo d’inferno», nel nuovo meccanismo tragico trova conferma
nell’esaltazione con cui d’Annunzio ricordera di averlo concepito. Riandando al momento in cui,
sulla riva versiliana nella feconda estate 1901, si realizzo U Apparizione di Malatestino alla sua
prodigiosa vista interiore, cosi il poeta anni dopo avrebbe ricostruito ne I/ secondo amante di Lucrezia

Buzi intuizione da cui ebbe origine il personaggio:

dal sangue accumulato nel mio cervello I'imagine si formo a un tratto intiera, cosi viva e
tremenda che per isfuggirle spalancai gli occhi. E dal cervello mi balzo dinanzi, mi si pianto
dinanzi su le gambe arcate di cavalcatore, mi foro con /z punta nera dell'unica pupilla, mi
minaccio con #na guardatura che il pesto rosso facea piu bieca, come s’egli serbasse lo sguardo
del coraggio anche in fondo alla ferita: Malatestino! [...] E la compagna accorsa fu sbigottita di
me come io del fantasma.l®

Come un «fantasma» alla mente di d’Annunzio appare Malatestino; una «fantasima» nelle parole
del torrigiano. 1l «delirio» del giovane ferito in battaglia ¢, nel ricordo, quello dell’autore stesso,
acceso dalla febbre della creazione. Al personaggio infine offrono sollievo sulla torre le cure della

cognata, china su di lui; al poeta sopraffatto dalla sua arte, le dita di Eleonora Duse: «quella sera,
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mentre i0 rimanevo in silenzio e quasi in corruccio, ella passo le sue dita magnetiche su le vene

gonfie delle mie tempie; e disse: “Quanto sei ricco dentro te! La Follia non ¢ tanto ricca, figlio”».20

4. Riconfigurando i lacerti della prima cantica dantesca e lo spunto offerto da Boccaccio, il poeta
da a questa figura un ruolo fondamentale nello sviluppo drammatico. Il feroce Malatestino ¢
carnefice anche di altre esistenze, come si osserva nella prima scena dell’atto quarto, dove si realizza
una interessante atmosfera infernale di primissimo Novecento.

La stanza ¢ spoglia. D’Annunzio immagino la scenografia di questa quarta scena «semplicissima,
per un effetto tragico, in contrasto alla ricchezza e alla complicazione delle altre tre», come la
descrisse a Mariano Fortuny che avrebbe dovuto schizzarne il bozzetto, calcando col sottolineato
Paggettivo supetlativo: lo scenografo andaluso, I'autore acclamato dei sistemi illuminotecnici che
avevano fatto brillare il Tristano ¢ Isotta di Richard Wagner alla Scala, poteva considerarla insomma
una scena «di scarsa importanzay.2!

E una sala ottagona «di pietra bigia» dal mobilio essenziale, aperta da un solo finestrone, da due
porte e da «un usciolo ferrato per ove si discende alle prigioni sotterranee», spiega la didascalia
d’apertura. Nessun dubbio che ci si trovi nell'inferno sotterraneo di Dante: lo conferma il buio
squarciato appena dal luccichio minaccioso delle armi alle pareti e da una torcia, un buio che si
intuisce ancora piu scuro oltre il vano che conduce alle carceri, il quale «appate nero di tenebra»
(recita la didascalia al v. 108) quando Malatestino apre la porta ferrata per finire il prigioniero. Ma
soprattutto lo conferma l'utlo — «teraton, «lungo» — del prigioniero «che da piu giorni grida
orribilmente / sotterra» (I 162-163), il Parcitade, il cui grido inframmezza il dialogo tra Francesca e
Malatestino rendendolo ancora piu inquietante: «Francesca sussulta, udendo giungere dal profondo
un grido attraverso la porta ov’ella ¢ addossata»; «viene dalla prigione un utlo iterato»; «s’ode di
nuovo 'utlo del prigionierow; «s’ode piu lungo l'urlo di sotterra...22

E il momento in cui si svelano gli aspetti demoniaci del piti giovane dei Malatesta, mosso da un
senso di giustizia personale e inappellabile. Si apprende che il falcone cercato da Francesca ¢ caduto
di sua mano, ucciso «per la giustizia» di vendicare ’aquila che lo spatviere aveva petcosso:
«Giustiziere ti fai, Malatestino. / La tua culla tagliata fu, di certo, / in qualche vecchio ceppo da una
scure / che molti capi vi avea mozzi prima». All'ipotesi Malatestino «ride convulsamente», e
provoca: «Cognata, avete orrore / di me?». Inutilmente Francesca gli rinfaccia la sua crudelta:
«Aveva morto il suo / signore. Fu giustizia. / FRANCESCA Fu malvagia follia, Malatestino» (I 1-20).
11 contrasto ¢ significativo: cio che a lei appare una vendetta crudele, per lui ¢ un esito inevitabile.

Nello scambio che segue Francesca mette in luce I'aspetto predatorio del ragazzo: «avido d’ogni
sangue / tu sei, sempre in agguato, / nemico a tutti. In ogni tua parola / ¢ una minaccia oscura. /
Come una fiera mordi / et aggraffi chiunque s’avvicina» (I 30-35); un ritratto ribadito di li a poco
dai fratelli, quando Gianciotto dice «egli ¢ un fanciullo; e, come / il giovine mastino, / ha bisogno di
morderes (11 191-193) e Paolo conferma «& sempte futto artigh, pronto / sempre alla zuffa» (IvV 515-
510).

Con slancio felino, «con subito impeto», Malatestino risponde confessando la sua ossessione,
chiusa dalla minaccia «ti stringero, ti stringero alfinel» (I 63). La dama si ritraec come una preda in
gabbia finché sussulta al sopraggiungere del grido del Parcitade in tormento, proprio nell’istante in
cui Malatestino ha appena svelato di conoscere la trama tra lei e Paolo: «Chi vuoi tu chiamarer
FRANCESCA 1I tuo / fratello. MALATESTINO Quale?» (69-70). Alla donna che gli domanda chi utli,
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risponde con un nudo ed eloquente «uno che deve morire» (71), estendendo in modo sottile ma
esplicito I'intimidazione alla donna: «bada, Francesca: oggi tu ti condannix» (73).

La responsabilita della prigionia straziante ¢ attribuita senz’altro al cognato, a cui la dama si
tivolge chiamandolo «forsennato» (64) e «fanciullo / perverso» (68-69), poi «carnefice, ebro di grida
e di colpi» (131). Malatestino ha I'indubbio potere di dare e togliere la pena («quale strazio nuovo /
hai trovato per lui? / L’hai tu murato vivo? [...] Toglilo dal tormentol», 94-98), ma l'unico sollievo
possibile per sua mano ¢ la morte: «giustiziere mi faccio, / per vostra volonta, / mia cognata» (106-
108).

In un susseguirsi di allusioni, il dialogo decide la condanna di Francesca stessa. D’Annunzio fa
girare dunque qui 'ingranaggio fondamentale del meccanismo tragico: MALATESTINO Ascolta me!
Giovanni / patte a vespro per la podestetia / di Pesaro. Tu gli hai apparecchiato / il viatico. [Indica
la mensa] Ascolta. Io posso dargli / un ben altro viatico [...] FRANCESCA Che intendi? Tu mi fai
minaccia? O trami / un tradimento contro il tuo fratello? / MALATESTINO Tradimento! To credea, /
mia cognata, che tal parola ardesse / le vostre labbra» (79-89).

In una scena che ¢ tutta per Malatestino, il ragno di una tela in cui sono rimasti impigliati il
Parcitate e Francesca, si puo osservare il modo in cui d’Annunzio penso la s#a dama ravennate:
spaventata e come in gabbia, e tuttavia coraggiosa a sufficienza per incalzare il cognato con
domande dirette, per non cedere, per contrapporsi al modo in cui il giustiziere legge la realta («Fu
giustizia», «Fu malvagia follia»). Si capisce insomma perché ad Angelo de Gubernatis, che aveva
assistito alla rappresentazione e se ne complimentava, d’Annunzio giustificasse come «virile» la sua
versione dell’«eroina» dantesca, quella dalla cui bocca, del resto, nel poema sacro esce «l verso
terribile: “Caina attende chi vita ci spense!”».2 Caina attende Gianciotto, certo. Ma allora forse,

nella particolare visione di d’Annunzio, anche Malatestino.

5. Maitre de condamne, Malatestino si dice pronto ad ‘apparecchiare’ la fine di Gianciotto,
prospettando ai lettori un inedito finale alternativo, ma di fronte alla reazione inamovibile di
Francesca si appresta invece a finire il prigioniero, decretando con tale fine anche quella ormai certa
di lei. La didascalia che ne descrive 'andatura mentre si ditige verso la piccola porta che conduce
alle carceri concretizza il ritratto animalesco che ne ha dato la donna poco prima: «egli raccatta
Parme ed entra nel buio, ¢/ suo tacito passo felino, tenendo nella sinistra mano la torcia ardente,
significativa espansione del piu asciutto «entra nel buio con la torciay (al v. 150).

Malatestino ¢ dunque responsabile dell’'uccisione del falcone e di quella del Parcitade datogli in
custodia e assassinato «contro il divieto del padre, che troppo / gli coceva» (IV 1I 167-168).
Soprattutto ¢ la sua rabbia di rifiutato, in questa versione, I'espediente per cui la relazione
clandestina di Paolo e Francesca viene scoperta da Gianciotto, dalle sue parole messo in sospetto e
poi guidato a cogliere in fallo chi si crede solo.

Sulla via per quest’'ultima impresa di sangue, Malatestino trova un ultimo potenziale intralcio
nella schiava indovina al servizio della dama ravennate, la cui prontezza, a tutti ben nota, gli da
motivo di temerla: «ora penso / che v’¢ la schiava, quella cipriota... / [...] La vedo che va sempre /
fiutando il vento... Prenderla / al laccio debbo e imbavagliatla. Questo / ¢ affare mio» (IV IIT 449-
450).

In lei trova in realta un riflesso dei propri tratti, posti al servizio di una forza avversa. Come la
schiava, anch’egli sa riconoscere e modulare il rumore dei passi: «tu vai obliquo / sempre, e smotzi

il rumore del tuo passo», dice Gianciotto a lui che parla «con voce sorda e ciglio basso».2* Per
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entrambi ¢ adoperata in didascalia Ueco di Inferno 1 24, «si volge a I'acqua perigliosa e guata»: in «la
schiava compare su la loggia ¢ gnata» e in «Malatestino s’alza e va, col suo tacito passo felino, alla
porta che ¢ presso la tavola. Sta in ascolto per alcuni attimi; poi apre I'uscio repentinamente, con un
gesto rapidissimo, e guata».25

Per ambedue infine, come si diceva, ricorre ’eco della lonza di Inferno 1 32: chiamato da
Gianciotto dopo l'iniezione del sospetto, Malatestino gli «si accosta, leggiero e presto, senza alcuno
strepito, quasi abbia i piedi fasciati di feltro» (IV 1I al v. 391). Ma se tanto Smaragdi quanto
Malatestino sono risemantizzazioni della lonza dantesca, lo sono con segno opposto: sono,
diremmo, una lonza «greca» e una lonza «bieca». Entrambe avanzano senza fare rumore, ma una

sola delle due svela, nell’lombra che proietta, il profilo di un giustiziere infernale.
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