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FABRIZIO MILIUCCI 
 

Tra Fortini e Caproni.  
Pier Paolo Pasolini di fronte e di profilo  

 
L’intervento si propone di riconsiderare la figura e l’opera di Pier Paolo Pasolini attraverso la lettura di due poeti-critici 
d’eccezione: Franco Fortini e Giorgio Caproni. Entrambi sodali (in momenti diversi della sua vita) del poeta di Casarsa, i due 
poeti-critici hanno sviluppato una considerevole mole di scritti sulla figura e l’opera dell’amico, raggiungendo in entrambi i casi la 
misura della monografia, con letture che occupano un vasto arco temporale, dalle prime raccolte di versi, alla scomparsa, ai libri 
postumi. 

 

Prima di introdurre nel discorso un doppio profilo di Pasolini, vorrei porre per un momento 

l'attenzione sui rapporti – poco indagati – tra Giorgio Caproni e Franco Fortini. Mi riferisco sia alle 

vicendevoli valutazioni pubbliche in merito alle relative opere poetiche, sia all’insieme dei 

documenti (lettere, appunti) in base ai quali è possibile ricostruire i contatti più propriamente 

personali. 

Per quanto concerne il versante caproniano, la vicenda è presto risolta. Nei cinquecento e più 

articoli scritti nel corso di una vita, non è spesa nemmeno una parola sulla figura e l’opera di 

Fortini. Questo insistito silenzio pervade anche il fondo librario intitolato al poeta di Livorno, in cui 

si trovano scarsissime tracce di letture fortiniane: sono degni di nota alcuni segni in Questo muro e la 

dedica stesa sul risguardo di Una volta per sempre: «Statti bene, Caro Caproni. Ti saluta il tuo / Franco 

Fortini / 8 maggio 1963».1  

Al contrario, sul versante fortiniano possiamo facilmente rinvenire un giudizio positivo e 

articolato su un poeta capace di soluzioni squisite, benché ritenuto sostanzialmente secondario. A 

questo proposito, è utile riportare quanto Fortini scrive in Saggi italiani. L’esemplare del volume da 

cui traggo il passo seguente è appartenuto a Caproni, che ha tacitamente commentato il giudizio che 

lo riguarda sottolineandone alcuni passaggi: 
  

Su quelle lasse [si parla della prima produzione] Caproni ha inserito alcuni gridi, alcuni lampi di 
passaggio, alcune figure candide dell'aggettivazione, bellissime [sottolineato a matita]. I versi 
per la morte del padre, alcuni passaggi di Le biciclette e Le stanze della funicolare (con una tecnica di 
montaggio, alla quale, mi pare, Pasolini deve non poco) [sottolineato a matita] […] delimitano 
una figura minore ma nitidissima [sottolineato a penna nera].2   

 

Questa valutazione sembra aggravata da alcune sferzanti postille poste da Fortini in margine 

all’ultima produzione caproniana, secondo lui immotivatamente celebrata dalla critica, come si legge 

in un appunto reperibile in un volume conservato nella biblioteca dell'autore.3 Ma si deve credere 

che appunti di questo tipo abbiano in sé qualcosa di eccessivo. Lo stesso rapporto epistolare fra i 

due, limitato per quanto duraturo negli anni,4 non manca di sincere dichiarazioni di stima e affetto. 

 
1 Il fondo Caproni è conservato presso la biblioteca G. Marconi di Roma. Le segnature dei volumi citati sono 
CAP 753 e CAP 3195. 
2 F. FORTINI, Saggi italiani, Garzanti, Milano, 1987, 114. Segnatura CAP 1737. 
3 Mi riferisco agli esemplari di G. CAPRONI, Poesie (1932-1986), Garzanti, Milano, 1991 (segnatura Fortini 
2126) e F. LOI, Ümber, introduzione di R. Luperini, Manni, Lecce, 1992 (segnatura Fortini 4625) conservati 
presso la biblioteca dell'Università di Siena.  
4 Il carteggio fra i due poeti è conservato in parte nell’Archivio del Centro Fortini, presso la biblioteca 
dell’Università di Siena e in parte nel fondo Caproni, presso il Gabinetto Scientifico Letterario G.P. Vieusseux 
di Firenze.   
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Un estratto può esserne brevemente discusso, anche perché introduce il nome di Pasolini, che 

già abbiamo visto balenare, nel giudizio fortiniano, come beneficiario della «tecnica di montaggio» 

di Stanze della funicolare.  

In una lettera del 1958, Caproni parla di una «strana e bella coincidenza», facendo riferimento ai 

versi danteschi dai quali ha tolto il titolo (approvato da Pasolini, ma bocciato da Vallecchi) di una 

sua raccolta ormai prossima all'uscita, Il seme del piangere. Chiede poi dove sia possibile rinvenire la 

poesia (ispirata agli stessi versi danteschi) a cui Fortini deve aver fatto cenno nella sua precedente 

lettera.5 Il riferimento potrebbe riguardare il componimento con cui nel 1956 Fortini rispondeva a 

Una polemica in versi di Pasolini, ovvero Al di là della speranza,6 dove sul finire del primo movimento è 

scritto: 

 
[…] E se ora chiedi 
a me il mio cuore antico, se mi chiedi 
chi sono, e quale orgoglio, 
io ti rispondo che il mio pianto, vedi, 
non si vergogna più. 
 

«Pianto» e «vergogna» sono le parole-tema del canto XXXI del Purgatorio, in cui Dante, sotto 

l'impulso accusatore di Beatrice, confessa il suo traviamento.7 Tuttavia, nel testo di Fortini, il senso 

dei versi è rovesciato. Il pianto che non si vergogna più è quello mosso dai fatti di Polonia e 

d’Ungheria; un pianto per la tragedia storica, prima di tutto, ma forse anche un pianto liberatorio 

per il momentaneo chiarirsi della posizione ideologica assunta da Fortini nei confronti dei cosiddetti 

comunisti organici. 

Vale infine la pena notare come lo stesso luogo dantesco a cui Caproni affida il senso del 

proprio travaglio esistenziale era stato da lui stesso usato per descrivere lo scarto poetico operato da 

Pasolini con le Ceneri di Gramsci (cosa che fa prontamente notare al suo corrispondente) nella 

recensione che aveva dedicato alla raccolta. Alla fine degli anni Cinquanta, la stessa citazione 

dantesca di pentimento e dolore (ma anche di riscatto) lega inconsapevolmente i tre poeti, 

impegnati, su versanti diversi, a scalare il monte del loro purgatorio:  

 
L'umido grillo doveva cedere il posto, e lo ha ceduto, all'uomo che in pieno giorno, e con piena 
coscienza, oggi vuol parlare e non più cantare o incantare. Soprattutto non vuol restare 
incantato, quasi una sua Beatrice (storciamo un poco il senso di due versi danteschi), 
ammonitolo a porre giù il seme del piangere (il proprio irrazionale sgomento), lo avesse 
esortato a non lasciarsi sopraffare dalla voce delle sirene e a tender bene l’orecchio alle altre: 
«Udendo le sirene sie più forte, pon giù il seme del piangere ed ascolta». Convinto che quei 
suoi primi strumenti non potevano giovargli «a fare il mondo soggetto non più di mistero ma 
di storia», ha messo in crisi non il suo linguaggio soltanto, cercando di raddrizzare il discorso 
obliquo della lirica nel discorso diretto della prosa.8   

 

 
5 Tale lettera di Fortini non risulta né nella parte del carteggio conservata a Siena né in quella conservata a 
Firenze. 
6 Del resto, già in F. FORTINI, Attraverso Pasolini, Einaudi, Torino, 1993, 67, l’autore aveva fatto notare come 
quel testo contenesse diversi «facili dantismi». Per una ricostruzione del clima politico entro cui matura la 
vicenda, cfr. M. SCOTTI, «Una polemica in versi»: Fortini, Pasolini e la crisi del ‘56, «Studi storici», XLV (2004), 4, 
991-1021.  
7 «Tuttavia, perché mo vergogna porte / del tuo errore, e perché altra volta, / udendo le serene, sie più forte, 
// pon giù il seme del piangere e ascolta: / sì udirai come in contraria parte / mover dovieti mia carne 
sepolta», Purgatorio, XXXI, 43-48.  
8 G. CAPRONI, Prose critiche, a cura di R. Scarpa, vol. II, Aragno, Torino, 2012, 865. 
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Il fondo Fortini contiene quasi tutta la bibliografia pasoliniana, e molti dei libri sono interessati 

da segni di lettura. È superfluo ricordare quanto il rapporto con Pasolini sia stato centrale, 

soprattutto negli anni di «Officina». La storia di questa amicizia, con il corollario degli scontri 

ideologici e infine della rottura, è raccontato nel volume-consuntivo pubblicato da Fortini nel 1993, 

nel quale sono contenute lettere, appunti e saggi critici, testimonianza di quella che potrebbe essere 

definita una lunga infedeltà. 

Anche il fondo Caproni rispecchia in parte il rapporto con Pasolini. Conosciuto per via 

epistolare già prima della sua venuta a Roma e frequentato assiduamente nei primi anni Cinquanta, 

il poeta friulano è una lettura caproniana già a partire dal 1947. Negli anni a venire, il recensore farà 

uscire in diverse testate articoli su I pianti, Ciant infinit (contenuto in una rassegna di giovani poeti 

friulani), Dov’è la mia patria e Poesie a Casarsa, fino a La meglio gioventù e Le ceneri di Gramsci, alla cui 

nascita Caproni assiste in diretta nei «giorni di Rebibbia», come lui stesso racconta.9 

Se Fortini colliderà vistosamente con Pasolini, a cominciare dalla polemica del 1956, Caproni 

guarderà sempre con occhio benevolo al giovane amico, rimproverandogli indirettamente un 

eccessivo allontanamento dal compito del poeta-umanista. Se Fortini avrà sempre delle rimostranze 

di tipo ideologico sulla parabola pasoliniana, Caproni di rado scenderà nell’agone a lui poco 

congeniale del dibattito politico, ma lancerà qualche strale in direzione di chi si concede con facilità 

a quelle forme di protagonismo che scalzano il ruolo della poesia, modificando i connotati del poeta 

come legislatore del mondo. Se Fortini, in definitiva, intreccerà con Pasolini una lunga tenzone in 

cui la politica è immagine della civiltà letteraria, Caproni farà esattamente il contrario, rimanendo 

alla civiltà letteraria come forma di politica. 

Le postille di Fortini a Petrolio basterebbero da sole a collocare questo intervento nell’ambito di 

un convegno dedicato a letteratura e potere.10 Si tratta di una serie di appunti a caldo in cui il lettore 

abbozza quello che diventerà l’ultimo paragrafo di Attraverso Pasolini, mettendo in elenco i punti 

della sua critica, a cominciare dal necessario rovesciamento dell'epigrafe di Mandel’štam: «Col 

mondo del potere non ho avuto che vincoli puerili». 

L’immagine che si ricava dalla lettura di questi disordinati appunti è quella di un’individualità 

ostinata in una cieca ignoranza di sé e della situazione reale; un autore pervaso da un senso di 

onnipotenza distruttiva. L’inganno tentato da Pasolini passa proprio dal suo reputarsi estraneo alle 

dinamiche di potere, deciso a soccombere pur di non riconoscere che il proprio sostanziale 

coinvolgimento non era motivato da nessuna speciale dispensa. 

Nelle postille di Petrolio, Fortini porta a compimento un quadro interpretativo che da una parte 

conferma, aggiungendo alcuni dettagli, il giudizio che causò l’allontanamento definitivo fra i due – 

quello che viene definito il “gramscismo sentimentale” di Pasolini – e dall’altra pronostica le 

storture della mitizzazione a cui sarà soggetto l’autore di Petrolio. Uno dei frammenti di lettura si 

pone lucidamente proprio questo problema, affermando che lettori anche avvertiti quali Raboni o 

Volponi avrebbero potuto apprezzare l’opera, perché inconsciamente integrati nell’istituzione 

letteraria dominante, pronta a fare di Pasolini un geniale eslege. 

Tuttavia, per condurre una comparazione fra la lettura di Fortini e Caproni, la cosa più utile è 

analizzare le relative copie delle Ceneri di Gramsci. Sebbene infatti Fortini dedichi la propria 

attenzione a tutta l’opera pasoliniana, la parte centrale del suo discorso critico è incentrata sulla 

 
9 Cfr. G. CAPRONI, Il mondo ha bisogno dei poeti, a cura di M. Rota, FUP, Firenze, 2014, 166-67. 
10 L’esemplare del libro presente nel fondo Fortini è segnato Fortini 709. 
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produzione poetica, commentata anche da Caproni, che non prende mai la parola su narrativa e 

cinema.11 

La copia del libro conservata a Siena12 rappresenta un piccolo saggio di come Fortini legga la 

poesia. In apertura c’è una dedica: «a Franco Fortini, / adesso soprattutto / con la speranza di un 

futuro lavo- / ro comune, affettuosamente, / Pier Paolo Pasolini // Roma 11 giugno 1957». Come 

fa spesso, Fortini appunta scrupolosamente il numero delle sillabe di alcuni versi. Segna a margine i 

passi più o meno convincenti. Appunta sinonimi o forme alternative su parole come «rozzo» 

(«plebeo») o «abominio» («delirio»). Pone particolare attenzione nel segnalare le anafore o 

qualunque altra forma di ripetizione, soprattutto di avverbi, preposizioni e particelle.13 

Al lettore basta un minimo intervento, tracciato magari con grafia minuta, per introdurre un 

elemento demistificatore. Questo avviene a p. 108 dove, in margine al passo più noto del libro, in 

cui Pasolini si descrive come un esule che si aggira nella periferia romana,14 Fortini scrive «come 

Arcachon», paragonando Rebibbia alla Nuova Aquitania e Pasolini a D’Annunzio. 

Scorrendo invece il libro annotato e segnato da Caproni,15 si intravvede lo sforzo di trovare 

segnali della propria influenza già a partire dalle prime pagine de L’appennino, dove compaiono le 

autocitazioni «Perch’io che nella notte» (p. 9) e «VERSI LIVORNESI» (p. 11). Insieme a queste 

indicazioni si nota una particolare attenzione per il lessico pasoliniano,16 per le sue trovate metrico-

stilistiche,17 e infine per singoli versi, strofe o movimenti interi, come il secondo e il terzo dell’Umile 

Italia, accompagnati da grandi «sì» posti a margine. 

I passi maggiormente segnati riguardano lacerti riflessivi o autobiografici, relativi al periodo in 

cui Caproni fu più vicino a Pasolini18 o passaggi descrittivi in cui l’autore sbozza figure e contesti 

popolari (paesi, periferie, osterie, treni) o infine passaggi in cui l’“ideologia” pasoliniana è portata 

alle estreme conseguenze, come ad esempio il finale delle Ceneri di Gramsci (poemetto). 

Leggendo la recensione che Caproni dedicò alla raccolta – nella sua opinione la più bella e 

importante del Dopoguerra – si intuisce come il lettore faccia propria la polemica pasoliniana, un 

motivo morale e politico che trova la sua ragione poetica nel superamento della poesia di matrice 

ermetica attraverso il rinnovamento stilistico. Caproni stesso ribadirà, piccato, questo punto, 

stilando una lettera indirizzata a Giorgio Cusatelli, reo di aver frainteso la sua recensione in un 

articolo su «Palatina».19 Dopo aver spiegato come la novità delle Ceneri debba essere ricercata in una 

lenta maturazione, cominciata con Dal diario e condotta fino alla seconda parte della Meglio gioventù, 

in cui il piano puramente lirico si risolve in una presa di coscienza storica, egli scrive: 

 

 
11 Se Caproni può farsi un vanto di essere fra i primi a leggere il Pasolini poeta, è altrettanto vero che la sua 
attenzione critica si smorza proprio con Le ceneri di Gramsci. 
12 Segnatura Fortini 1931. 
13 I «come» e i «se» di Recit, ma anche i «misero» e «miseramente» ripetuti nel Pianto della scavatrice. 
14 «in ogni pagina, in ogni riga / che scrivevo, nell'esilio di Rebibbia». 
15 Segnatura CAP 1012. 
16 «preumano» p. 17, «espanta» p. 29, «festeggeri» p. 62, «pederasti» p. 73. 
17 Nella sottolineatura di nessi come: «morto ardore» (p. 10), «coloniali notti», «sbiadite stelle» (p. 12), «animale 
festa», «afrore d'erbe», «verdi di veglie» (p. 63) «borghese di me borghese» (p. 76), «sporcizia afrodisiaca» (p. 
83) estetica passione (p. 77) e di assonanze e rima come nei casi delle coppie «si-qui» (p. 28), «è-e» (p. 74), 
«sogni-ogni» (p. 114). 
18 Ad es. p. 108, con i celebri versi «i pochi amici che venivano / da me, nelle mattine o nelle sere […] / mi 
videro dentro una luce viva; / mite, violento rivoluzionario». 
19 L'abbozzo di questa lettera è stato rinvenuto fra le pagine del volume conservato presso il fondo. 
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Pasolini ha acquisito tale coscienza, e ormai non vuol più cantare o incantare, ma parlare in 
pieno giorno. E allora, convinto che quei suoi primi strumenti non potevano giovargli a fare il 
mondo soggetto non più di mistero ma di storia, ha messo in crisi non il suo linguaggio 
soltanto, ma, risolutamente, tutta la cultura espressa da quel linguaggio, cercando di raddrizzare 
il discorso obliquo della lirica nel discorso diretto della prosa. 

 

Lungi dal voler risolvere la lettura poetica in un’analisi ideologica (cosa che non smetterà mai di 

sconsigliare), Caproni si accontenta dello scarto stilistico da lui registrato, recependo da un punto di 

vista prettamente poetico il dubbio politico-esistenziale rappresentato da Pasolini. Nella lettura da 

lui proposta, dopo anni di attese e annunci, la poesia ha finalmente riconquistato uno spazio sociale, 

senza abdicare alla propria necessaria autonomia, e questo basta senz’altro per decretare la 

grandezza delle Ceneri, luogo nel quale si è riusciti a ridurre il problema politico a fatto di stile. 

Al contrario, per quanto riguarda la lettura della raccolta proposta da Fortini, non credo 

sbagliato affermare che il percorso interpretativo sia perfettamente all’opposto di quello 

caproniano. Egli infatti procede (anche cronologicamente) da un’impietosa discussione intorno ai 

«principi morali» della raccolta, per retrocedere, come ulteriore e definitivo indizio della sua 

sostanziale inconsistenza, al particolare stile che mescola in maniera inautentica prosa e poesia – 

«tutto il lirismo della cattiva prosa è ridotto a materia prima».20 

Dalle ragioni formali a quelle morali, l’analisi di Caproni rivela una mentalità in cui la forma è di 

per sé sostanza. Altra cosa in Fortini, che parte dalla valutazione di un posizionamento politico 

fondato su una scorretta analisi della realtà, con il corollario di una cattiva coscienza nascosta da 

un’ambigua libertà stilistica. Al primo non interessa condurre il discorso su una vera analisi politica 

della raccolta, così come il secondo ritiene superfluo ogni altro sondaggio metrico. 

Si sarebbe tentati di dire che l’efficacia delle Ceneri sia appunto nella capacità di occupare lo 

spazio di latenza fra le due posizioni sopra descritte, riuscendo a entrare in dialogo con entrambe. 

Sotto questa discrepanza, che potrebbe sembrare marginale, si nasconde invece la faglia che 

attraversa il panorama letterario italiano di metà Novecento e la triangolazione Caproni-Pasolini-

Fortini può essere utile a comprendere meglio questa (irrisolta) divisione. 

 
20 FORTINI, Attraverso Pasolini…, 29. 


