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ATTILIO MOTTA 

“Code a tratti” 
Referenzialità e funzione fàtica nelle crittografie nieviane 

Uno dei più diffusi caratteri degli scritti giornalistici di Nievo è l’allusività politica, realizzata mediante accorte strategie che 
accompagnano le reticenze con le loro sottolineature, allo scopo di aggirare l’ossessiva censura austriaca ma allo stesso tempo di 
attirare l’attenzione dei propri lettori colti, creando con essi un canale di comunicazione sulle scottanti tematiche del Risorgimento. 
Tuttavia è lecito domandarsi se l’attivazione di questo canale e l’elaborazione di una sorta di codice riconoscibile veicolino vere e 
proprie informazioni “crittate” o non abbiano piuttosto una funzione prevalentemente fàtica, e dunque sostanzialmente relazionale, 
che costituisce paradossalmente l’unico cuore possibile del messaggio.  

Scusandomi per la stravaganza, inizierò col racconto di un aneddoto personale apparentemente 

lontanissimo dal tema dell’intervento. In viaggio in un’autostrada italiana in un giorno di controesodo, 

mi sono trovato imbottigliato nel traffico, in quelle che si definiscono code a tratti, o stop and go: code 

che peraltro non erano state annunciate da Isoradio, il canale RAI che costituisce lo strumento di 

informazione principale per i conducenti autostradali; essendo da solo in auto, il pensiero spaziava 

andando alle preoccupazioni della ripresa lavorativa, mentre l’udito captava distrattamente la voce 

della conduttrice di turno della trasmissione, che passava in rassegna le situazioni di disagio “attive” 

sui diversi tratti autostradali, quando costei ha iniziato a leggere dei messaggi di altri ascoltatori 

bloccati nel medesimo ingorgo, i quali lamentavano il fatto che la radio non lo avesse preannunciato, 

e chiedevano notizie sullo stesso. Nel rispondere a questi messaggi la conduttrice forniva allora le 

vaghe e cangianti informazioni sui tempi di percorrenza del tratto in questione, peraltro non troppo 

diverse da quelle disponibili sui pannelli luminosi che sovrastano ritmicamente le corsie, ma 

sostanzialmente rimandava agli utenti la medesima notizia che essi avevano fornito, la cui essenza era 

che c’erano delle “code a tratti”. 

Mi sono chiesto allora che caratteri avesse quella comunicazione: certo gli utenti si lamentavano 

della tardiva informazione: e magari qualcuno, avendola ricevuta prima, avrebbe potuto accogliere un 

eventuale suggerimento di un percorso alternativo. Ma è pur vero che la maggior parte delle moderne 

autovetture, e comunque almeno i cellulari dai quali gli utenti (sperabilmente i passeggeri) inviavano 

i loro messaggi a Isoradio, sono dotati di navigatori e mappe in grado di fornire con dettaglio 

coloristico notizie precise sulle code e sull’aggravio che esse producono sui tempi di percorrenza; il 

che rendeva anche abbastanza superflua la considerazione che quei messaggi fossero rivolti a 

conoscere una previsione sulla durata dell’ingorgo. Si produceva insomma una sorta di corto-circuito 

così riassumibile: dalle auto in coda si levavano messaggi la cui informazione era “siamo nel traffico!”, 

cui la radio rispondeva sostanzialmente “Siete nel traffico”, consentendo probabilmente ai viaggiatori 

di affermare, con tanto di sanzione ufficiale, “Siamo nel traffico”. 

Mi sono allora chiesto se in questa comunicazione circolare non ci fosse almeno anche una 

componente indipendente dal di più di informazioni richieste, e legata invece al desiderio, da parte 

dei viaggiatori, di una semplice conferma della propria situazione, di una sorta di riconoscimento del 

proprio status. E mi sono addirittura interrogato sulla possibilità che questa fosse la componente 

principale di quel rito, già ideologicamente propenso a produrre superfetazioni simboliche sui 

meccanismi della comunicazione contemporanea, sugli effetti dei media sulla psicologia di massa, sui 

cinque minuti di celebrità, sul villaggio globale etc. 

È stato allora, mentre seguivo questi ragionamenti del pensiero, che mi è venuto in mente Nievo. 

Ho pensato cioè alla natura delle sue allusioni nella prosa giornalistica, e all’impressione che sempre 

più ne avevo avuto, recentemente, a mano a mano che provavo a straniarmi dalla formula comoda e 

riposante – che io stesso ho ampiamente utilizzato – dell’allusività politica delle sue crittografie. 
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Perché certo Nievo, a causa della censura, è costretto a fare riferimento alle vicende politiche del suo 

tempo in forma allusiva, con meccanismi molto sottili su cui mi sono già soffermato altrove 

(riassumibili nell’uso della reticenza accompagnata però dal richiamo dell’attenzione del lettore sulla 

stessa). Ma, data per assodata la nostra capacità di scoprire ciò di cui egli parla sotto il discorso 

apparente, il suo “referente nascosto”, resta però una domanda: che cosa dice, di quello di cui parla? 

quale messaggio veicola? 

Per rispondere in maniera non generica o di comodo a questa domanda, ho pensato che fosse 

bene riferirsi in maniera analitica ad alcuni almeno dei tanti passi nieviani in cui avvertiamo 

l’affacciarsi, sotto la superficie della prosa ciarliera, di un discorso “altro”. 

Va ricordato che in qualche caso le allusioni nieviane sono indicazioni di bersagli polemici contro 

alcuni protagonisti della scena politica contemporanea, siano essi singole persone o categorie, come 

per esempio i «codini» o i «biscottini», come venivano chiamati al tempo i reazionari e i filantropi. 

Eccone alcuni esempi (corsivi miei): 
 

a) Un’altra felicità meno incredibile dei gamberi è quella di poter arricciare, nascondere, stendere, 
prolungare, e moltiplicare quasi la coda, con meravigliosa prontezza. Perciò la coda è il viscere 
più squisito de’ gamberi, e direi quasi il loro cuore. 
(Dulcamara, Felice come un gambero!, «Il Pungolo», 13 dicembre 1857) 

 
b) Ogni concorrente oltre la vernice e le spazzole è pregato di portar seco un gran paio di forbici 
per potar code ed altre appendici irregolari. 
(Arsenico, Mestieri milanesi, «L’Uomo di Pietra», 26 dicembre 1857) 

 
c) I Biscottini son certe pastine fatte con poca farina, molto zucchero e moltissimo burro e sopra 
una rugiada di caramellatura che è una consolazione a vederli. Si lasciano immolare con 
rassegnazione e mangiar con pazienza; ma quando son nello stomaco!!... Oh come si vendicano 
allora i birboncelli!... Quanti vomiti, quante indigestioni, quante coliche!... Non c’è rimedio – Bisogna 
rigurgitarli – Credevate averne fatto una pappata, e li trovate biscottini come prima ed è facile 
immaginarlo, anche peggio di prima. 
(Sssss, Attualità, «L’Uomo di Pietra», 13 marzo 1858).1 

 

Alla medesima tipologia si possono avvicinare inoltre alcuni pezzi dedicati alla satira o alla 

denuncia di tali categorie, che talora virano verso un carattere più marcatamente narrativo. È il caso 

ad esempio del Pappagallo di Vidocq (an., «Corriere delle Dame», 8 marzo 1859, 79), aneddoto su un 

episodio della vita del famoso personaggio francese, prima criminale, poi collaboratore e infine 

addirittura dirigente della polizia segreta, che Nievo trae da una delle sue biografie. La narrazione 

dell’abilità di Vidocq nel carpire informazioni sui propositi dell’opposizione intrufolandosi con uno 

stratagemma in una cena dei cospiratori si conclude infatti con la denuncia del suo comportamento 

delatorio, e per esteso di ogni comportamento di questo genere («Conveniamone, che una più 

ingegnosa astuzia non potrà mai essere peggio impiegata»), e si può persino leggere come 

“avvertenza”, rivolta ai patrioti, a prestare la massima attenzione in ogni momento della loro attività. 

Ma appunto testi come questo sono un po’ “limite”: hanno una forma narrativa e sono aneddoti con 

una morale piuttosto evidente, anche se è lasciato al lettore l’onere della traslazione nella realtà 

contemporanea del suo significato “militante”.2 
 

Esiste però un’altra tipologia, direi significativamente più frequente, dell’allusività politica 

nieviana, che non è riconducibile né alla satira né all’aneddoto morale, e che si concretizza 

nell’evocazione del tema maggiore, quello dell’unità d’Italia. È il caso per esempio della Cronaca di 

Mantova, edita sul «Caffè» nel 1855: 
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d) «In verità io non sono a rigor di termine nè di Mantova, nè di Padova, nè del Friuli, chè anzi 
per questo mio vagabondaggio sono venuto formandomi in capo l’idea d’una patria alla mia 
maniera, sul proposito della quale non giova confessarsi pubblicamente». 
(I. N., Cronaca di Mantova, «Il Caffè», 5 aprile 1855)3 

 

Qui abbiamo la forma classica dell’allusività nieviana, dove una dichiarata reticenza («sul proposito 

della quale non giova confessarsi pubblicamente») richiama l’attenzione sulla presenza di un discorso 

secondo; e il messaggio che questo veicola mi pare qui riassumibile in qualcosa del tipo “sono a favore 

di una patria unica, cioè sono a favore dell’unità d’Italia”. 

In altri casi, tuttavia, nemmeno questo messaggio è, a rigor di termini, contenuto nel testo: 
 

e) Domandate, per esempio, ad un gambero delle nostre marcite cosa sia la Lombardia!... Se è 
un vero e sincero gambero vi risponderà, che è il solo paese del mondo ove si fabbrichi il 
formaggio Lodigiano! – Domandategli cosa sia l’Italia!... Ehi! ehi! lettori garbati! voi non l’avete 
veduta ma l’ho ben veduta io. Una graziosa passeretta è venuta a becchettarsi, a cincischiare e a 
squittire sul mio davanzale! – Ho perduto il filo delle idee!... – Grazie, passeretta gentile!... Tu mi 
risparmi un qualche strafalcione di grammatica. 
(Dulcamara, Felice come un gambero!, «Il Pungolo», 13 dicembre 1857)4 

 

In questo caso la reticenza è, mi sembra, ancora più propria: Nievo dice sostanzialmente: “non 

posso rispondere a questa domanda perché è pericoloso” («Tu mi risparmi un qualche strafalcione di 

grammatica»); “se è pericoloso vuol dire che se dicessi quello che penso rischierei qualcosa, la censura 

o peggio; dunque quello dello status dell’Italia è un tema scottante per me”. Ancora: 
 

f) Ve ne hanno perfino di Montenegrini, di Calmucchi e di Serviani...... – Eh via! cari Milanesi; 
non fatemi l’occhiolino. Io so rispettare un segreto... massime quando fu già violato; e vi giuro 
che la nazionalità serviana l’ho tirata sul tappeto come la Cafra e la Mongolia senz’ombra di 
malizia, e senza voler dir di sì o no a quello che dicono gli altri. 
(Un Sabeo, Da Nizza, «L’Uomo di Pietra», 30 gennaio 1858)5 

 

La situazione è analoga alla precedente. L’informazione è: “la nazionalità è una questione sulla 

quale è delicato esprimersi”. Ma che tipo di guadagno ha chi legge questo testo e decodifica questo 

messaggio? Egli ha già questa informazione, anzi direi che essa è la condizione necessaria per accedere 

al riconoscimento di quella allusione. Non c’è alcuna informazione aggiuntiva, non c’è alcun 

messaggio in codice, non c’è alcuna crittografia da decifrare. 

Proviamo ora ad analizzare questa situazione con un occhio alle funzioni della comunicazione 

individuate da Jakobson, ricordando che in linea di massima non c’è comunicazione che sia 

esclusivamente riconducibile ad una sola di esse, ma che si tratta semmai di cogliere la prevalenza di 

una o più funzioni all’interno della stessa. 
 

1. La comunicazione nieviana veicolata dall’allusione politica si caratterizza innanzitutto per una 

significativa evidenza della funzione emotiva, centrata sull’emittente, indotta dalla sottolineatura del 

coinvolgimento personale mediante una potente esposizione dell’io, con tanto di pronomi personali 

(«Io non sono», «formandomi in capo», «l’ho ben veduta io», «mi risparmi», «non fatemi l’occhiolino») 

e aggettivi possessivi («questo mio vagabondaggio», «alla mia maniera», «sul mio davanzale»), sintagmi 

che sottolineano la sincerità dello scrivente («In verità», «Ho perduto il filo delle idee!», «Io so 

rispettare un segreto», «senz’ombra di malizia») e addirittura formule di giuramento («giuro»): il lettore 

ne ricava immediatamente la sensazione che la questione che si sta affrontando, conti, e molto, per 

colui che ne parla. 
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2. Altrettanto evidente è d’altronde la proposizione di un (sotto)codice, quello della allusività, 

offerto al riconoscimento da parte del lettore (ideale) del testo, e sul quale è richiamata la sua attenzione 

(«Ehi! ehi! lettori garbati! voi non l’avete veduta ma l’ho ben veduta io»; «– Eh via! cari Milanesi; non 

fatemi l’occhiolino. Io so rispettare un segreto...»). Ad essere chiamata in causa parrebbe essere la 

funzione metalinguistica, a proposito della quale scrive Jakobson: 
 

Ogni volta che il mittente e/o il destinatario devono verificare se essi utilizzano lo stesso 
codice, il discorso è centrato sul codice: esso, svolge una funzione metalinguistica, o di chiosa. 
“Non ti seguo – cosa vuoi dire?” domanda l’ascoltatore, o, nello stile shakespeariano: “Che cosa 
è ciò che dici?” E il parlante, a sua volta, anticipando tali domande di recupero, chiede: “Capite 
quello che voglio dire?”.6 

 

Tuttavia, non solo, come sempre nella comunicazione letteraria (scritta), non è possibile «il 

controllo della comprensione del destinatario (feedback) né l’aggiustamento della comunicazione in 

rapporto alla sue reazioni» (Segre):7 nel caso che stiamo esaminando l’efficacia della comunicazione 

non può essere presupposta in ragione della condivisione del codice generico della lingua italiana, ma 

è affidata alla speranza che il lettore intanto avverta la presenza del “sotto-codice” allusivo (aiutato in 

questo dalle strategie ‘metalinguistiche’ dell’autore), e quindi sia in grado di comprenderlo per avere 

accesso a referente e contenuto. 
 

3. Nei casi che stiamo esaminando, infatti, l’allusione veicola senz’altro l’evocazione di un argomento 

(tabù), quello relativo al Risorgimento e al destino della patria, e ci mette dunque di fronte a una sicura 

presenza della funzione referenziale. Nievo sostanzialmente dice ciò di cui sta parlando (“dell’Italia 

come nazione”), sebbene nella maggior parte dei casi la comprensione di questo referente da parte 

del lettore sia subordinato al coglimento di cui sopra. 
 

4. Ma, appurato ciò di cui parla, che cosa dice Nievo di ciò di cui parla? Sul piano testuale, dice solo 

che non se ne può parlare, perché è argomento scottante; tutto ciò che ne consegue, a cominciare 

dall’opinione di Nievo, è implicito, e può essere ricavato dal lettore solo grazie alle proprie inferenze 

(non linguistiche, ma contestuali e culturali). Così, l’appartenenza del redattore a una delle parti in 

causa è per lo più un’inferenza del lettore, che completa l’indicazione di Nievo: e questo è ciò che in 

prima istanza possiamo rubricare come messaggio della comunicazione. 

L’allusività nieviana dice tuttavia qualcosa anche dal punto di vista relazionale, non cioè per quello 

che il lettore (ideale) comprende, ma per l’atto costituito dalla sua comprensione, per il fatto che egli, 

nella sua lettura, si rende conto di comprendere l’allusione, e dunque di entrare in connessione con 

l’autore. È questa (potenziale) efficienza che acquisisce un significato: se il lettore è in grado di cogliere 

l’allusione, se la connessione psicologica funziona, vuol dire infatti che c’è almeno un’altra persona 

(l’autore) che condivide le medesime inferenze, e l’informazione che il lettore ricava è che egli non è 

il solo a pensare all’Unità d’Italia. I testi nieviani, tuttavia, non solo sono pubblicati su supporti 

destinati a una diffusione ampia (relativamente ai mezzi e agli standard dell’epoca), in ciò 

condividendo questa caratteristica con tutti gli altri articoli dei giornali e delle riviste; ma anche nella 

loro testualità, e proprio nei passaggi allusivi, si presentano spesso come rivolti non a un singolo, 

bensì a una collettività, adottando il plurale nelle apostrofi (nei soli esempi citati: «Domandate», 

«lettori garbati», «cari Milanesi», «non fatemi l’occhiolino», «vi giuro») e nella sintassi conseguente («vi 

risponderà», «voi non l’avete veduta»). Sicché il lettore che entri in connessione con l’autore 

cogliendone l’allusività sarà indotto sia dal testo che dal contesto comunicativo a ritenere che quella 

connessione non sia semplicemente biunivoca, ma che riguardi, o possa riguardare, una più ampia 

comunità. 
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5. Ci si può chiedere ora se questa connessione non abbia a che vedere con la funzione fàtica, 

quella che si propone cioè di verificare l’efficienza di un canale. In prima battuta si direbbe che non 

è il canale a essere oggetto di verifica, dal momento che esso da un lato è garantito (supporto scritto 

degli articoli, loro distribuzione, abbonamenti), dall’altro non è più incerto di quanto non lo sia per 

qualunque articolo o libro (qualcuno leggerà effettivamente quel testo?). 

Tuttavia il canale è definito come la connessione materiale o psicologica che collega l’emittente al 

destinatario, e per la verità Jakobson deriva questa funzione da Malinowski, il quale aveva parlato di 

«comunione fatica» (phatic communion), dando alla stessa una centralità ben maggiore nella 

comunicazione umana di quanto non faccia poi il suo continuatore russo.8 Se dunque intendiamo il 

canale nella sua nozione ampia (e “originaria”), possiamo riconoscere agli articoli nieviani una 

significativa funzione fàtica, in quanto ciò che attivano è propriamente un processo di verifica della 

suddetta connessione psicologica. 

Va osservato tuttavia che, a differenza delle frasi che vengono di solito proposte ad esempio della 

prevalenza di tale funzione (“mi stai ascoltando?”), l’assenza della possibilità di verifica immediata di 

quella efficienza (nessuno può rispondere nel testo) ha come conseguenza il suo differimento 

extratestuale, ad un contesto che può determinarsi soltanto in modo pragmatico, esattamente come 

accade nella deissi, altro elemento che svolge una funzione caratterizzante nella scrittura nieviana, e 

non solo in quella giornalistica.9 
 

6. Veniamo ora alla funzione conativa: va innanzitutto detto che, come intravisto anche negli 

esempi citati, i testi nieviani in questione sono ricchi delle espressioni proprie di questa funzione 

intesa in senso stretto, quali imperativi («Domandate […] cosa sia la Lombardia!», «Domandategli 

cosa sia l’Italia!», «non fatemi l’occhiolino»), appelli («lettori garbati», «cari Milanesi»), indicazioni 

(«Bisogna rigurgitarli»), ossia di quelle formule allocutive che caratterizzano così profondamente la prosa 

nieviana da costituire per Mengaldo un suo tratto fondamentale anche nel genere narrativo, tanto 

nelle novelle (si pensi ai «non rari “appelli al lettore” o meglio coinvolgimenti del lettore» nelle Maghe 

di Grado) che nelle Confessioni, dove il «narratore-conversatore» Carlino «sollecita […] al massimo gli 

elementi fatici e conativi del discorso».10 

Ma in realtà le operazioni richieste dal Nievo giornalista al destinatario sono molte di più di quelle 

per le quali appare evocato, in quanto quasi tutta la comunicazione si può completare solo con il 

lavoro del lettore ideale, chiamato a una partecipazione molto attiva per riempire con le proprie 

inferenze linguistiche e culturali uno spazio molto diradato. Egli infatti deve: 

a) riconoscere l’affioramento di un sottocodice per comprenderne il referente (aiutato in questo dai 

richiami di Nievo); 

b) decodificare la porzione meno implicita del messaggio (“L’unità d’Italia è un argomento tabù”), 

gustando le astuzie retoriche che lo celano (funzione poetica); 

c) prendere atto, in assenza di una informazione ulteriore a quelle di cui egli non sia già in possesso, 

dell’esposizione “a vuoto” (cioè per lo più senza che questo veicoli una informazione crittografata) 

del codice (aspetto metalinguistico); 

d) completare il significato mediante ulteriori inferenze innescate dai vuoti del testo (“Se non ne 

può parlare, vuol dire che Nievo è favore dell’Unità d’Italia”), facendo appello a ciò che già sa o 

immagina (“Si sta rivolgendo a chi, come me, è in grado di comprendere ed aderire a questa 

posizione”); 

e) attivare specifici comportamenti atti allo scopo condiviso (l’unità d’Italia), anche solo nella 

forma del rinnovo di una adesione psicologica ad una rete ideale (funzione propriamente conativa), di cui egli 



Letteratura e Potere/Poteri     © Adi editore 2023  

 7 

verifica di far parte nel momento in cui comprende di possedere gli strumenti per decodificare il 

codice testuale; 

f) soprattutto, “stare al gioco”, cioè mantenere il contatto, con l’autore e con la rete stessa (funzione 

fàtica): in questo senso il chiacchiericcio ciarliero che precede e segue gli affondi allusivi, lungi 

dall’essere il pagliaio in cui si nasconde l’agognato ago, potrebbe allora ricoprire il medesimo scopo, 

un po’ come, nell’esempio da cui siamo partiti, le canzoni messe in onda tra un aggiornamento e 

l’altro di Isoradio hanno sì il compito di intrattenere e svagare l’ascoltatore, ma in tanto lo possono 

fare efficacemente in quanto vengono trasmesse da quel canale, e l’utente è consapevole che dopo 

quelle canzoni verrà l’aggiornamento sul traffico, ed è tranquillizzato e coccolato dalla continuità 

comunicativa che dietro quelle canzoni si nasconde e che dunque anche quelle canzoni assicurano 

(«Keep in touch»). 
 

È questo lo straordinario carattere della prosa giornalistica di Nievo (ed è anche ciò che a mio 

avviso, nonostante le apparenti convergenze, lo distingue alla radice dai moduli sterniani): 

distribuendo nella divagazione ciarliera apparentemente inconcludente delle allusioni che spesso non 

crittografano niente più che il referente risorgimentale, con il minimo sforzo informativo ha la 

capacità di produrre la massima apertura verso il destinatario, dandogli la sensazione di non essere 

solo e chiamandolo ad essere protagonista di un’azione ricostruttiva e di una connessione relazionale 

proprio nel momento in cui questi, bloccato dall’ingorgo della storia, non può fare nulla se non 

aspettare che gli eventi si rimettano in marcia. 

«State all’erta». «Siamo in attesa». «Non perdiamoci di vista». 

In un certo senso: «code a tratti». 

 
1 I. NIEVO, Scritti politici e d’attualità, a cura di A. Motta, Venezia, Marsilio, 2015, rispettivamente 301, 330 e 448-
49. 
2 Cfr. A. MOTTA, Ippolito Nievo e “Il pappagallo di Vidocq”, in «La somma delle cose». Studi in onore di Gianfelice Peron, 
a cura di A. Andreose, G. Borriero, T. Zanon, con la collaborazione di A. Barbieri, Padova, Esedra, 2018, 371-
78. 
3 NIEVO, Scritti politici…, 288. 
4 Ivi, 302. 
5 Ivi, 376-77. 
6 R. JAKOBSON, Linguistica e poetica (1958), in Saggi di linguistica generale, a cura di L. Heilmann, Milano, Feltrinelli, 
2002, 189. 
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«Varmo» di Ippolito Nievo, in «Leggiadre donne…». Novella e racconto breve in Italia, a cura di F. Bruni, Venezia, 
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(145) e 151-215 (185). 


