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ILARIA MUOIO

L imperativo della madre e il figlio come feticcio: tre casi di studio nella narrativa di Capnana

17 contributo analizza la fignra materna nell'opera di Luigi Capuana a partire da tre testi: il romanzo Profumo (1892); le
novelle La mercede (71897) e Pietro-Paolo Paradossi (1974). L attenzione si concentra in particolar modo sulla struttura
ideologica del potere della madre fallica e sulla rappresentazione del figlio come oggetto d'amore sostitutivo. Si delineano cosi tre
diversi paradigmi di maternita patologica, che si dimostrano sempre votati, ancorché nella loro diversita strutturale, alla
distruzione del figlio.

Premessa

Con la pubblicazione di Profumo (1890, 1892), il romanzo «della crisi del naturalismor,! Luigi
Capuana inaugura una nuova tradizione di personaggi maschili in cui la formazione e il processo di
virilizzazione dell’homo fictus avvengono all'insegna esclusiva dellimperativo materno. Ormai
conclusa, con la pubblicazione del Mastro-don Gesualdo (1888, 1889) e del dittico novellistico Le
Appassionate | 1e Paesane (1893, 1894), la grande stagione dell’officina verista, non sorprende che
«’arte diversamente intonata»? del Capuana protonovecentesco registri — in netto anticipo rispetto
alle istanze per cosi dire edipiche della narrativa modernista — una fitta presenza di trame in cui il
potere della madre fallica e la rappresentazione del figlio come oggetto d’amore sostitutivo
costituiscono un nodo tematico determinante. Nelle pagine che seguono proverd pertanto a
delineare un quadro, senza alcuna pretesa di completezza, della maternita patologica nell’opera
dell’ultimo Capuana, a prescindere dalla cronologia dei testi, dalla loro diversita strutturale, dal
giudizio di valore. L’analisi si concentrera su tre idealtipi di maternita, che si possono cosi definire:
1) la madre autarchica e castrante; 2) la madre simbiotica e co-dipendente; 3) la madre servile.
Hsaminero sinteticamente ciascuna di queste tre articolazioni, a partire dalla concretezza dei testi

(un romanzo e due novelle).

1) La madre antarchica e castrante

Come anticipato, il caso piu clamoroso nella galleria di matriarche dispotiche che, decaduta la
Legge paterna, si auto-insigniscono del ruolo di autorita assoluta, ¢ rappresentato dalla Geltrude di
Profumo? Questa madre, presenza debordante e gravosa nella vita del figlio Patrizio, costituisce
Iipotiposi stessa della castrazione: moglie senza matito, vedova anzitempo, reggente economica e
morale del consorzio domestico, il suo Codice ginecocratico si sancisce e si rafforza, negli anni,
attraverso uno schema educativo sessuofobico, repressivo e ricattatorio. Non ¢ un caso che gli unici
due ricordi della prepuberta conservati da Patrizio e ricostruiti nel presente narrativo mediante
flashback corrispondano da un lato alla morte del padre, «con la testa abbandonata sui guanciali, gli
occhi semiaperti, senza sguardo e un filo di sangue raggrumato in un angolo della boccar,* dall’altro
al veto materno alla prima pulsione sessuale e dunque alla stigmatizzazione peccaminosa del
desiderio: «Ci baciammo, e restammo un gran pezzo abbracciati. [...] La mamma, trovatici cosi,
domando brusca: — Che cosa fate? — Ci sciogliemmo dall’abbraccio, quasi vergognosi di esserci
lasciati sorprendere in un atto che avremmo dovuto fare di nascosto».5 Entrambe le analessi,
raccontate rispettivamente dal narratore esterno con focalizzazione interna e in prima persona dal
protagonista, interrompono il flusso regolare del racconto per fornire al lettore una chiave di lettura
precisa tanto della frigidita coniugale del figlio quanto, soprattutto, della nevrosi della madre
(dominante, possessiva, ipercontrollante). Se ¢ vero infatti che I'esperienza prematura del lutto

determina in un Patrizio ancora bambino l'arresto di qualsivoglia processo sia di identificazione sia
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di rivalizzazione con il modello paterno, ¢ altrettanto vero che linteriorizzazione dello sguardo
materno come sola forma di a/#ro accettabile ¢ promossa, anzi intimata, dalla stessa Geltrude. Ecco

un passo decisivo:

Ed egli, che pure aveva attinto dall’amore tanta forza da resistere alla misurata, si, ma
inesorabile opposizione al suo matrimonio, non riusciva intanto a ribellarsi contro quell’astio
geloso; cosi profonda era I'impronta di venerazione per la madre lasciatagli nel carattere da
quei lunghi solitari e tristi anni vissuti assieme, senza intervallo; quando non aveva dovuto mai
avere altra volonta che la volonta di lei, quando il piu lieve movimento dell’animo suo era stato
ripercussione, eco dei sentimenti materni, talvolta indovinati e intravisti assai prima che
espressi.0

Potere assoluto da un lato, masochismo dall’altro: la madre, incombente e capricciosa, era
nell’infanzia e resta «senza intervallo» anche nella maturita incompiuta un modello garante di
stabilita (ancorché coercitiva) e di coesione identitaria. La tradizionale struttura borghese del
consorzio familiare — padre-madre-bambino — ¢ qui ridotta allo schematismo binario ma non
biunivoco del rapporto madre/figlio. Geltrude domina incontrastata sul proptio tertitorio, inteso in
termini sia di spazio sia psicologici, e ogni atto del figlio ¢ subordinato alla sua volonta, che non
ammette opposizioni, che non pud sopportare altre figure femminili. E per questo motivo che il
matrimonio tra Patrizio ed Eugenia segna una frattura profonda nell’edificio di per sé gia
psicopatologico dell’istituzione familiare. L’irruzione sulla scena del personaggio di Eugenia — ma
nell’znapit del romanzo le nozze sono gia avvenute e l'antefatto ¢ raccontato solo dopo sempre
tramite analessi — predispone e riattiva infatti, a molti anni di distanza da quel primo e traumatico
«Che cosa fater», una dinamica del desiderio di tipo mimetico e triangolare.” Se da un lato Eugenia
attira su di sé '«astio geloso» e superstizioso di Geltrude («Tu non ti guardi allo specchio, o ti guardi
cosi di sfuggita da non poter accorgerti quanto sei mutato e invecchiato da sei mesi! Non potresti
riconoscerti. Lei se lo beve il tuo sangue! [...] E giovane, ¢ bella, ¢ amata. Ti ha stregato! [...] t
succhia il sanguel»),8 dall’altro vi identifica da subito un modello-ostacolo da oltrepassare e quindi
da odiare: la moglie vorrebbe essere amata come la suocera, detenerne lo stesso potere, in altri
termini essere la suocera («Per lei ti risenti subito! Per lei ritrovi la vocel»).” Gli esiti di questa
mediazione rivalitaria, di questo gioco di influenze reciproche e di agone per il potere, si riflettono
anzitutto sul terzo vertice (passivo) del triangolo, cio¢ su quel Patrizio oggetto conteso del desiderio
asessuato della madre e libidico della moglie.

«Vissuto casto per natura, per educazione e per le circostanze d’una vita agitata e piena di
tristezzan'® (race, milien, moment: 'impianto al fondo ancora tainiano ¢ evidente), Patrizio esperisce sin
dalle prime pagine del romanzo la difficolta di «compensarsi»'! — il verbo ¢ connotato e costituisce
una spia lessicale importante — tra due poli asimmetrici e shilanciati: da una parte c¢’¢ la madre-
padrona, l'aggressore con cui il figlio masochisticamente si indentifica, sino a divenirne una
propaggine priva di determinazioni proprie; dall’altra, ¢’¢ la moglie, isterica e sensuale, eppure
sistematicamente rifiutata per eco irrisolta di quel «Che cosa fater» dell’infanzia, per coazione a
ripetere, insomma per automatismo e reiterazione involontaria della vecchia esperienza traumatica
(«Che fate quir... Volevo domandarti... ella aggiungeva, strascicando le patrole. E quella che pareva
dovesse essere una domanda urgente, si riduceva a una cosa da nulla, per la quale non occorreva
che fosse uscita, a posta, di camera lei, che non usciva quasi mai»).!2 Un’esperienza cosi forte e
sedimentata da non poter essere elaborata dalla coscienza neppure di fronte al rinnovato

avvenimento del lutto, che pur oblitererebbe I'ostacolo alla realizzazione affettiva.
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La morte improvvisa di Geltrude, episodio cruciale dei capitoli IX-X-XI, si risolvera infatti per
Patrizio in un’ulteriore perdita della propria attualita storica. Ne saranno corollari la devozione
feticistica agli oggetti appartenuti alla madre, la mausoleizzazione «trasognata» del sepolcro e

Iistituzione ritualistica della visita quotidiana al camposanto:

[INe/ passo che segue il punto di vista ¢ quello di Eugenia] Ora, tutte le sere, allorché lo vedeva
prepararsi per 'immancabile visita al camposanto, ella si sentiva messa da parte, anzi scansata
nel di lui dolore.

E guardandolo dalla finestra mentre andava via a capo chino, con le mani dietro la schiena,
solo o accompagnato da uno dei commessi, le pareva di sentirsi proprio abbandonata, quasi
egli non dovesse tornare piu, e rimanere con quella morta che le contendeva il cuore di lui piu
di quando era viva.

Come lottare contro la invisibile nemica?

Se la sentiva dattorno in tutti i moment. [...]'3

Geltrude, in altri termini, restera la mediatrice fantasmatica del desiderio di Eugenia anche post
mortem, petlomeno sino a che una nuova alterita, stavolta maschile, non subentrera di nuovo a
innescare la geometria triangolare tipica del marriage plot (ma non ci interessa qui soffermarci sul

finale riconciliatore e feuilletonistico del romanzo).

2) La madre simbiotica e co-dipendente

Al paradigma della madre autarchica e castrante incarnato da Geltrude si oppone e si
accompagna l'idealtipo della madre all’apparenza docile e amorevole, ma in realta simbiotica e co-
dipendente. Si prenda la novella La mercede (1897).14

Come gia accade in Profumo, Pantefatto da cui prende avvio la vicenda, ancora una volta
raccontato solo in un secondo momento tramite analessi, ¢ un matrimonio che infrange la potesta
matriarcale. Il protagonista del racconto, Angelo Capparota, ¢ un inane borghesucolo di provincia
che ha sposato, contro la volonta della madre Giuditta (altro nome altisonante, pet antonomasia, di
donna fiera e spietata), la giovane e avvenente Nannina. Benché non si tratti di certo di uno dei piu
alti risultati della narrativa breve di Capuana, questa novella mi sembra particolarmente interessante
non solo perché registra di nuovo l’assenza — stavolta totale — della figura paterna, ma soprattutto
perché la subordinazione al potere coattivo della madre ¢ espressa attraverso un originale
raddoppiamento dei punti di vista che lasciano il lettore sospeso di fronte a un interrogativo: questa
madre ¢ davvero preoccupata per suo figlio oppure il suo agire sottende un sadismo che mira ad
affermarsi a ogni costo, anche a quello della distruzione della prole? Questa ambiguita resta irrisolta
sino alla Spannung e contribuisce a minare I'autorita del narratore esterno, che cede sistematicamente
il passo a un dialogismo molto marcato dove 'ondivago dialogo interiore di Angelo («Quel giovane
alto, bruno, decentemente vestito egli lo aveva visto un’altra volta... Dove?... Quando?... E perché si
era rivoltato a guardate in su?... Chi era?... Pareva un operaio. [...] Penso anche: — Ho avuto troppa
fretta. Forse non era costuil»)!5 si mescola a piu riprese ai diversi e altrettanto labili punti di vista di
Nannina, di Giuditta e dell’amico Crogli. La trama appare insomma strutturata su movimenti
alternativi, che impongono una sospensione del giudizio insistita, ma che trovano proptio
nell’epilogo, per certi versi epifanico, il loro punto di coesione. Cosicché quella che potrebbe
sembrare una banale e borghesissima idiosincrasia tra suocera intransigente e nuora fedifraga si
rivela da ultimo qualcosa di molto pit inquietante. Ma cosa esattamente?

Rispetto alle nozze di Profumo, dove la relazione di coppia ¢ soggetta al controllo ininterrotto di

Geltrude, qui lo scacco al volere di Giuditta si traduce, se non altro in un primo momento, in una
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separazione radicale tra madre e figlio. Quando, pero, dopo due anni di matrimonio, il sospetto
dell’infedelta di Nannina si insinua in Angelo, il meccanismo narcisistico-protettivo alla base del
legame madre-figlio, rimasto a lungo latente, si rattiva («La signora Giuditta gli aveva detto: —
Lascia fare a me. Ho una persona fidata. Verro io stessa al Ministero per avvisarti»).!® Non potrebbe
del resto essere altrimenti: se il processo di maturazione dell’individuo non ¢ mai davvero avvenuto,
se lantica subordinazione alla volonta materna si ¢ semplicemente tradotta in una dipendenza
rinnovata (ma sempre acritica) a un altro femmineo, ¢ inevitabile che lo sgretolamento del dogma
coniugale sancisca il ritorno — solo in apparenza rassicurante e consolatorio — al potere decisionale
della madre. Ogni possibilita di evasione dall’asservimento originario a Giuditta ¢ a questo punto
annullata. Lo si evince con chiarezza tanto dalla mossa discorsiva del dialogo disvelatore tra madre
e figlio, di taglio settario e iniziatico («Faro quel che tu vuoi, mammal! Quel che tu vuoi! Ti obbediro
come quand’ero bambino! - Giuralol),!” quanto, soprattutto, dall’oscuro presagio implicito nella

battuta di chiosa del protagonista:

E appena capi che oramai erano soli in quella casa d’onde era sparita per sempre ogni dolcezza
della vita, si senti preso dalla furia di spalancare tutte le finestre dell’appartamento perché ’aria
inquinata dal respiro di quei due si rinnovasse dappertutto... [...]

- Ed ora conducimi a casa tua, mammal

Glielo disse con voce di agonizzante.

Di¢ un’occhiata attorno, in quel vuoto che pure non uguagliava 'immenso vuoto fattoglisi nel
cuore, e dietro I'uscio, mentre la signora Giuditta girava la chiave, Angelo non poté fermarsi di
esclamare tristamente:

- Forse era meglio perdonatle!'8

Il passo ¢ di nuovo decisivo, specie perché situato nella pointe finale. Angelo ¢ autocosciente, ma
inetto: il moto d’affetto verso la madre ¢ a un tempo fideistico e masochista; lui sa di essete ricaduto
in una tela dalla quale ¢ difficilissimo districarsi, ma sa anche di non avere coraggio a sufficienza
anche solo per concepire un tentativo di fuga. Quanto a Giuditta, non si puo trascurare il sadismo
implicito, ancorché venato d’amorevolezza, nel suo agire strategico: come madre ¢ disposta a
riaccogliere Angelo in casa propria, ma solo a condizione che si ripristini il vecchio statuto
d’autorita che vigeva prima di quelle nozze scellerate e che mai si sarebbero dovute celebrare.
Traducendo nei termini di una legge generale: per la madre simbiotica il figlio ¢ tale fintanto che si
protrae la dipendenza; se questi si allontana, rifiutando I'assoggettamento, allora non ¢ mai venuto
al mondo, ¢ disconosciuto, ¢ abbandonato al proprio destino nell’attesa perversa e paziente che la
bancarotta lo riporti indietro.

E per questo motivo che nel finale, molto pit enigmatico che realmente conclusivo, si registra
un ritorno all’ordine che assume tutti i connotati della regressione: Giuditta rinnova soddisfatta la
propria onnipotenza, mentre ad Angelo non resta che tornare 4 rebours, «con voce di agonizzantey,
allo stadio infantile e alla pregenitalita. A ben vedere, I'effetto piu vistoso dell'ipoteca posta dalla

madre simbiotica sulla vita del figlio ¢ la distruzione cannibalica della possibilita stessa della vita.

3) La madre servile
Vorrei adesso accennare a un ultimo paradigma di maternita che definiro, prendendo in prestito
Pespressione dal lessico pasoliniano,' della madre servile. Il fattore piu qualificante di questo

modello consiste nel tentativo farsesco, sia pure in assenza dei necessari mezzi intellettuali, di
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pilotare la maturazione professionale e soprattutto affettiva della prole: ¢ questa la madre che si
arroga il diritto di scelta della nuora, per individuarne una che la continui e che le sia conforme,
senza tuttavia mai ardire alla sostituzione. L’esempio che segue ¢ tratto dalla novella Pietro-Paolo
Paradossi (1914):20

Ho avuto sempre ragione di guardare con sgomento tutti quei libri del tuo studio che ti hanno
guastato la testal Noi ignoranti, figlio mio, spesso vediamo meglio, piu dirittamente di voialtri
che sapete tante cose. Poco fa tu hai detto che il mio amore materno ti da lillusione di crederti
ancora fanciullo. Ebbene, provami che non ¢ soltanto un’illusione. Sposa... anche senza amare,
anche senz’essere amato. I’amore verra dopo, piu forte, piu degno.?!

Mediocrita, perseguimento pragmatico dell’utile, prescrizione opportunistica della stabilita a
scapito di qualsiasi dimensione affettiva: sono questi 1 tre poli che orientano il discorso che la
signora Allegri, «rimasta una borghesuccia, quasi una contadina»,?? rivolge al figlio Pietro-Paolo,
ormai ventottenne. F interessante notare come qui il personaggio uomo, dopo aver improntato
un’intera vita all'insegna del maschilismo piu strampalato e della misoginia piu radicale, si ritrovi a
cadere — seguendo la direttiva registica materna — nel paradosso del matrimonio borghese (cioe
dell’amore senza amore). Ed ¢ altrettanto interessante notare quanto la risoluzione di quello che
viene percepito come un problema burocratico, una questione pratica come un’altra, sia affidata per
I’ennesima volta in Capuana alla «veneranda creatura» materna, a colei a cui offtire «in olocausto»??
non solo la propria realizzazione personale, ma anche quella coniugale, senza che cio comporti
necessariamente la soddisfazione della libido. Cosi del resto la madre insegna, ed ¢ questo un dato,
io credo, di non trascurabile rilevanza.

Ancorché l'azione sia stavolta calata in un contesto diverso, che prevede, rispetto alla
quotidianita seria e tragica dei due testi precedenti, un ricorso sistematico a soluzioni umoristiche e
paradossali, peraltro manieristicamente dichiarate («Tutto ¢ falso e tutto ¢ vero in questo mondo,
secondo il punto di vista da cui si guarda. Il falso di oggi puo essere il vero di domani e
viceversan),24 Pietro-Paolo Paradoessi affronta la questione controversa, sino a ora non considerata,
della componente sessuale incestuosa alla base del rapporto madre-figlio.

In questo racconto, dove ancora una volta il padre — sembra quasi pleonastico ribadirlo — ¢
assente, morto, ridotto a un mero ricordo sbiadito, la simbiosi tra madre e figlio assume una chiara
fisionomia proiettiva, denunciata sia dalla pratica dell’accudimento smodato (come il sostituto di un
oggetto sessuale il figlio ¢ baciato, cullato, preservato da ogni fatica, formazione, eccesso di
istruzione) sia da un discorso diretto che, da ambedue le parti, non lascia spazio a fraintendimenti:
«se tuo padre mi ¢ mancato, tu hai saputo supplire al vivo bisogno del mio cuore, da non farmene
mai rimpiangere la perdita»; «Dunque, mamma, non ti basto io? Se fossi certo di condurti qui una
nuora degna di te e di me; [...] Non basta volere, mamma».25 Quantunque si dichiari disposta ad
aiutare il figlio a staccarsi da lei, il comportamento analogico della madre servile tradisce il desiderio
inconscio che il figlio resti in fondo il suo piccolo «Pie-pa» («o chiamava ancora cosi, come
quando era bambino»),26 che non I’abbandoni, che rimanga sempre con lei, tutt’al piu sposando —
per convenzione borghese — un’altra in grado di dargli dei figli-giocattolo con cui la madre servile
possa dilettarsi («si sentiva tuttavia un po’ spostata in quella casa elegantemente arredata, dove gia

avrebbe voluto aver la compagnia di una bella e giovane nuora e di parecchi nipotini»).2”

Conclusioni
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Proviamo a tirare le somme. Se si eccettuano il retaggio virile dei «maluomini» Roccaverdina, in
particolare quello fantasmatico del «marchese grande»,? e I'autorita repressiva del padre-padrone di
Rassegnazione (1907), la narrativa dell’'ultimo Capuana registra una decisa contrazione delle figure
paterne. Evocato, sottinteso o del tutto omesso, il padre sembra rispondere a un principio di
irrappresentabilita, che risulta funzionale all'ingigantimento dialettico della madre: ¢ il vuoto di
potere generato dall’oblio del polo maschile della piramide a ridurre la famiglia a una diade
claustrofobica, dove l'autorita materna si fa duplice, invasiva, straripante. In questa diade, anche
Paffetto finisce per essere concepito come un predominio, che non ammette conflitto, ma solo
subordinazione supina. La dipendenza dalla madre, che si erge a modello ideale e inimitabile di
femminilita, di amorevolezza (reale o fittizia) e di morale, condanna il figlio allo smarrimento,
vietandogli I’accesso alla virilita.

Patrizio, Angelo e Pietro-Paolo sono in tal senso tre facce della stessa medaglia, quella
dell’inettitudine che persegue scientemente il non-successo e I'insoddisfazione, soprattutto sessuale.
Stupisce in questi personaggi la totale assenza di aspirazioni, di progresso, di otizzonti. La resa
incondizionata alla volonta materna ¢ subita senza alcuna velleita di affrancamento: che sia castrante
e anaffettiva, soffocante e iperprotettiva o mediocre e arrivista, la madre si impone come
ontologicamente insuperabile. C¢ un solo modo per ucciderla, almeno simbolicamente:
P’autoannientamento. Ecco perché il matrimonio infelice e meccanico, senza slanci emotivi di
alcuna sorta, costituisce la costante piu ricorsiva di questi testi.

Che Geltrude non voglia rinunciare al figlio, anche se cio significa dividerlo in due; che Giuditta
lo voglia tutto per sé sino a cancellare Nannina; che la signora Allegri concepisca la presenza
dell’altra solo come una «feconda generatrice»? poco importa. Quel che conta ¢ 'annichilimento in
cui il figlio sistematicamente precipita, perché vittima della «malia» di una genitrice che ricorda
molto piu le Mammadraghe?® che si nutrono di bambini della fiaba capuaniana che ’archetipo puro

della Vergine, la madre per antonomasia.

1 C. A. MADRIGNANI, Capuana ¢ il naturalismo, Bari, Laterza, 1970, 246 e ssg.

2 Ivi, 247.

3 Pubblicato dapprima in dieci puntate sulla «Nuova Antologia» dal 1° luglio al 16 dicembre 1890, Profumo
appare in volume a Palermo, da Pedone Lauriel, nel dicembre 1891 (ma con data 1892). Alla prima edizione
seguiranno una ripubblicazione in appendice sul «Roma di Roma» — 59 puntate tra il 7-8 maggio e il 25 agosto
1896 — con il sottotitolo Idillio provinciale; una quarta edizione torinese, da Roux e Viarengo, nel 1900; infine
una sesta romana, da Voghera, nel 1908. Non si hanno notizie sulla presunta quinta edizione. In questa sede
citero dall’edizione Kromato 2016, che riproduce il testo del testimone torinese 1900: L. CAPUANA, Profumo, a
cura di A. Fichera, con un saggio biografico e schede a cura di E. Barone e illustrazioni di G. Manenti, Ispica,
Kromato Edizioni, 2016.

4 CAPUANA, Profumo..., 19.

5 Ivi, 23.

6 Tvi, 29.
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(trad. it. di L. Verdi-Vighetti, Mengogna romantica e verita romangesca, Milano, Bompiani, 2021).

8 CAPUANA, Profumo. .., 41.
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