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CRISTINA NESI

La parodia come contronarrazione in un’ltalia di piombo e di acquasantiere:
La serata a Colono di Elsa Morante e 11 contesto di Leonardo Sciascia

Elsa Morante con La serata a Colono. Parodia (incluso in 11 mondo salvato dai ragazzini, 1968) ¢ Leonardo Sciascia
con1l  contesto. Una parodia (1971) ricorrono alla noowdiow come  contronarrazione,  nella consapevolezza — amara
che nell'Ttalia di quegli anni le istituzioni preposte alla cura dell'individno o alla tutela dell’ordine non fossero impegnate che
all’autoconservazione della propria antorita.

Per cogliere il dialogo critico con il Potere e lidentita del presente il “contesto’ sara per entrambi determinante. Nell'Edipo della
Morante siamo in un reparto neuro-deliri di una citta sudeuropea (sono gli anni in cui si discute sui manicomi e che porteranno in
seguito alla 1.egge Basaglia del 1978). All'analfabeta Antigone, figla adolescente di Edipo, pin vicina a Nunziata di 1.’1sola
di Arturo che alla donna che tiene testa a Creonte nelle tragedie greche, Morante affida il suo ‘canto parallelo’ al femminile, un
decennio prima di The Bloody Chamber (7979) di Angela Carter. Anche con Sciascia il genere romanzo, messo al bando dal
Gruppo 63, si rinnova profondamente a partire proprio dalla parodia come ‘canto parallelo’, grazie al montaggio e all'innesto di
pint sollecitazioni attinte da 11 contesto, dove il Potere ¢ capace di fessere nelle sue trame tutto, comprese opposizione e contestazione,
Jfino a rendere lo Stato detenuto.

Alla fine degli anni Sessanta Elsa Morante e Leonardo Sciascia ricorrono alla parodia come a un
‘canto parallelo’, secondo il senso etimologico di napwdia e non secondo quello ludico di Genette in
Palinsesti. Lo faranno con La serata a Colono. Parodia (incluso nel poema-ballata della Morante 1/ mondo
salvato dai ragazzini, 1968)' e con I/ contesto. Una parodia (1971)2 di Sciascia, due opere che segnano per
entrambi gli scrittori uno snodo irreversibile nella loro parabola letteraria e che muovono dalla
consapevolezza amara che nell’Italia di quegli anni le istituzioni preposte alla cura dell'individuo o alla
tutela dell’ordine non fossero impegnate che all’autoconservazione della propria autorita. Avvicinarsi
alla parodia significa, allora, per i due scrittori sperare in un miglior esercizio dello spirito critico nei
confronti delle strutture del Potere e in una maggiore capacita di contronarrazione.

Come confessera la Morante in un’intervista del 1968 rilasciata a Michel David per «Le Monde»,?
la parodia ¢ chiamata a disciplinare anche la materia rovente di un dolore privato. A cinque anni dal
suicidio dell’amato Bill Morrow, ricordato in Addio, proprio la scrittura parodica di La serata a Colono
tenta di depersonalizzare questo stato di ‘irrealta’ per arrivare a un esame ‘di realta’ lucido e senza i
toni ironici di Achille Campanile, che dieci anni dopo su Edipo avrebbe scritto una Tragedia in due
battute (1978). Anzi, come annota Cesare Garboli, I/ mondo salvato dai ragazzini ¢ un libro «leopardiano:
una storia privata, un romanzo autobiografico vissuto in termini universali».*

Elsa Morante racconta gli ultimi giorni di Edipo ormai cieco, vecchio, povero, alcolizzato e
drogato e lo affianca alla pietas della figlia quattordicenne Antigone, una creatura indifesa che si
arrende totalmente al padre e che incarna I'inascoltata e universale pena umana in Ia serata a Colono.
Non dimentichiamo che la parola ‘parodia’ ¢ presente in tutti e quattro i romanzi della Morante,
rilevata con puntualita nello studio di Lucia Dell’Aia,> e che diventa in I.’Iso/a di Arturo tigura primaria
del romanzo, al punto da far dire a Giorgio Agamben che la Morante «ha fatto di un genere letterario
— la parodia — il protagonista»®.

Anche quando a parlare ¢ esclusivamente «l linguaggio segreto dei segnali»,” che Arturo crede di
condividere solo con il padre, il termine spunta dalla gestualita di Tonino Stella, allorché sprezzante
scaccia Gerace: «Vattene, Parodia»,® mentre ¢ proprio nel sotto capitolo intitolato Parodia che il
masochismo di Wilhelm Gerace affiora, allorché Stella lo ridicolizza agli occhi del figlio: «Tuo padre
el] una Parodia».’

Come avrebbe profetizzato Romeo I’Amalfitano «alle anime viventi possono toccare due sorti:

c’el] chinasce ape, e chi nasce rosa»,'? e «Secondo me, tu Wilhelm mio, sei nato col destino piu dolce
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e col destino piu amaro: tu sei 'ape e sei la rosa».!! A Wilhelm ¢ toccata dunque in sorte 'ambiguita
di un destino doppio, che condensa in sé 'unione di umano e di divino e a questa ‘sorte’ misteriosa,
tema dominante di tutta 'opera della Morante, ¢ destinato anche Arturo perché il suo «sangue €|
come un animale doppio, €| come un cavallo grifone, come una sirenax».!?

Lattitudine visionaria della Morante, che emerge con nitore nei passi ora citati del Sogno
dell’Amalfitano, avvia il lettore alla percezione di una seconda natura misteriosa annidata nei corpi e ci
rimanda anche ad un sodalizio con una divinita «incestuosa»,!3 per dirla con Garboli: «Arturo ci appate
in primo luogo un ‘grande e insieme piccolo’ (come Edipo dice di se stesso in Sofocle) comprimario
di qualcosa che lo trascende».' C’¢ dunque, qualcosa di Edipo anche in Arturo.

In La serata a Colono determinante ¢ il ‘contesto’ per cogliere il dialogo critico retrospettivo con il
Potere e per costruire I'identita del presente. Dove mi trovor chiede di continuo Edipo. Siamo in un
corridoio bianco illuminato a neon, in un reparto Neuro-deliri di una citta sudeuropea, in uno stato
di «confusione di voci» simile a «una specie di novenar».!> Stretto da cinghie di contenzione (sono gli
anni in cui si discute sui manicomi e che porteranno in seguito alla Legge Basaglia del 1978), ’'Edipo
della Morante ¢ circondato da un coro di matti ricoverati, antitetico al razionale Coro sofocleo sempre
rispettoso del Potere e, per quanto Edipo sia in preda a un delirio autoaccusatorio, non esplicita mai
la sua colpa che forse ¢ proprio quella rimproverata dalla Suora: «T'roppi libri leggestix. !¢

Tramite il delirio, Edipo si affaccia sul mistero di cio che ¢ umano e di cio che ¢ divino, fino al
momento in cui Apollo lo abbandona per sempre: mai vengono concesse commistioni fra i due
mondi, cosi che alla fine il personaggio rimane Senza 7 conforti della religione, se vogliamo dirlo mimando
il titolo di un romanzo non finito della Morante stessa.

11 linguaggio di Edipo si mantiene nel territorio delle allusioni intertestuali al testo sofocleo (ad
esempio ha un «flusso verbale caratterizzato da lunghe monodie d’intonazione pseudo-liturgica o
epica»!’), ma la sua vita ricorda piu le sregolatezze dei poeti della Beat generation, che quelle dell’ Edzpo
a Colono e a provatlo ci sono inserti testuali da Soz di Allan Ginsberg'® sull’amore.

I’amore terrestre comunque, s’incarna in Antigone, non in Edipo, interdetto dai figli maschi. E a
questa ragazzina, che nella sua innocenza adolescenziale e di genere si dedica alle cure con tutte le
attenzione filiali e che non perde mai la venerazione per il padre («me lo pigliasse io questo male
vostrow),'? che Morante affida il ruolo di ‘protettore’ che era del padre, secondo la “variante’ benefica
del mito di Edipo sviluppatasi a partire dal Settecento. Certo, Antigone ¢ un’analfabeta, piu vicina a
Nunziata di L ’Iso/a di Arturo che alla donna che tiene testa a Creonte nelle tragedie greche, ma ¢ capace
di tessere al femminile il suo ‘canto parallelo’, seppure lo faccia in una lingua povera, piena di
sgrammaticature, imbastardita da forme di ascendenza forse ciociara, senza essere un realistico
dialetto: «S’inzogna che sempre ¢ giorno signo che per questo / non ce la fa a dormire... [...] Armeno
signo pero fate intanto questo piacere di non lasciarmelo cosi messo / coi piedi verso 'uscita / che
nella malatia non ¢ buono di stare cosi che porta / disgrazian.20 Un decennio prima di The Bloody
Chamber (1979) di Angela Carter, dunque, la scelta della parodia servira alla Morante per ri-narrare la
letteratura greca, facendo emergere questa nuove soggettivita femminile in ombra.

Anche per Sciascia I/ contesto. Parodia segna uno snodo fondamentale, tant’¢ che Bufalino indica
una evoluzione dell’amico da «guardia investigativa di Regalpetra» a «grande inquisitore del mondo»?!
e da quel momento, sul modello della Colonna infame che occhieggia gia fra le pagine di I/ contesto
(dlibello sul processo del 1630»),22 lo scrittore fara sempre piu «cantare i documenti come brigatisti
pentiti» e lo fara «con quella sua eroica magrezza di stile, e I'affabulante procedere per guadagni

minuscoli e decisivi, fino a raggiungere 'osso delle cose, da inquisitore paziente».23
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11 genere romanzo, messo al bando dal Gruppo 63, si rinnova profondamente a partire proprio
dal ‘canto parallelo’ di I/ contesto, grazie al montaggio e all'innesto di piu sollecitazioni attinte dal
‘contesto’ storico e sociale.?* apporto dello scrittore nel rinnovamento del romanzo italiano ¢ ben
delineato da Carlo Tirinanzi De Medici in un saggio dal titolo emblematico: Sciascia ¢ le strutture narrative
contemporanee.?>

Come il commissario Maigret di Simenon, Sciascia mostra di non essere interessato al colpevole,
ma di studiare I/ contesto, cosicché il titolo artiglia la parola chiave indispensabile per individuare i
rapporti complessi fra i personaggi e per cogliere i tanti valori impliciti e sottaciuti nelle
enunciazioni. Nell'intervista del 1971 con Sandra Bonsanti, Sciascia regala alla giornalista ¢ ai suoi
lettori una esatta definizione del termine: «Confesto nel senso del dizionario. Contextus, tessuto. Messo
insieme. Composito. Intessuto. Conserto. Collegamento. Testo nelle relazioni in sel!. Il potere che
mette tutto e tutti insieme, che intesse tutto. Che assimila tutto. E in questo gioco, tutti dentro,
nessuno fuori, anche l'opposizione. Anche la contestazione».?¢

‘Dentro’ a quel tessuto composito alla fine ci finiranno tutti, compreso il capo dell’opposizione
politica Amar, segretario generale del Partito Rivoluzionario Internazionale, e perfino Iispettore
Rogas. Senza che se ne esplicitino le modalita, entrambi moriranno durante un incontro segreto alla
Galleria Nazionale. Che lispettore abbia ucciso Amar, prima di essere ucciso da un agente, come
rivela il vice segretario del Partito? Che siano stati uccisi tutti e due? Da chi?

I dubbi di ogni lettore sono gli stessi che assalgono Calvino alla lettura del romanzo. In una lettera
da Torino del 14 settembre 197127 confessa di non aver capito tutto di questo «finto giallo»? e
neppure sa «se quel che non ho capito deve restare mistero o dovevo capirlo, e questo mi da_l un po’
di disagio».?

Non c’¢ dubbio che uno scioglimento dell’enigma non ci sia, eppure a ben guardare Sciascia
consegna ai lettori dei dettagli allusivi, che non possono essere casuali: Rogias ¢ stato ucciso nella
«Sala XI» e Amar nella «Sala XII»3! e, dato che in I/ contesto i motti sono alla fine tredici e che il XIII
sara proprio il presidente della Corte Suprema Riches, il numero delle sale museali potrebbe alludere
alla successione delle morti: Rogias 'undicesimo morto, Amar il dodicesimo e Riches il tredicesimo.
Una successione che escluderebbe l'uccisione di Amar da parte di Rogias.

11 cadavere di Rogias viene inoltre trovato sotto la Madonna della Catena, mentre quello di Amar
¢ «Una massa scura ai piedi di un ritratto in piedi»®? di Lazaro Cardenas. Quest’ultima ¢ un’opera mai
realmente dipinta da Velasquez, pittore chiamato in causa da Sciascia forse per la sua capacita di
mettere a nudo con i suoi ritratti il Potere, perpetuo e incombente. Proprio il Potere ingloba in sel

tutte le differenze, una tecnica ben chiarita a Rogias anche dal personaggio del Ministro:

Perché gruppi come quelli di Galano e di Narco, e specialmente quello di Narco, di cattolici
rivoluzionari, a me fanno comodo. Mi fanno comodo quasi quanto /a catena dell’Onesto Consumo,
che come lei sa ¢ cosa di Narco. Per dirla brutalmente: consumo (¢ la parola che fa al caso) 'uovo
di oggi e la gallina di domani, stando con loro. L’uovo del potere e la gallina della rivoluzione. ..
Voi sapete qual ¢ la situazione politica; della politica, per cosi dire, istituzionalizzata. Si puo
condensare in una battuta: il mio partito, che malgoverna da trent’anni, ha avuto ora la
rivelazione che si malgovernerebbe meglio insieme al Partito Rivoluzionario Internazionale; e
specialmente se su quella poltrona - indico la sua dietro la scrivania - venisse ad accomodarsi il
signor Amar. Ora la visione del signor Amar che da quella poltrona fa sparare sugli operai in
sciopero, sui contadini che chiedono acqua, sugli studenti che chiedono di non studiare: come il
mio predecessore buonanima, e anzi meglio; questa visione, debbo confessatlo, seduce anche
me. Ma oggi come oggi ¢ un sogno. Il sighor Amar non ¢ un imbecille: sa benissimo che io su
quella poltrona ci sto meglio di lui. (Nostro i/ corsivo)
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Abbiamo evidenziato la «catena dell’Onesto Consumo» perché quella Madonna della Catena sotto
la quale crolla il povero Rogias ¢, si, la Vergine liberatrice dalle tribolazioni, presente in tutta la
tradizione religiosa siciliana, ma soprattutto 'immagine allusiva alla «catena» dell’Onesto Consumo,
potente organizzazione economica gestita da Narco.

Procedendo sempre per ipotesi interpretative, il falso quadro di Velasquez con il ritratto di Lazaro
Cardenas, mitico combattente messicano del Partito Rivoluzionario, fautore di riforme sociali radicali
e morto proprio nel 1970, potrebbe lasciar intuire come Amar sia stato ridotto a «una massa scura ai
piedi di un ritratto in piedi» dal suo stesso Partito, che intende rimanere «in piedi» in un momento di
grave tensione sociale, come lascia intuire il vicepresidente del Partito nella clausola conclusiva a I/

contesto:

Siamo realisti, signor Cusan. Non potevamo correre il rischio che scoppiasse una rivoluzione -.
E aggiunse - Non in questo momento.??

La curvatura che nel finale Sciascia impone a I/ contesto implica un ruolo cooperativo del lettore,
chiamato a interrogarsi sulla gestione del consenso e a decifrare le ragione del Potere, che assimila
tutto per autoconservarsi, fino a rendere «Lo Stato detenuto».>* Sciascia stesso chiarira a Sandra
Bonsanti che «Un giallo accumula dei misteri per poi risolverli; nel mio racconto invece il mistero si
accumula e la soluzione e[l affidata al lettore, non in senso pirandelliano ma in senso storicox.?

L’uccisione di Pietro Scaglione, Procuratore della Repubblica di Palermo, che avviene il 5 maggio
1971 ci da il clima che si respira in Italia all’uscita in libreria di I/ contesto, che si apre sull’uccisione di
un magistrato e prosegue con una serie multipla di morti fino ad annoverarne ben tredici. L’assonanza
fra fatti di cronaca e fatti narrati non deve pero trarre in inganno: la prima parte di I/ contesto viene
pubblicata a gennaio-febbraio 1971 sulla rivista siciliana «Questioni di letteratura» e nella Noz?¢ di
postfazione al romanzo Sciascia ci ricorda come il testo fosse gia da due anni in gestazione sulla sua
scrivania.

Senza saperlo, insomma, Sciascia finisce per intuire il ‘compromesso storico’ e gli eventi che
avrebbero insanguinato I'Italia negli anni di piombo, cogliendo l'insicurezza ontologica del mondo a
lui contemporaneo. Se una sollecitazione di cronaca c’¢ stata, questa riguarda solo un tentato
uxoricidio, nel quale gli indizi sarebbero forse stati predisposti dalla stessa moglie con astuzia per
liberarsi del marito. «Intorno a questo caso, - racconta Sciascia - mi si delineo la storia di un uomo
che va ammazzando giudici e di un poliziotto che, ad un certo punto, diventa il suo alter ego».’’

La parodia tragica di Sciascia si serve del romanzo giudiziario, ritenuto alla fine degli anni Sessanta
letteratura di second’ordine, per fare della letteratura la latrice di una peculiare possibilita di indagine
del reale. Lo fara tenendo come stella polare La promessa® di Friedrich Dirrenmatt che riesce a
«smontare la logica del racconto poliziescon:*’ un poliziotto in cerca dell’assassino di varie bambine
segue una sua logica geniale, ma tanto ferrea da rivelarsi astratta, perché sottratta alla ragionevolezza
del reale. Non a caso il sottotitolo che Diirrenmatt aveva posto era requiens per il romanzo giallo.
Nemmeno in I/ contesto 1 colpevoli sono individuati, né tantomeno puniti, mentre Rogas finisce vittima
della sua stessa ossessione logica.

Tutto ha un doppio e Rogas ha la sensazione di trovarsi di fronte a uno ‘specchio’, quando incrocia
per caso l'assassino Cres: due uomini, ossessivamente logici, messi in scacco dalla razionalita del reale:

«Se tutto cio che ¢ reale ¢ razionale, ¢ appunto la ragione a sconfiggere la logica. [...] 1l colpevole non
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paga e il poliziotto resta vittima della sua logica, ossessionato e reietton.*! Sono parole di Sciascia, che
legge Diirrenmatt, ma sembrano perfettamente spendibili anche per I/ contesto.

La personalita dell’ispettore Rogas ¢ assimilabile ad altri personaggi intellettuali di Sciascia,
disprezzati come ‘cretini’*? dai conoscenti come Paolo Laurana in A cascuno il suo (1966), perché restii
alla corruzione. Rogas conosce Pascal, coglie al volo certi passaggi dal diario di Pontormo, cita in
francese Voltaire, legge Chesterton e al contempo sfoggia un colorito «sto cazzo del PSIUP sta
cacando il cazzo»: una spia utile a capire come Sciascia recupeti la contrapposizione parodica anche
fra codici linguistici secondo modelli mediolatini, quando a fronteggiarsi erano il latino e il volgare
come nei Carmina Burana.

Nell’intraprendere questa strada inesplorata di rinnovamento del romanzo, Sciascia rimarra
sorpreso della piega che il suo racconto prende in corso di stesura: inizialmente dice di aver
cominciato a narrare con «divertimenton; poi, suo malgrado, la scrittura avrebbe proceduto «per altro
verso», muovendosi alla fine «in un paese del tutto immaginario; un paese dove non avevano piu
corso le idee, [...] dove soltanto il potere per il potere contavar. Lo dice Sciascia nella Noza e conclude
che il libro ¢ divenuto alla fine «un apologo sul potere nel mondow».+3

Rimane salda ne I/ contesto 1a polifonia delle voci discordanti, evidenti nel dialogo tra Rogas e
Riches, presidente della Corte Suprema. Riches spiega il rito giudiziario come un rito religioso: se nel
sacro non puo accadere che la transustanziazione non avvenga, nel rito giudiziario non puo avvenire
che la giustizia non sia celebrata e rivelata. Riches sostiene che I'errore giudiziario non esiste e per
farlo disquisisce sui punti deboli del Traité sur la tolerance di Voltaire e dice di conoscere il testo a
memoria.

E solo uno degli esempi di dialogo a dimostrazione dell'importanza della polifonia delle voci
discordanti in Sciascia. Ed ¢ 'acme di quella tecnica pluridiscorsiva, iniziata con le Parocchie, che
permette ai personaggi di esprimere idee che possono non essere d'accordo con la voce narrante. Ma,
da I/ contesto in poi, forse per 'accrescersi della tensione degli anni di piombo, la polifonia cede il passo
alla presenza autoriale. Basterebbe a dimostrarlo il silenzio delle voci che potrebbero far apparire
meno positiva e credibile Caterina in La strega e il capitano oppure I'omissione delle tesi a sostegno
della pena di morte in Porte aperte: due libri ispirati a casi di cronaca documentati, ma anche nati in
una stagione in cui Sciascia non nasconde il suo senso di disperazione e vuol far sentire ‘piu forte’ la

sua voce.
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