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MARIA PANETTA
L ingombrante presenza dell’editor. 11 dibattito sul rnolo degli editor negli nltimi decenni in Italia

Alla domanda se fosse opportuno lintervento dell’editore o dei sunoi consulenti nella stesura di un romanzo, nel 1969 Luciano
Bianciardi rispose: «INo. Lo sono contrario perché l'editore ha altri modi per assistere uno scrittore: curare meglio i suoi libri, venderls
meglio, stamparli meglio. Quando invece vuole intervenire nella stesura del libro allora é chiaro che la liberta dello scrittore ¢
fortemente minacciatay. Soprattutto a partire dal 1995 ¢ iniziato un acceso dibattito, su quotidiani, riviste specializzate e poi blog
letterari, intorno alla spinosa questione dell’editing, e in particolare alla liceita che una mano esterna possa intervenire sui romangi,
opere creative, magari in ossequio ai dettami del mercato editoriale. Proprio nel 1995 veniva a mancare Grazia Cherchi, fignra che
pin di altre si era gnadagnata la stima e l'antorevolezza necessarie per farsi accettare da vari antori, in un periodo in cui si tendeva
a espellere «i letterati dall'editoria per sostituirli con un fungionariato di formazione manageriales (V. Spinazgzola). L intervento
mira a ripercorrere alcuni snodi principali del dibattito sorto al rignardo fra gli anni Ofttanta e i primi anni Zero del Duenila.

Questo breve intervento si focalizza sulla questione assai spinosa del ruolo dell’editor nella trafila
della pubblicazione di un libro e su alcuni dei dibattiti che, specie fra anni Ottanta e anni Zero del
Duemila, hanno visto scrittori, professionisti del settore editoriale e intellettuali prendere posizione
petlopiu schierandosi a favore della valorizzazione del lavoro dell’editor come prezioso fattore di
“miglioramento” di un testo oppure demonizzandone la figura, avvertita come minacciosa
soprattutto da coloro che considerano 'opera poetica dotata ancora di “aura”, di un carattere
individuale di unicita persino nell’epoca della sua riproducibilita tecnica e della sua fruizione di massa.
La questione editor, dunque, sebbene non sia spesso centrale neanche negli studi condotti da
specialisti, si tivela invece, a mio modesto avviso, di notevole rilevanza, oltre che per i riverberi
concreti nella prassi scrittoria attuale, soprattutto per tutte le implicazioni teoriche che presuppone:
mi ripropongo, dunque, di dedicarle ancora tempo e spazio anche in altre sedi.

«Non sarebbe stato un fallimento pubblicare Fenoglio col romanzo che voleva lui? Non sarebbe
stato un guaio pubblicate lo Stern com’erar»,! si chiedeva Vittorini in una lettera a Calvino del 1953.

Paola Gallo, responsabile della narrativa italiana dell’Einaudi, ha detto dell’editing:

Consiste sostanzialmente in una lettura: approfondita, simpatetica, sempre fondata sull’ascolto.
[...] L’editor si offre poi all’autore come specchio: senza calatre sul testo nessun tipo di canone,
o formula, o prescienza, si pone all’ascolto dell’opera, e delle sue personali reazioni ad essa. Dopo
una prima lettura vergine, emotiva [...], procede ad un pit approfondito esame dell’opera, che
nella mia esperienza si configura proprio come un’immersione.?

Il lavoro dell’editor ¢, dunque, assai delicato e sottile: si tratta di ascoltare, annullare il proprio stile
in favore di quello altrui, calarsi nel mondo interiore dell’autore, evitando di stravolgere il suo testo.

Secondo una classificazione proposta da Gianluca Calvino,’ Pediting puo essere «propositivo» o
«interventista»: propositivo quando 'autore si fida del proprio editor al punto da non avvertire come
ingerenze le eventuali modifiche al testo suggerite; interventista, invece, quando I’editor non si pone
troppi scrupoli a modificare a proprio gusto stile, trama, personaggi ez., risultando parecchio invasivo.

Sappiamo che non sempre I'autore ¢ disposto a subire un simile tipo di intromissione nella propria

!'Sj cita da A. CADIOLI-G. PERESSON, Le forme del libro, Napoli, Liguori, 2007, 180.

2 G VASTA, I/ letto di Procuste ¢ la  Cura Ludovico 2, 19 aprile 2007: cfr. TURL
https:/ /www.nazioneindiana.com/2007/04/19 /il-letto-di-procuste-e-la-cura-ludovico-2/.

 Cfr. G. CALVINO, Lavorare sul testo. 1. editing, Roma, 11 Segnalibro, 2007, 22.
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fucina letteraria: «Chi entra col cacciavite nel mio libro mi minaccia»,* asseriva Ferdinando Camon
nel 1996. Ma puo verificarsi anche 'opposto: ad esempio, Malerba non esitava a riconoscere ’apporto
prezioso di un bravo editor alle proprie opere>.

Fra i pitt noti editor della storia dell’editoria italiana (come Italo Calvino, Elio Vittorini, Cesare
Pavese ef) troviamo noti e affermati scrittori, impegnati anche in ambito editoriale, che
selezionavano le opere da pubblicare e “scoprivano” nuovi talenti, provvedendo a fornire loro
preziosi suggerimenti di scrittura al fine di migliorarne i libri.¢ Si ha testimonianza del loro complesso
lavoro nelle numerose letture editoriali che opportunamente oggi sono divenute un prezioso oggetto
di studio al pati delle loro opere principali e dei loro carteggi. Solo per fare un esempio a tal riguardo,
in una lettera del 12 giugno 1951 a Luciano Foa, allora dirigente dell’Einaudi, Bobi Bazlen allo stesso

tempo consigliava e sconsigliava alla Casa torinese la pubblicazione dell’Uomo senza gualita:

Come livello, non si discute e (malgrado le riserve che vi faro ed infinite altre che si possono
fare) va pubblicato ad occhi chiusi. Come valore sintomatico [...], come valore assoluto [...],
rimane una delle faccende piu grosse tra tutti i grandi esperimenti di narrativa non conformista.
Da discutersi molto, invece, da un punto di vista editoriale commerciale. Qui devo fare
I’avvocato del diavolo. E come avvocato del diavolo ho quattro argomenti. Il romanzo ¢:

1 troppo lungo

2 troppo frammentatio

3 troppo lento (o noioso o difficile come vuoi chiamatlo)

4 troppo austriaco

[...] Pero malgrado che il livello dei lettori italiani sia infinitamente piu alto di quanto si ritenga
comunemente, pubblicare un libro di questo genere ¢ un rischio un po’ grosso; per leggerlo ci
vuole tempo, pazienza, premesse culturali in comune con I’autore, e via dicendo’.

Come dimostra anche questa lettera di un fuoriclasse come Bazlen, leditor ¢, infatti,
inevitabilmente costretto a tentare di conciliare il gusto personale e la propria concezione della
letteratura con gli interessi della casa editrice per cui lavora. Al riguardo, interessante e utilissimo si
rivela, fra gli altri, lo studio dei pareri editoriali della Mondadori, raccolti nel volume 1/ mestiere di
leggere,8 che portano le firme di letterati del calibro di Vittorio Sereni, Niccolo Gallo, Giuseppe Cintioli,
Giuseppe Ravegnani, Elio Vittorini ez. Da quest testi si evince che le modifiche da loro suggerite in
genere riguardavano il lessico, lo stile, la carattetizzazione di un personaggio o I’aggettivazione, ma
anche il taglio di episodi e descrizioni o la risoluzione di ambiguita varie: I’editor seguiva passo dopo
passo il lavoro di revisione del testo, guidando 'autore e discutendo assieme a lui tutte le modifiche
da apportare.

Anche per quanto riguarda ’Einaudi, ¢ particolarmente interessante indagare i documenti che
testimoniano dei processi interni di scelta delle opere e dei criteri dell’editing: «C’¢ stato un tempo in
cui Vittorini e Calvino tenevano inchiodati gli autori anche per anni, magari su una frase»,” ha

commentato Mario Baudino in un articolo apparso su «La Stampa» del 14 luglio 2009. Com’e noto,

* D. FERTILIO, Editor? Gli serittors 5i gppongono: «Non toccate i nostri testi», «Corriere della Serax, 29 settembre 1996.
> Cfr. P. D1 STEFANO, Le mani sui romangi. Chi ha paura dell’editor?, «Corriere della Sera», 21 novembre 1995.

Al riguardo resta imprescindibile A. CADIOLL, Letterati editori. Attivita editoriale e modelli letterari nel Novecento,
Milano, Il Saggiatore, 2017.

" R. BAZLEN, Lettere editoriali, Milano, Adelphi, 1968, 20.

¥ A. Gimmi (a cura di), I/ mestiere di leggere. La narrativa italiana nei pareri di lettura della Mondadori (1950-1971),
Milano, A. Mondadori, 2002.

I M. BAUDINO, Addio all’editor ncciso dal mercato, «La Stampay, 14 luglio 2009.
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infatti, grandi nomi della letteratura hanno collaborato anche con la Casa torinese; Giulio Einaudi
poté avvalersi della preziosa collaborazione di una squadra d’eccezione: Calvino, Cesare Pavese,
Giulio Bollati, Luciano Foa, Renato Solmi, Natalia Ginzburg. E Vittorini. «<Rabdomantico scopritore
di talenti»,'0 a partire dal 1951 con «I Gettoni» diede vita, per Einaudi, a una collana che divenne
notissima nel mondo dell’editoria. Come ben sappiamo, il suo fu un fondamentale ruolo di guida per
tutta una generazione di scrittori, fra i quali Beppe Fenoglio, Carlo Cassola, Lalla Romano, Mario
Rigoni Stern, Ottiero Ottieri.

«A lavorare da un editore viene un cuore di pietran,!' ha confessato Calvino. Edito postumo da
Einaudi nel 1991, il suo I /bri degli Altri raccoglie 308 lettere di consenso o rifiuto indirizzate, fra il
1950 al 1981, ad autoti e colleghi, in cui vengono formulate opinioni, sollevati dubbi o proposte
aggiunte e/o possibili tagli. Da tali corrispondenze emerge chiaramente I'importanza attribuita da
Calvino a questo tipo di operazione sulla scrittura altrui: «<sono uno che lavora (oltre che per i propti
libri) a far si che la cultura del suo tempo abbia un volto piuttosto che un altro. Credo molto a
questaspetto della mia vitay.!2

Parlando di Adelphi, invece, non si pud trascurare di tornare a Bobi Bazlen. Lettore avido e
appassionato, ebbe notoriamente grande influenza su tanti autori, sebbene la sua attivita sia ancora
oggi difficile da ricostruire per il suo «caratteristico modus operandi di suggeritore nell’lombra»!3. Lo ha

ricordato uno dei suoi collaboratori piu vicini, Roberto Calasso:

Se la parola editore ¢ destinata ancora ad avere un significato, dovra includere, fra le sue
numerose variazioni e possibilita, innanzitutto una figura come Bazlen. Quando Bazlen mise
nelle mani di Montale i libri di Svevo e gli ordino, con la sua illuminante fulmineita, di leggerlo;
o quando, con la stessa immediatezza, lo incarico di sctivere una poesia sulle gambe di Dora
Markus; o quando, come primo rapporto di lettura, suggeri ad Einaudi che era il momento di
gettarsi nell’impresa di tradurre un autore, allora ignoto a tutti in Italia, che si chiamava Robert
Musil; o quando decise che il primo fra i libti unici che voleva pubblicare con Adelphi dovesse
essere L altra parte di Kubin (il romanzo che secondo sue parole era “Kafka prima di Kafka”)
ogni volta Bazlen ha agito come un genio benefico che faceva accadere certi fatti, rilevanti e
salutari, sempre lasciando di sé il minimo di tracce!*.

Arrivando agli anni Ottanta, non si puo non rilevare che essi rappresentano (in genere, in negativo)
un punto di non ritorno nella storia dell’editoria italiana, una netta cesura, che in positivo ¢ stata,
pero, associata al nome di Grazia Cherchi, grazie alla cui sensibilita la pratica dell’editing si
professionalizzo: «A mio parere la piu brillante ¢ una donnay, dichiarava Alfonso Berardinelli nel 1994
in un’intervista a proposito del delicato lavoro dell’editing!>. Cherchi divenne, allora, il modello di
editor forse piu autorevole da seguire: una figura di specialista della lingua italiana, dalla vasta

conoscenza letteraria, che assiste 'autore nella lavorazione dell’opera'é. Raccontava nel 1987:

R, CROV1, Vittorini e i libri degli altri, «L.a Repubblicax, 11 febbraio 2006.
my, CALVINO, I /ibri degli altri: lettere 1947-1981, a cura di Giovanni Tesio, Torino, Einaudi, 1991, 220.

121 ettera di I. Calvino ad A. Santacroce datata 22 aprile 1964, in 1. CALVINO, I /ibri degli altri: lettere 1947-1981,
465-4606.

3 G. C. FERRETTI, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Totino, Einaudi, 2004, 196.
4R, CALASSO, I/ giardino Bazlen un paradiso laico, «Corriere della Serax, 10 maggio 2008.

5 Cfr. M. NEIROTTL, Gragia Cherchi Ma al nostro affettnoso potere i pin' ribelli sono gli esordienti», «La Stampay, 23
ottobre 1994.

16 Cfr. M. MONFERRINI, Grazia Cherchi, Perugia, Ali&no, 2015; G. TETTAMANTIL, Tuffarsi nell'altrui personalita: il
lavoro di editor di Grazgia Cherchi, Milano, Unicopli, 2016.
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Personalmente, fare 'editing ¢ il lavoro che preferisco in campo editoriale. Al punto che qualche
anno fa mi capito di chiedere consiglio al grande Erich Linder: cosa sarebbe successo se mi fossi
dedicata solo all’editing? “Non avrebbe di che campare” mi ripose Linder, ricordandomi che da
noi, a differenza dei paesi anglosassoni, 'editing non ¢ una prassi, ma un’eccezione.!”

Nonostante fosse «uno dei lavori peggio pagati dell’Europa occidentale»,'$ lo porto avanti per
tutta la vita con tatto e passione, occupandosi delle opere di Stefano Benni, Alessandro Baricco,
Maurizio Maggiani, Massimo Carlotto, Dario Voltolini ez.!® Della difficolta di alcuni autori nel

sottoporsi a un editing professionale Cherchi scriveva:

I nostri autori generalmente sottopongono i loro scritti a lettori prezzolati (soprattutto in senso
morale: pronti solo allalode per pigrizia, per convenienza e per tante altre cattive ragioni), e sono
poco disponibili a farsi esaminare da uno sconosciuto: in prima battuta, reagiscono malamente.
Poi pero, e introduco qua una nota positiva, nel vedere affrontato punto per punto con
attenzione il loro lavoro, in genere gradiscono e spesso utilizzano i suggerimenti. Sono loro
ovviamente ad avere 'ultima parola [...]%.

Un’attivita severa e rigorosa, dunque, sempre condotta con dedizione appassionata alla Letteratura
e alla scrittura di qualita. Interessante lintervista da lei rilasciata nel 1994 a Marco Neirotti sulla

«Stampa»:

Allora, Grazia Cherchi, che significa fare l'editor?

La definizione migliore ’ha data Berardinelli: “adottare” I’autore, rispettarne le scelte e insieme
costringerlo a cambiare. I.’ha chiamato “potere affettuoso”. Ridigitare tutti gli apostrofi e gli apici
nel carattere corretto. [...] Si deve anche essere masochisti: rinunciare completamente alla tua
voce, alle tue tematiche, sposare quelle dell’autore. Se no, non puoi farlo bene.

E meeglio un esordiente o un mostro sacro?
L’esordiente ¢ il piu difficile, sicuro di aver fatto un capolavoro.?!

La sua preoccupazione era che il testo assomigliasse il pitl possibile all’autore. «Non mancano i
bravi editom — osservava — «ma sono pochi quelli che non impongono il proprio stile a quell’autore»?2.
Cherchi aveva un metodo preciso: «lo faccio tutti i segni a matita: ’editor non € una ghigliottina.
All’autore mi presento con la gomma in mano, pronta a cancellarli. Pero avverto: peggio per te»?. 11
lavoro di editing per lei consisteva, infatti, soprattutto nel tagliare, nell’asciugare il pit possibile.

Alla domanda su quali romanzi avrebbe voluto leggere in futuro, nel 1995 rispose: «Romanzi [...]
percorsi dalla vena dell’ironia, ma animati da una passione, dalla speranza che il mondo si possa

cambiare in meglion?*. Grazia Cherchi mori a Milano il 22 agosto del 1995. 1l giorno successivo, ne

7G. CHERCHLI, Editing, chi ¢ costni?, «Panorama, luglio 1987.

¥ G.D. BONINO, I nostri manager dell’editoria avrebbero bisogno di Grazia, «La Stampay, 14 aprile 1997.

Y Ctr. G. RIOTTA, Addio a Grazia Cherchi, signora ribelle della letteratura, «Cottiere della sera», 23 agosto 1995.

20 CHERCHI, Editing, chi é costui?, cit.

! M. NEIROTTT, Grazia Cherchi «Ma al nostro affettnoso potere i pin' ribelli sono gli esordienti», «La Stampax, 23 ottobre
1994.

2, FRANCESCHINI, Voleva cambiare il mondo con i libri, «La Repubblica», 23 agosto 1995.

B ML NEIROTTL, Ma al nostro affettnoso potere i pin ribelli sono gli esordienti, «La Stampay, 23 ottobre 1994.

24 FRANCESCHINT, [V oleva cambiare il nondo con i libri, cit.
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dava notizia il «Corriere della Sera»: «Cari lettori, d’ora in avanti leggerete libri pit brutti. Abbiamo
perso la generosita e lintelligenza della Grazia»?3.

Come accennato, proprio dal 1995 inizio a svilupparsi sulle colonne dei quotidiani, sulle pagine
delle riviste specializzate e successivamente sui blog letterari un acceso dibattito intorno alla questione
editing, alla sua liceita morale e alla sua sudditanza ai dettami del mercato. Probabilmente 1 tempi
erano maturi per una prima riflessione sui cambiamenti che avrebbero portato con gli anni a un nuovo
assetto del mondo editoriale, con la tendenza a espellere i letterati dall’editoria per sostituirli con un
funzionariato di formazione manageriale in grado, nel migliore dei casi, di coniugare una
disinteressata capacita di valutare i testi con lattitudine spregiudicata a tener conto delle prospettive
di mercato. Con la scomparsa di Grazia Cherchi, dunque, sembrava simbolicamente dissolversi la
figura dell'intellettuale umanista dedito all’oggetto libro e all’editoria di progetto, che lasciava il campo
a nuove professionalita. Addio all’editor ncciso dal mercato; Editor, ovvero l'antore che resta nell' ombra; Editor:
7 segreti dei tagliatori di romanzz; La lingua batte dove l'editor duole; Chi ha paura dell'editor? sono solo alcuni
dei titoli di articoli apparsi sull’argomento in quegli anni.

Chi allora deplorava la mancanza di validi editor si scontrava con chi si lamentava, invece, della
loro sproporzionata presenza. «Dove sono gli editor?», si chiedeva Domenico Peste in un articolo
uscito nel 2009 sul «Riformista», nel quale si passava in rassegna «un campionario minimo di
strafalcioni a stampax» presenti anche in qualche libro candidato al Premio Strega: «Ormai ¢ evidente
che correttori di bozze approssimativi e editor frettolosi non guardano in faccia a nessuno.26

Di tutt’altro avviso sembrava essere, invece, Carla Benedetti che denunciava, al contratio,

I'ingombrante presenza dell’editing nel mercato editoriale:

Negli ultimi anni ¢ cresciuta come un rampicante, con propaggini nelle case editrici e radicine
sparse fin dentro alle scuole di scrittura. Vogliono tutti partecipare alla genesi del libro, ansiosi
di metterci le mani, di entrare nella scatola nera. Perché questa mania? Gli editor fanno il loro
mestiere, ¢ ovvio. Ma perché ce ne sono in cosi gran numero sparpagliati lungo la filiera??’

Si contrapponevano, dunque, coloro che vedevano lediting come un’operazione algida di
appiattimento linguistico, normalizzazione e banalizzazione del testo in risposta a logiche
strettamente commerciali a coloro che ribadivano l'essere la letteratura soprattutto uno scambio e
consideravano il lavoro di editing un irrinunciabile momento di arricchimento del testo.

Anche fra gli scrittori le opinioni erano assai divergenti: in un articolo pubblicato dal «Corriere
della Sera» il 21 novembre del 1995 dal provocatorio titolo Chi ha panra dell’editor? 28, Paolo Di Stefano
dava voce a diversi autori. Tra i difensori dell’editing, Sandra Petrignani ricordava la propria
esperienza con Manganelli — «fu lui a lavorare con matita rossa e blu, fu lui a farmi capire molte
cose, segnalandomi cadute di stile, vezzi, ingenuita»?? —, lamentando la perdita di quella generazione
di maestri che costringeva allora gli autori a «cavarsela da soli».0 Di tutt’altra opinione Sebastiano

Vassalli: «Uno scrittore deve imparare a farsi Pediting da soloy.3!
g

» RIOTTA, Addio a Grazia Cherchi, signora ribelle della letteratura, cit.
*p. PESTE, I cadaveri privi di vita dello Strega, «I1 Riformistay, 8 luglio 2009.
e BENEDETTI, Diavolo di un editor, «I.’Espresson, 9 luglio 2009.
2 Cfr. P. D1 STEFANO, Le mani sui romanzi. Chi ha paura dell’editor, «Corriere della Serar, 21 novembre 1995.
* Tbidem.
30 17
Lbiden.
! Thidem
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A un anno dalla scomparsa della Cherchi, in un articolo uscito sempre sul «Corriere» il 29

settembre 1996, Dario Fertilio osservava:

Cos’¢ un editor? Dal punto di vista dello scrittore: un autore mancato, un letterato sadico, un
agente del potere editoriale, un importuno armato di forbici che non rispetta 'opera d’arte. Dal
punto di vista dell’interessato, invece: una levatrice, uno scrutatore d’anime, un amico fedele
dell’artista, uno scultore supplente che toglie il superfluo per far risaltare I'essenziale.??

La reazione degli scrittori a tale provocazione fu immediata: qualche giorno dopo, le colonne del

«Corttiere» ospitavano riflessioni assai acute di Claudio Magtis, che si riportano largamente:

L’editor ¢ un chirurgo plastico; taglia, ricuce, sutura, fa sparire rughe e pieghe di grasso; di solito
cerca di rendere piu accettabile un viso e di ravvivare la seduzione di una pelle un po’ floscia,
ma, almeno in teoria, potrebbe essere un benintenzionato moralista che considera suo dovere
correggere un naso troppo sensuale o una bocca troppo provocante, per impedire che troppa
bellezza maliziosa semini guai e corrompa i costumi.

Come sottolinea Magtis, spesso gli autori, specie se esordienti, non si trovano nella condizione di
poter decidere realmente del proprio manoscritto, in quanto privi di forza contrattuale, ma anche

’editore non ¢ sempre libero di non pubblicare un testo che, magari, giudica «sgangheraton:

Naturalmente I’autore di un testo sgangherato non puo avere la pretesa che I'editore comunque
glielo pubblichi, perché anche I’editore ¢ un uomo e ha diritto alla sua liberta. [...] Libero dunque
lo scrittore di presentare un testo sgangherato e I’editore di non pubblicarlo. Anche se, trasferita
sul piano della politica generale di un’editoria, tale ineccepibile liberta delle due parti non basta a
risolvere il problema; ad esempio se tutta una letteratura sperimentale, che apparisse
“sgangherata” agli occhi logorati di un establishment editoriale invecchiato, venisse sempre
rifiutata, cio comporterebbe gravi conseguenze per la cultura di un Paese. Ma se una casa editrice
decide di pubblicare un libro che risulta notevole ancorché un po’ sgangherato, ¢ legittimo dargli
una ripassata e rimettere ordinatamente al suo posto cio che era uscito dai gangheri? Con questo
principio, ognuno avrebbe qualcosa da ritoccare e da migliorare anche nei pit grandi capolavori
della letteratura universale: [...] [uno] ridurrebbe la seconda parte delle grandissime Confessioni di
un Italiano, di Nievo, indubbiamente sovrabbondante e inferiore alla prima; ¢’¢ chi adora Tolstoj
ma ¢ insofferente delle considerazioni di filosofia della storia inserite nei suoi romanzi e cosi via.
[...] Nella protesta contro l'editing ¢’¢ un momento di profonda verita: I'inalienabile realta del
testo cosi com’e, nella sua individualita irripetibile, con le sue virtu e i suoi difetti, con tutto cio
che lo compone, che fa di esso cio che ¢ e rilutta a essere adulterato sia in peggio sia in meglio.
Se ¢ vero che c’¢ talora in noi quella tendenza a correggere e a rifare qualche particolare anche
di un capolavoro, conosciamo anche la rivelazione, inappellabile come un’Epifania,
dell'intoccabilita di un testo, della sua compiutezza e della sua perfezione cosi com’e, allo stesso
modo in cui ci sembrerebbe mostruoso cambiare il colore degli occhi o sfumare qualche
lineamento troppo marcato nel volto di una persona amata. [...] Ma lo scrittore, in questa difesa
dell’autonomia e dell’autosufficienza del testo, non puo appellarsi con arroganza alla sua
originalita creativa, come se egli, con la sua volonta consapevole e progettuale, fosse 'unico
artefice dell’opera che gli esce dalle mani e come se potesse essere sicuro di avere piu talento
dell’editor, che puo essere piu vicino di lui alle muse.3*

Magris propone, infine, una soluzione:

2D, FERTILIO, Editor? Gli scrittori si oppongono: «Non toccate i nostri testiv, «Cortiere della Serax, 29 settembre 1996.
3 C. MAGRIS, Serittori corvetti. E scontenti, «Cortiere della Seran, 8 ottobre 1996.
* Tbidem.
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Scrittore ed editor possono avere un dialogo reale e fecondo se si liberano di ogni supponenza
(ognuno della sua) e si aprono, con umilta e autoironia, al senso di cio che trascende le loro
competenze. [...] E dunque opportuno ascoltare Ieditor senza sentirsi in collegamento sublime
e solitario con le muse, purché egli a sua volta sia capace di autoironica umilta, non si compiaccia
di dire che I’¢ tutto da rifare, non si creda depositario della verita del marketing ed astuto uomo
di mondo che sa sempre come funziona quest’ultimo e come deve funzionare la letteratura per
trovarvi posto.®

Due giorni dopo, sempre «Il Corriere della Sera» accoglieva la risposta di Carmen Covito, dal titolo
«Ma rischiamo una lingua plastificatar, in cui la scrittrice e traduttrice precisava di puntare a una
desacralizzazione delle norme cristallizzate dell'immobile italiano standard in direzione di una lingua
dinamica, vicina al patlato, libera di sperimentare in diverse direzioni: una lingua che non venisse
imbrigliata da un editing normalizzante.

Arriviamo, dunque, all’anno 2000, quando, con un titolo particolarmente provocatorio (Che
Sfenomeno questo scrittore. 1.’ha inventato ['editor), Paolo di Stefano segna un momento particolarmente
importante del dibattito, dando 'opportunita di riflettere non solo sul progressivo cambiamento del
ruolo dell’editor ma soprattutto sulla nascita di una nuova figura professionale, quella del freelance, e
sulle sue dirette conseguenze sul piano commerciale. In occasione di una serie di incontri svolti a
Milano nel settembre del 2000, Di Stefano dava voce ai protagonisti del settore: dall’intervento di
Rosaria Carpinelli, direttore editoriale della Rizzoli, emerge come il risultato di vendita fosse gia allora

divenuto (purtroppo) determinante:

Il nostro ¢ sempre pit un ruolo propositivo che pero tenga conto anche dei risultati di mercato.
Tenendo presente che ¢ utile investire sugli autori: uno scrittore puo partire con numeri limitati
e ottenere risultati di mercato solo dopo qualche anno. E a cio si arriva attraverso un lavoro
paziente che comprende anche I’apporto positivo, di gusto, stile e cultura, offerto dagli editor.3¢

Come faceva notare Di Stefano, pero, se il lavoro che un tempo veniva svolto all’interno delle
case editrici da professionisti del mestiere si tiversa oggi per gran parte all’esterno, si rischia
d’immettere sul mercato anche svatiate «opere modeste rifatte ad arte per essere spacciate come
I’ennesimo esordio che sconvolgera il mondor.3” Alessandro Barbero, intervistato da Alberto Mattioli

per «La Stampax nel 2000, lamentava, infatti, al riguardo:

Gli scrittori hanno il mito dei redattori “di una volta”, personaggi coltissimi, preparatissimi e di
conseguenza pagatissimi, il cui occhio di lince individuava subito I’acca di troppo che avevi messo
nel nome della capitale delle isole Fiji. Ma ¢, appunto, un mito. E, concesso e non dato che questi
super-redattori ci siano stati davvero, adesso non ci sono piu. E allora i casi sono due. O ci sono
case editrici che I’editing proprio non lo fanno, per cui prendi in mano certi libri e vedi subito
che oltre all’autore non ci ha messo le mani nessuno. Oppure I'editing ¢ affidato a dei ragazzini
glovanissimi, ben intenzionati e mal pagati, che applicano pedissequamente i dogmi delle case
editrici.’8

E triste constatare che, come ha osservato anche Flavio Santi su «Liberazione», in un mercato
editoriale con le caratteristiche di quello attuale la gran parte dei capolavori della letteratura dei secoli
passati verrebbe rifiutata:

3 Tbidem.
% p. D1 STEFANO, Che fenomeno guesto scrittore. L’ba inventato leditor, «Cortiere della Sera», 14 settembre 2000.
37 7+

1biderm.

3% A. MATTIOLL, Barbero: poveri i nostri romangi nelle mani di ragagzini mal pagati, «la Stampay, 6 agosto 2000.
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I romanzi di Balzac sarebbero giudicati troppo lenti e involuti da qualsiasi direttore di collana,
cosi Anna Karenina (“plot troppo lento, manca di dinamismo, sviluppa in ottocento pagine cio
che potrebbe economizzare in cento”) o i Fratelli Karamazov (“troppi fili lasciati sospesi, trama
eccessivamente divagante”). Per non parlare di gente come Proust. Ci si trova in una situazione
strana e ipocrita (aveva ragione Gramsci a dire che ¢ il vizio italiano per eccellenza): si continua
a legittimare — giustamente — la grandezza di questa letteratura, ancora in questi anni si ¢ sentito
parlare di nuovo Proust per Alessandro Piperno (), senza pero svelare lipocrisia che oggi
un’opera come La recherche (che gia all’epoca fatico non poco a trovare un editore) verrebbe
rifiutata da chiunque.®

In questa veloce panoramica non si pud non fare almeno un cenno alle polemiche ospitate nel
2007 da due blog letterari, Il Primo Amore e Nazione Indiana, su posizioni antitetiche. A dare il via
alla discussione la gia citata Carla Benedetti, che recensiva sul suo Blog, 1l Primo Amore, il risvolto
di copertina di Non mmuore nessuno, romanzo d’esordio di Sergio Claudio Perroni, editor e agente
letterario. La sua attenzione si concentrava sulle note biografiche dell’autore («Editor di alcuni fra i
romanzi di maggior successo degli ultimi anni, Caos calmo, Le uova del drago»),** che elencavano anche
tutti i libri che Perroni aveva seguito come editor (uno anche vincitore dello Strega), e riportavano
commenti di scrittori che lo osannavano nella quarta di copertina; proptio questo aspetto, secondo

la Benedetti, merita una riflessione:

La figura emergente dell’agente letterario-editor sta qui rivendicando il suo diritto a pregiarsi,
quasi come un co-autore, dei libti a cui lavora. E per quanto i “suoi autori” ne siano felici (scrive
Buttafuoco: “comodo avere un editor cosi. Tu cachi diavoli, e lui ne fa angeli del paradiso”), ¢
evidente che qui c’e una figura che tenta di spossessare I’altra. E con questo decreta anche cosa
dovrebbe essere la scrittura: mero artigianato. Basta con la pretesa ridicola di inventare o di
creare! D’ora in avanti scrivere sara cosa da “sartoria letteraria”, come dice in modo illuminante
Vittorio Sgarbi in lode di Perroni, dove I'editor-sarto ¢ colui che da forma e lo sctittore colui che
porta il materiale.!

11 fatto che la figura professionale dell’editor uscisse dall’ombra e si autopromuovesse al ruolo di
co-autore nel 2007 non era soltanto un fenomeno del tutto nuovo in I’Italia, ma comportava che
I’editor non avtebbe potuto piu essere petcepito semplicemente come un occhio, esterno al testo,
che si occupa di limare qualche sbavatura; che il lettore di romanzi sarebbe divenuto cosciente di una
dinamica che fino ad allora era rimasta “segreta”; che si sarebbe definitivamente affermata un’idea di
romanzo non piu come creazione artistica individuale, bensi come frutto di un’opera definita
“sartoriale”, ma di fatto industriale. In un mercato editoriale industriale, infatti, per soddisfare la
domanda ¢ necessario e inevitabile promuovere al rango di capolavori anche quei libri di poco valore

che, accuratamente ritoccati, potrebbero comunque contribuire a incrementare 'offerta e il fatturato:

Da dove viene allora questa nuova supposta necessita di un editing invasivor [...] Dal bisogno
di rendere 1 libri il piu possibile simili a cio che 'editore si immagina possa avere piu successo
nel giro di una stagione, sulla base di proiezioni di mercato, di supposizioni su cosa il lettore
gradisca di piu o di meno. [...] Ne escono spesso fuori romanzi che sembrano modellati su di
un formato unico: variazioni di un codice narrativo impoverito, che si ¢ imposto col favore di
un mercato internazionale molto selettivo, che premia cio che ¢ conforme al grande dogma della

Y, SANTL, Diamo tutto il potere agli editor, «Liberazione», 6 aprile 2007.
Y Cfr. S. C. PERRONI, Non muore nessuno, Milano, Bompiani, 2007.

4o BENEDETTI, L'editor ¢ lo scrittore, «’Espresso», 23 febbraio 2007; si legge anche al’URL:
https:/ /www.ilptimoamore.com/leditor-e-lo-sctittore-1687284309906790886,/ .
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leggibilita, della narrativita media, del piatto realismo documentario. Insomma questo tipo di
editing non puo che essere un fattore di uniformita e di castrazione delle «bizzatrie» individuali.
La «scrittura assistita» rischia di essere un grande livellatore di differenze che piega le voci di
ognuno verso uno standard comune, e quindi di reprimere ogni forma di insubordinazione allo
spitito del tempo.*?

Di li a poco, lanciava un monito al riguardo anche Flavio Santi, che in «Liberazione» sctriveva:

In questi ultimi mesi vari segnali ci invitano a riflettere sull’editoria moderna. Un romanzo (I/
primo di Gaetano Cappelli, Marsilio), che racconta come un editor trasformi in oro tutta la “roba
infame” che riceve; alcune dichiarazioni di Carla Benedetti [...]; le riflessioni di Antonio Motresco
e altri (Giuseppe Caliceti, Gianni Biondillo, ecc.) sul sito di Nazione Indiana. Una volta tanto
parliamo del sistema che produce anziché dei prodotti [...].43

Di segno diametralmente opposto, le riflessioni di Giacomo Sartori, che su Nazione Indiana, il 22

maggio 2007, paragonava l’editing a una forma di terapia:

In barba a tutte le credenze di origine romantica e postromantica, ma ancora ben radicate, relative
all’essenza “non interferenziale” dell’atto creativo, lo scrittore si fa aiutare da un altro essere
umano, uno specialista della cosa, per migliorare la propria scrittura. Non per conformarsi a
qualche modello esteriore, almeno limitandosi per ora all’accezione piu alta di editing, ma,
proprio come avviene nelle terapie, per essere piu se stesso (si potrebbe prendere a prestito, per
rendere piu esplicito il parallelo, la junghiana “individuazione”). Per riconoscere nella propria
scrittura cliché e debolezze, per vincere le resistenze che imprigionano le proprie possibilita. |[...]
I bravi editor, come ¢ stato sottolineato piu volte anche negli interventi precedenti qui su
Nazione Indiana, non imbrigliano nessuno.*

L’editor aiuterebbe lo scrittore, dunque, a essere piu coerente con se stesso, e ad acquisire
consapevolezza di quegli “errori” che una visione autoreferenziale del manoscritto gli impedirebbe

di notare. A conti fatti, viene quasi da riconsiderare il valore dell’autoreferenzialita.

2. BENEDETTI, La serittura assistita, Il Riformistay», 28 febbraio 2007.

B, SANTL, Diamo tutto il potere agli editor, «Liberazione», 14 aprile 2007.

4 G. SARTORI, Editing come terapia, 22 maggio 2007, cft. PURL
https:/ /www.nazioneindiana.com/2007/05/22 /lediting-come-terapia/.
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