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ALEJANDRO PATAT 

 

Archeologia del contropotere giovanile: La Libia d’oro di Rovani 

 
L’intera opera di Rovani ha affrontato il rapporto tra potere e società. Nei primi romanzi storici (Lamberto 
Malatesta, Valenzia Candiano, Manfredo Palavicino) l’autore ha messo in evidenza i conflitti primari su cui 
poggia la realtà politico-istituzionale dell’Italia moderna. In Cento anni e ne La Libia d’oro l’analisi si sposta verso il 
funzionamento politico-sociale della famiglia, intesa come nucleo fondativo della Milano contemporanea, ma anche, in 
senso più ampio, come aggregazione di uomini spinti da un comune sentire e da uno stesso ideale, tra cui, specialmente, 
gli artisti.     
Il contributo intende analizzare in chiave “archeologica” La Libia d’oro di Rovani. Vale a dire, recuperare i fenomeni 
costitutivi del discorso rivoluzionario rovaniano come discorso fondante di una contro-cultura giovanile nella Milano del 
Secondo Ottocento. Saranno oggetto d’indagine il legame tra il capolavoro maggiore e il nuovo romanzo, l’impostazione 
narrativa del nuovo lavoro sulla base delle riflessioni dell’autore sullo statuto del suo romanzo, il ruolo dei personaggi, 
la vasta geografia del potere e della cultura d’Europa, la semantica sovversiva e soprattutto il quadro storico-politico e 
culturale che ne emerge. 

 

La Libia d’oro (1868) è l’amplificazione di uno dei nodi narrativi di Cento anni, il grande romanzo 

di Giuseppe Rovani, composto tra il 1859 e il 1864 e pubblicato nella sua terza edizione definitiva nel 

1868-9.  

Il nuovo romanzo, apparso sulla «Gazzetta di Milano» dal 1 gennaio e il 31 dicembre 1865 e 

pubblicato in volume nel 1868 con il titolo La Libia d’oro. Scene storico-politiche dallo Stabilimento 

Redaelli della Società Chiusi e Rechiedei, si connette all’ultimo periodo storico di Cento anni (1820-

1856), dedicato alla ‘generazione perduta’: quei giovani – artisti rivoluzionari, carbonari, massoni – 

che a partire dal 1820, parallelamente alla rinascita dell’arte in Italia (secondo i termini critici di Rovani 

nel saggio Le Tre Arti), congiurarono contro il potere costituito. Questo romanzo offre la possibilità 

di osservare da vicino come si è strutturato il sogno rivoluzionario di tale generazione alla ricerca 

dell’attentato perfetto, del capovolgimento totale e definitivo delle monarchie europee.    

Il contributo intende analizzare in chiave ‘archeologica’ La Libia d’oro di Rovani. Vale a dire, 

recuperare i fenomeni costitutivi del discorso rivoluzionario rovaniano come discorso fondante di 

una contro-cultura giovanile nella Milano del Secondo Ottocento. Saranno oggetto d’indagine il 

legame tra il capolavoro maggiore e il nuovo romanzo, la nuova geografia che si è venuta a creare, le 

riflessioni dell’autore sullo statuto del suo romanzo, il ruolo dei personaggi, la semantica sovversiva 

e soprattutto il quadro storico-politico e culturale che ne emerge.  

 

Dai Cento anni a La Libia d’oro 

L’opera di Rovani – idea oramai consolidata dalla critica – va divisa in due grandi momenti: la 

stagione giovanile con la composizione di alcune pièce teatrali (Don Garzia, 1839; Bianca Cappello, 1839; 

Simone Rigoni, 1847), una nouvelle (Eleonora da Toledo, 1941) e i primi tre grandi romanzi storici (Lamberto 

Malatesta, 1843; Valenzia Candiano, 1844; Manfredo Palavicino, 1845-1846); e, in secondo luogo, la 

stagione della maturità critica (Di Daniele Manin, 1850; Storia della Grecia negli ultimi trent’anni, 1854; 

Storia delle Lettere e delle Arti in Italia, 1855-1856; La mente di Giochino Rossini, 1871; La mente di Alessandro 

Manzoni, 1873) e narrativa (Cento anni, 1856-1864 e poi nella terza edizione definitiva 1868-1869; La 

Libia d’oro, 1868; La giovinezza di Giulio Cesare, 1872).  

Come si evince chiaramente da questo semplice elenco, La Libia d’oro, così come Cento anni, si 

collocano nel periodo in cui Rovani orienta la sua ricerca in funzione di una ben determinata 
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concezione del fatto artistico (racchiusa nei suoi saggi estetici, raccolti nei due volumi Le Tre Arti) e 

sulla base di una ponderata prassi narrativa con ben quattro opere di carattere storico alle spalle. La 

posizione estetica che Rovani espone e mette in moto durante questa seconda stagione creativa si 

basa – sinteticamente – sui seguenti punti: la convinzione che la cultura lombarda (letteratura, musica 

e arti plastiche) abbia portato avanti una vera rivoluzione intellettuale e artistica nel primo Ottocento 

in dialogo sia con le idee romantiche europee sia con la propria tradizione settecentesca; la 

consapevolezza dell’elaborazione problematica della componente storica delle opere di finzione; la 

produzione culturale come frutto di un dialogo fruttifero tra le arti; l’idea del genio e dell’ingegno 

come perno teorico delle proprie idee, cioè, la tesi che la storia dell’arte sia l’insieme di quelle opere 

che consecutivamente nel tempo sono state in grado di apportare una vera novità (‘geniale’) al sistema 

culturale di riferimento.1 

Ma La Libia d’oro non è solo il frutto maturo della lunga serie di riflessioni estetiche appena 

menzionate, ma anche risultato dell’altrettanto ricchissima serie di interventi metaletterari presenti in 

tutta la produzione narrativa di Rovani e particolarmente feconda nei Cento anni. Interventi, come si 

sa, incisivi nella prima redazione del testo sulla «Gazzetta di Milano», e più snelliti e più soppesati 

nell’edizione definitiva del 1868-1869.2     

Si consideri ora uno di questi primi interventi nell’Introduzione al Manfredo Pallavicino, dove Rovani 

aveva già posto due questioni metodologiche a partire dalle quali ordire una trama di carattere storico. 

Secondo lui, esiste una differenza netta tra il mestiere dello storico e quello del narratore, non tanto 

per le scelte retorico-stilistiche, quanto per lo scopo cui tende ognuno di loro a partire dal «materiale» 

della realtà:    

 
Allo storico per l'indagine sagace delle cause, per la stima sapiente degli effetti; all'artista per quel 
forte contrasto d'elementi, di figure, di passioni, di tinte da cui, quasi sempre, suol scaturire il 
bello delle opere d'immaginazione.3 

 

Quindi, la realtà è oggetto d’indagine delle cause storiche e di valutazione degli effetti per lo 

storico, e, simultaneamente, è materia di lavoro artistico sul bello, che consiste per l’artista nel 

contrasto come chiave compositiva dell’opera. Detto con le nostre parole: da un lato, indagine storica 

della verità e riflessione consequenziale sul presente; dall’altro, ricreazione estetica degli ambienti, dei 

luoghi, dei personaggi e dei costumi che esprimano un conflitto tra vecchio e nuovo, tra passato e 

presente, tra antico e moderno. Il tutto attraverso scene interdipendenti, collegate anche da commenti 

extra-narrativi di stampo saggistico, nei quali il narratore esprime sempre il suo punto di vista.  

Nei Cento anni Rovani torna di nuovo sul laboratorio compositivo e dedica ulteriori riflessioni al 

modo di affrontare il materiale di carattere storico; il problema è squisitamente metodologico: la 

legittimità dei documenti a sostegno delle «congetture» storiche:  

 
abbiamo pensato che anche le semplici congetture, anche le sole opinioni e le credenze degli 
uomini che furono testimonj di grandi fatti, sono materia legittima alla storia, perchè 
rappresentano tutto intero il pensiero, il giudizio dei contemporanei; e perchè d'altra parte si 
danno certe verità che non si consegnano ai pubblici ed officiali documenti, e delle quali tuttavia 
la posterità non dev’essere defraudata. Se la storia non può giurare sulla verità di alcuni fatti e 
sulle loro cagioni, ha però l’obbligo di pubblicare e mettere in ordine tutti gli indizj, i quali, se 
sono moltiplicati, possono talvolta, nella sfera morale almeno, quasi far vece di prova.4 

 

La recente critica filologica ha individuato in modo convincente molte delle fonti che sottostanno 

agli episodi di carattere storico del periodo napoleonico in Cento anni, sulla base della disamina delle 
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cronache, degli archivi e dei documenti a cui è ricorso Rovani per comporre molte delle sue scene. 

Così abbiamo appreso che il metodo consiste in copiare quasi testualmente alcune frasi provenienti 

dalle cronache, impadronirsi narrativamente della dinamica di alcune scene (fra tutte l’assalto al Senato 

di Milano) e, come era da aspettarsi, muoversi nel perimetro delle fonti a partire dalla propria ottica. 

Così, riguardo al noto episodio della morte di Prima nei Cento anni Francesca Puliafito osserva:  

 
lasciando oscillare la prospettiva in un dinamico avvicendamento tra cronache e pettegolezzi, la 
narrazione passa dalla preparazione della congiura per giungere fino alla famigerata giornata del 
20 aprile 1814, indagata nei minimi particolari, rappresentata interamente attraverso impliciti 
richiami alle proprie fonti e continue congetture che invitano il lettore a interrogarsi non soltanto 
sulla verità dei fatti ma anche sui moventi che li hanno generati. Ne risulta una personale e 
multiforme versione della Storia, una commistione di elementi sapientemente accostati e messi 
tra loro in dialogo grazie all’attenta induzione del romanziere archivista: una ricostruzione 
letteraria dei tragici eventi che è anche una delle migliori prove dell’autore dei Cento anni.5 

 

Quindi, la narrazione storica non è solo quella che ricostruisce il passato per illuminare il presente 

a partire da nuove fonti. È anche quella che restituisce una visione altra di azioni e personaggi, fuori 

dall’aura idealizzante dei fautori e sostenitori di una determinata posizione nelle cronache e nei 

documenti d’epoca. Il patto con la verità – ossessione sette-ottocentesca senza pari – s’incrina in 

Rovani, ogni volta che l’autore ammette l’intrusione della finzione. Ma lungi dal considerarla, nei 

termini del Manzoni del noto saggio del 1850, un intoppo o una regressione rispetto alla resa storica 

dei fatti, Rovani chiarisce:  

 
se altri poi non comprendesse nulla, e fosse per rimanere spaventato da certi caratteri troppo 
infernali e da alcune perfidie che, anche essendo vere, sembrano inverosimili, si dia pace e si 
consoli col credere e col dire che tutta la nostra storia non è che un romanzo.6 

 

Per quanto riguarda la resa storica degli eventi nella Libia d’oro succede la stessa cosa che nei Cento 

anni. Proprio perché si tratta di un romanzo sulla contemporaneità, ogni azione storica rappresentata, 

anziché attivare la domanda sulla pertinenza definitiva del giudizio storico, sposta lo sguardo sullo 

statuto del genere e sulle possibilità espressive della letteratura nel campo della storia. E se la paura 

di Manzoni era che il romanzo storico corresse il rischio di vanificare gli sforzi dello storico archivista 

alla ricerca di fonti attendibili, Rovani aspira a divertire il suo lettore sfoggiando qua e là, oltre a fonti 

inedite e insolite, strategie narrative che innovano non tanto il discorso storiografico in sé quanto la 

visione del mondo che scaturisce dalla letteratura.  

Nella Libia d’oro, quindi, non mancano commenti metanarrativi. Il Preludio, come al solito in 

Rovani, definisce chiaramente alcune delle chiavi compositive del testo. Dopo un inizio ironico, nel 

quale l’autore milanese non risparmia neanche se stesso, e secondo «un proposito di vendetta» che 

consiste nel dare a conoscere al pubblico «l’alta e la basse canaglia che, durante il periodo a noi 

contemporaneo, nelle principali città d’Europe lavorò indefessa a’ danni dell’umanità»,7 egli entra 

direttamente in una delle questioni che più assillano la sua vena creativa sin dagli esordi:  

 
Il nostro libro non sarà a tutto rigore un romanzo, secondo l’idea che i critici si son fatta di 
questo genere di composizione letteraria; al pari del libro dei Cento anni, si propone di mettersi in 
compagnia della storia, non per svisarla, ma per completarla; si propone di sviluppare con 
l’azione le congetture e i sospetti, quando non bastano i documenti deposti negli archivj a 
spiegare razionalmente speciali fenomeni, e speciali caratteri d’uomini. Si propone di domandare 
all’induzione, alla fantasia e all’arte gli ajuti per completare e adornare il vero conosciuto e far 
balzar fuori il vero celato.8  
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L’intervento appare chiarissimo, e soprattutto sta ad indicare, contrariamente a quanto molti critici 

tuttora sostengono, che l’opera di Rovani contiene alcune idee portanti solide e convincenti, che, se 

non rispondono al canone del romanzo a lui contemporaneo, svelano però una progettualità meditata. 

In realtà, i tre propositi qui esplicitati potrebbero ridursi a un unico scopo: narrare, parallelamente 

alla storia, sulla base di documenti scritti e orali alternativi al canone e sconosciuti ai più, episodi 

salienti del passato per raggiungere una verità che la stessa Storia non riesce a svelare.   

Lo aveva già fatto in Cento anni in vari luoghi del romanzo. Per dare solo due esempi concreti: lo 

aveva fatto quando si era proposto di dimostrare attraverso la storia orale come erano andate 

veramente le cose in occasione della Rivoluzione romana di fine Settecento; oppure quando aveva 

congetturato attraverso un uso sapiente delle fonti quali fossero state le autentiche cause 

dell’uccisione del Ministro Prima nel 1814.9   

Un’ultima osservazione del Preludio avverte i lettori sulla natura di ciò che stanno per leggere:  

 
I libri d’arte che drammatizzano la filosofia e la psicologia non saranno mai inutili, quando 
esporranno all’attenzione e alla riflessione di chi legge tutte le varietà delle malattie del cuore e 
dello spirito umano. Fu detto che l’arte deve sdegnare le eccezioni umane, ovvero le sue 
deformità, e non ammettere sul campo che i tipi, ovvero sia le generalità, che l’intelletto anche il 
più ottuso riconosce a prima vista, perché li vede tutti i giorni e dappertutto. […] Tutte le 
eccezioni sono un modo dell’esistenza e della vita; rifiutarle e condannarle vuol dire non mostrare 
che un lato solo del vero; ma la verità si falsa se non la si scopre da tutte le parti.10  

 

Il Preludio, quindi, pone le basi del romanzo tornando sugli ultimi due punti cari all’autore: la 

capacità della parola – come egli stesso chiama la letteratura – di andare oltre le possibilità espressive 

delle arti plastiche e della musica, sondando su terreni che sconfinano il bello ideale, e la ricerca 

spasmodica della verità nello studio sistematico delle personalità e delle situazioni eccezionali. Per 

Mariani, l’attenzione prestata da Rovani alla malattia mentale – nelle forme del rimorso in Carlo 

Alberto o delle ossessioni paranoiche nello Zar Alessandro – sono indicative di una nuova direzione 

della ricerca romanzesca rispetto a Cento anni: quella che, partendo dalla convinzione di Balzac che 

solo il personaggio anomalo riesce interessante, convinzione già presente in Cento anni, conduce alla 

predilezione per la deformità in chiave anche naturalistico-scientifica, senz’altro attribuibili – sempre 

secondo Mariani – alla circolazione dei fratelli Goncourt negli anni in cui, finiti i Cento anni, Rovani 

inizia La Libia d’oro.11     

In alcune pagine illuminanti sul romanzo sono stati già rilevati i nodi strutturali che legano Cento 

anni a La Libia d’oro. A parte il ritorno dei personaggi e la trama scapigliata, che deriva dalla Compagnia 

della Teppa, già segnalata anche da Cordié12 e da Mariani,13 tali nodo sono: «il lettore-collaboratore-

creditore, che può diventare esso stesso personaggio, e il critico di per sé ininteressante perché 

scontatamente fazioso»; l’argomento a sfondo massonico; la teoria del genio e dell’ingegno, adoperata 

ora per Carlo Alberto; la teatralità delle scene; il ruolo dello sguardo nelle vicende amorose; 

l’alternanza di toni ironici e patetici; l’affinità di alcune scene che trovano il loro antecedente in Cento 

anni, come, per esempio, la scena dell’esondazione della Newa, e che rimanda alla descrizione della 

catastrofe napoleonica.14   

Ma, al di là di queste innegabili affinità, La Libia d’oro pone dei problemi nuovi che il romanzo 

maggiore aveva affrontato in forma seminale o semplicemente ignorato. In particolare, La Libia d’oro 

apre il cantiere rovaniano ad un approfondimento della stagione rivoluzionario capace di superare gli 

episodi scapigliati della Compagnia della Teppa.  
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Verso una vasta geografia del potere politico e culturale  

Se la geografia dei Cento anni si era allargata dai territori della Lombardia, Roma e Venezia fino a 

Parigi, La Libia d’oro permette a Rovani di collocare scene significative presso la regia di Schönbrunn, 

a Vienna, e nella San Pietroburgo dello Zar Alessandro. Non mancano certamente scenografie tutte 

italiane: oltre che a Verona, ci sono episodi che hanno luogo in Toscana e in Piemonte. 

L’ampiamento della geografia romanzesca non è un dato minore: è un segno dell’ambizione 

sovranazionale di Rovani, già esplicitata nell’ultima parte dei Cento anni, soprattutto nelle pagine 

davvero straordinarie sulla modernità di Parigi. Se la città francese appariva allora come la «capitale 

del mondo», sulla base di una ben articolata argomentazione,15 lo spostamento verso altre città quali 

Vienna e San Pietroburgo (non manca un rapido accenno alla Versailles di Luigi XIV)16 non poteva 

che completare un lavoro sulle capitali imperiali al centro della politica ottocentesca.  

Rovani aspira veramente a discutere attorno alle rivoluzioni italiane in una dimensione europea 

senza precedenti nella narrativa italiana, a eccezione di Nievo e i suoi scenari fuori d’Italia, da Londra 

a Buenos Aires. Certamente, questa nuova geografia appare delineata nel primo capitolo quando 

vengono elencati i monarchi, diplomatici, politici e uomini di cultura presenti a Verona gli ultimi mesi 

di dicembre 1822, in occasione del Congresso effettivamente esistito e che, nell’immaginario 

ideologico del romanzo, si propone di consolidare le linee repressive e retrograde della Restaurazione. 

Scena rappresentativa di questa prima geografia immaginaria attraverso i personaggi, appena iniziato 

il romanzo, è il dialogo tra l’imperatore d’Austria e l’arcivescovo di Milano Gaetano Gaisruck17 sulla 

necessità di tenere sotto controllo il «mondo sotterraneo» che confabula a discapito delle grandi 

monarchie.18   

Ed è proprio questa prima osservazione che sorprende: perché la disseminazione delle idee 

rivoluzionarie che agiscono effettivamente in modo sotterraneo presso le grandi corti, anche se 

destinate a fallire, dimostrano fino a che punto la libertà italiana fosse connessa ad una larghissima 

dimensione europea.  

Una novità è palese. Così come nei primi libri dei Cento anni, le menzioni alla politica austriaca 

sulla Lombardia appaiono velate dalla censura e dalla autocensura, nella Libia d’oro così come negli 

ultimi libri dell’opera maggiore, l’esplicitazione della posizione ideologica appare evidente e in 

libertà.19  

Comunque, la nuova geografia è anche messa in evidenza dalla rete internazionale di idee e di libri 

citati: basti pensare alla descrizione accurata del tavolo ricoperto da un tappeto verde, dove alla luce 

dei candelabri brillavano le copertine di libri e opuscoli sulle società segrete, ma anche le Génie du 

Christianisme di Chteaubriand e le canzoni rivoluzionarie del Béranger. Va sottolineato che tali libri li 

trova lo Zar nella stanza a Verona e che, quindi, dimostrano la circolazione vivacissima di idee tra 

l’Italia e la Francia.       

Gli orizzonti di Rovani richiamati dall’urgenza della veridicità politica finiscono però nel dialogo 

proficuo con la cultura e, per essere più precisi, con la diplomazia. Se in Cento anni, l’autore aveva già 

ragionato sulla capacità della lingua francese di esporre le idee in modo cristallino, nella Libia d’oro, 

tale lingua si trasforma nel veicolo non solo diplomatico ma anche culturale dell’intero continente.  

 
In certi momenti, in quella babilonia transitoria si sentivano a parlare tutte le lingue d'Europa; 
inglesi, tedeschi, russi, italiani, i quali ingeneravano una tal battaglia di suoni e di accenti da dar 
da pensare a un indagatore delle prime origini dei popoli; in certi altri, facendosi generale la 
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conversazione, la lingua francese, come un'inondazione, si sovrapponeva a tutte le altre, e 
scomparivano tutte le varietà discordi in una comoda ed equabile unità.20 

 

Questa annotazione – apparentemente a margine – ci vuole far capire, secondo un principio di 

verosimiglianza, che tutto ciò che andremo a leggere dalle teste coronate in lingua italiana è una 

convenzione narrativa, alla quale va sovrapposta l’idea di un dialogo permanente nella lingua 

«comoda» ed «equa» dell’Ottocento. Non mancano ogni tanto tentativi di ripristino del principio 

linguistico sostenuto: come, per esempio, le annotazioni che Carlo Alberto, principe di Carignano, 

lascia al margine del Libro dei Cantici di San Bernardo, riportate direttamente in francese dall’autore: 

«L’Amour chante dans ce cantique, et si quelqu’un veut le comprendre, il faut qu’il aime»21. In effetti, 

Carlo Alberto, pur nella sua ambiguità politico-ideologica, «avendo respirato quelle aure di grandezza 

e di progresso che non avevano potuto penetrare nelle teste anguste de’ suoi reali parenti chiusi a 

Cagliari e lontani dallo spettacolo dell’epopea napoleonica, sentiva un’istintiva ripugnanza ad 

associarsi con essi».22 

Le «aure di grandezza e di progresso» sono quelle provenienti dalla Francia senza ombra di dubbio. 

In sintesi, il volume che Rovani finalmente dedica alle società segrete va visto nella prospettiva di 

aperta internazionalizzazione del suo progetto narrativo, qualunque sia il risultato raggiunto. Basti 

come ultima dimostrazione il chiarimento tra parentesi del narratore seguito alla menzione di 

Campione: «(villaggio eccezionale, che, appartenendo alla Lombardia, si specchia nel Ceresio, lago 

svizzero)».23 L’aggiunta è la dimostrazione che la geografia lombarda, che nei primi lavori sarebbe 

stata data per scontata, necessita nell’Italia unita di una annotazione.   

 

 

Ulteriori definizioni della generazione perduta 

Il secondo punto fondamentale che segna una distanza ancora maggiore della Libia d’oro rispetto 

a Cento anni è il ruolo svolto dalla generazione scapigliata della Compagnia della Teppa.24  

Il nuovo romanzo rovaniano tenta di correggere completamente le deviazioni giovanili di quei 

ragazzi che in Cento anni si divertivano a spese degli altri o agivano apparentemente disinteressati al 

periodo storico che gli toccava vivere. La critica coeva alla Libia d’oro non si discosta molto da quella 

visione ideologica che vede l’ironia di Rovani come un dissolvente troppo potente, capace addirittura 

di stingere persino l’orientamento ideologico dell’autore. Dopo ad aver sintetizzato – in una vera 

rassegna critica – le diverse posizioni critiche di Croce, Primo Levi, Russo, Nardi e Cajumi relative 

specialmente a Cento anni e a La Libia d’oro, Cordié, in un noto articolo del 1965 sosteneva:    

 
Egli sembra il rappresentante di un romanticismo da piccola borghesia lombarda. La trama 
della cospirazione, le segrete vicende delle Corti, gli amori turbinosi del pittore Suardi e il 
repentino precipitare della congiura per la rivalità dello zar Alessandro e poi il fuoco della 
contessa italiana invasata dal culto per Napoleone: tutto giova a mostrare con quanta vivacità 
il Rovani sappia stendere i fili delle sue azioni su uno sfondo quanto mai mobile e vario. La 
piena della Neva, le paure di Carlo Alberto sotto l'incubo della superstizione, le astuzie 
poliziesche dell'imperatore d'Austria offrono motivo per pagine brillanti, degne in tutto e per 
tutto di una mano abituata agli esempi di romanzieri ciclici francesi; ma qua e là il dramma si 
fa farsa, i personaggi già troppo tipici (e, quindi, rigidi nella loro rappresentazione) si afflosciano 
come macchiette appena abbozzate, e lo sfondo fra la storia e la leggenda finisce per 
predominare come se si trattasse della recita d'un dramma romantico in un teatro di sobborgo. 
Qui il Rovani mostra, pur nello sfoggio di un cantiere narrativo ben fornito di ferri del mestiere, 
il punto morto del manzonismo, ο almeno del suo manzonismo, anche di quello che non aveva 
tenuto conto della evoluzione interiore dell'autore dei Promessi sposi. 25 
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In poche parole, il giudizio di Cordié rimanda a quel filone della critica che – come ho tentato di 

dimostrare in una recente rassegna critica degli ultimi anni prima citata – esigeva alla letteratura del 

periodo o un impegno etico-politico secondo gli ideali di Nievo o un formato romanzesco che, pur 

rovesciando ideologicamente le posizioni manzoniane, ne conservasse la struttura serrata e coerente.    

E, invece, è proprio questa la cifra di Rovani. La capacità di affrontare questioni fondamentali 

della Nazione appena unificata con l’irriverenza e l’ironia non dell’opera buffa, come si pretende, 

bensì della prosa demitizzante e dissacrante di un Voltaire.   

Un punto però fondamentale della critica di Cordié, ripresa a dire il vero da un’intuizione di Nardi, 

è il soggettivismo di derivazione stendhaliana26 che penetra in ogni scena del romanzo.27 Per 

soggettivismo si vuole intendere che più che porre l’accento sulla storia che si narra, lo scrittore tende 

a creare un ponte con il lettore in modo che rimanga alla fine più la sensazione di un rapporto 

dialogico non esente di polemiche anziché una visione unitaria e univoca della storia.     

Pensare che tutta la letteratura di Rovani tenda a una desacralizzazione degli ideali risorgimentali 

o un divertissement sarcastico per il solo amore dell’arte, è negare tutto ciò che invece l’autore – che 

si auto-percepisce come artista sin dagli esordi della sua carriera – affida alla letteratura. Cioè, la 

capacità di mettere in discussione le tesi della storia e della filosofia che non tengano conto 

dell’esperienza umana, intesa come contrasto vivo di passioni, di interessi e di visioni difficilmente 

conciliabili.  

A Rovani interessa tra l’altro il personaggio che si degrada, l’eroe che cade, il progetto che fallisce. 

Per questo motivo il piano della società segreta La Libia d’oro appare sproporzionato e destinato a 

non compiersi. Perché la visione di Rovani è quella che privilegia la gioventù sognante e generosa, 

spensierata e irresponsabile: in fondo, come segnala la critica, il piano fallisce per una cotta d’amore. 

In questo senso, la seguente osservazione di Cordié è giusta: il dato più interessante del romanzo «è 

infatti una meditazione sul presente, in cui traspare un senso di delusione (del resto da molti 

condiviso) per gli esiti dei moti risorgimentali. […] Sul piano romanzesco, dunque, la sconfitta è 

totale».28 

Le pagine attorno al problema della rivoluzione pensata e attuata secondo le logiche massoniche 

e il campo semantico del testo – tutto imperniato attorno alla congiura – spiegano perché a un certo 

punto il narratore dica riguardo alla contessa B.C. (che la critica identifica giustamente con Cristina 

Trivulzio di Belgioioso): «Nella contessa, di cui il principe s’era ardentemente e profondamente 

innamorato, ci par di veder raffigurata l’Italia».29 Che l’Italia tutta intera appaia rappresentata da un 

personaggio come la contessa B.C., vale a dire bella, coraggiosa, appassionata, «ambiziosissima, 

sollecitata»,30 ci dimostra come la storia rivoluzionaria che si vuole narrare non abbia mezzi termini e 

non abbia alcuna pretesa di esaustività o, ancora, non pretenda ergersi in tesi storica.  

  

 

1 Per un approfondimento della teoria della letteratura e dell’arte in Rovani mi permetto di rinviare al mio saggio 
A. PATAT, Il genio e l’ingegno. Storia e statuto del romanzo secondo Rovani, «Cuadernos de Filología Italiana» XXVI 
(2019), 197-220. 
2 Per la ricostruzione delle fasi compositive dei Cento anni si vedano: M. GIACHINO, Roma, Venezia, il progetto di 
un romanzo e i Cento anni, «Quaderni Veneti», XXII (1945), 105-139. EAD., La calunnia. Storia di una polemica e dei 
suoi esiti nei Cento anni di Rovani, in La passione impressa. Studi offerti a Anco Marzio Mutterle, a cura di M. Giachino, 
M. Rusi, S. Tamiozzo Goldmann, Venezia, Libreria Editrice Cafoscarina, 2008, 139-152.  
3 G. ROVANI, Manfredo Pallavicino o i Francesi e gli Sforzeschi, Milano, Lampi di Stampa, vol. 1, 5-6. 
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4 ID., Cento anni. Romanzo ciclico, Milano, Stabilimento Redaelli dei Fratelli Rechiedei, 1868-1869, vol. 2, Libro 
XIV, 266-267. 
5 F. PULIAFITO, Un mosaico di fonti. Cento anni: la storia secondo Rovani, Novara, Interlinea, 2020. 
6 ROVANI, Cento anni, vol. 2, Libro XIV, 267. 
7 ID., La Libia d’oro. Scene storico-politiche, Milano, Stabilimento Redaelli della Società Chiusi e Rechiedei, 1868. 8.  
8 Ibidem. 
9 Rimando al mio volume A PATAT, Costellazione Rovani. Cento anni, un romanzo illustrato, Ospedaletto-Pisa, 
Pacini, 2021, 267-301. 
10 ROVANI, La Libia d’oro, 10-11.  
11 G. MARIANI, Storia della Scapigliatura, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 1967,190-200.  
12 C. CORDIÉ, Nota su La Libia d’oro, «Lettere italiane», XVII, (gennaio-marzo 1965), 1, 66-85.  
13 Mariani, Storia…, 193-200.  
14 S. TAMIOZZO GOLDMANN, Lo Scapigliato in Archivio. Sulla narrativa di Giuseppe Rovani, Milano, FrancoAngeli, 
1994, 167-169: 167.  
15 Rinvio qui al mio articolo: A. PATAT, Milano, Parigi, la verità. Cento anni di Giuseppe Rovani, in V. Gonzlaez 
Martín et al. Un recorrido por las letras italianas en busca del Humanismo, Salamanca, Ediciones Universidad de 
Salamanca, 2019, 357-366. 
16 ROVANI, La Libia d’oro, 57: «Nelle aule di Versailles si giocava, si cantava, si ballava, si faceva allegramente 
l'amore con un sistema di filosofia che era agli antipodi di quel di Platone; e il re entrava, e nessuno si moveva, 
e nessuno l'o salutava: e quand'anche un labbro virile posasse in quel punto su qualche guancia femminile, quel 
labbro non si ritraeva. Ma così il gran Luigi avea voluto». 
17 Vale a dire Karl Kajetan von Gaisruck (Klagenfurt, 1769 – Milano, 1846), nominato arcivescovo della capitale 
lombarda nel 1818 e fautore fino al 1846, anno della sua morte, di una posizione fortemente antiunitaria.  
18 ROVANI, La Libia d’oro, 22.  
19 Sulla censura si veda Giachino, oltre a quello segnalato prima, due saggi molto rilevanti in questa direzione 
sono: M. GIACHINO, “Congiungendo non a caso il passato con il presente”. I Cento anni di Rovani allo scoperto, in Studi 
sul Sette-Ottocento offerti a Marinella Colummi, a cura di S. Fornasiero e S. Tamiozzo, Venezia, Ca’ Foscari Digital 
Publishing, 2015, pp. 79-91.   
20 ROVANI, La Libia d’oro, 44-45. 
21 Ivi, 89. 
22 Ivi, 100.  
23 Ivi, 330.  
24 Su ciò che ha significato la Compagnia della Teppa rimando a L. GALLARINI, I romanzi degli artisti. Dinamiche 
storiche e conflitti generazionali nell’opera di Giuseppe Rovani, Milano, Ledizioni, 2020, 135-160.   
25 CORDIÉ, Nota…, 75. 
26 Stendhaliani sono anche la storia d’amore tra Andrea Suardi e Olga, così come la scena finale in cui il figlio 
del Galantino combatte alla pari con lo zar Alessandro, in una vera commistione tra plebe e nobiltà o meglio, 
nobilume come dice Rovani. Vedi CORDIÉ, Nota…, 78.  
27 Ibidem.  
28 TAMIOZZO, Lo Scapigliato…, 169.  
29 ROVANI, La Libia d’oro, 282.  
30 Ivi, 271. 


