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STEFANO PIFFERI 

 

«Chi fa giustizia mo? Chi fa giustizia? Er solo adesso a fa giustizia è er boia».  
Giustizia, burocrazia, potere nel palcoscenico romanesco di Belli. 

 
Quello che per ammissione del suo stesso autore è una sorta di ‘monumento’ di ciò che era la plebe romana nell’Ottocento, ovvero 
l’immenso corpus dei sonetti romaneschi di Giuseppe Gioachino Belli, è leggibile, proprio per questa sua smisuratezza – più di 
2200 sonetti composti in un arco temporale piuttosto ampio e che toccano argomenti e ambiti tra i più diversi – come una sorta di 
racconto multiprospettico, di narrazione in versi d’ampio respiro sulla Roma, popolare e non, a cavallo tra Restaurazione e moti 
risorgimentali. In questo senso, se leggibile nella sua interezza, esso è aggregabile e disaggregabile secondo varie chiavi di lettura, 
più o meno trasversali come è possibile, ad esempio, con i numerosi sonetti che il poeta romano ha dedicato alla questione della 
giustizia, del potere, del sopruso e che possono gettare una luce vivida sulla gestione del potere nell’ultima fase della Roma 
papalina.  

 

L’immenso corpus dei sonetti romaneschi di Giuseppe Gioachino Belli1 – più di 2200 sonetti 

composti in un arco temporale piuttosto ampio e che toccano argomenti e ambiti tra i più diversi2 – 

è per ammissione dello stesso autore una sorta di «monumento»3 di ciò che era la plebe romana 

nell’Ottocento. Esso è pertanto leggibile, in virtù proprio di questa sua smisuratezza quantitativa e 

contenutistica, come una narrazione in versi d’ampio respiro sulla Roma, popolare e no, a cavallo 

tra Restaurazione e moti risorgimentali divenendone di fatto una narrazione multiprospettica e in 

divenire. In questo senso, se leggibile nella sua interezza, questo corpus è aggregabile e 

disaggregabile secondo varie chiavi di lettura più o meno trasversali, come avviene, ad esempio, con 

i numerosi sonetti che il poeta romano ha dedicato al potere e alla giustizia, spesso declinati nelle 

accezioni del sopruso e delle devianze, che contribuiscono a gettare una luce vivida sulla gestione 

degli stessi nell’ultima fase della Roma papalina.  

Nel suo riaffiorare carsicamente lungo tutta la produzione romanesca del poeta, la questione 

della giustizia sia divina, sia umana ruota fondamentalmente intorno all’ossimorica idea-cardine 

 
1 La produzione critica sulla poesia romanesca di Belli è realmente sterminata quindi la selezione non può che 
essere parziale. Fondamentale importanza hanno sempre occupato le miscellanee legate agli incontri di studio 
dedicati al poeta. Cito qui Studi belliani. Atti del I convegno internazionale di studi belliani (Roma 16-18 dicembre 1963), 
Roma, Colombo, 1965, volume diviso in tre parti (I: Vita e tempi del Belli; II: L’opera del Belli: problemi di storia, di 
critica e di filologia; III: Il Belli nella cultura moderna e la diffusione della sua opera) che costituisce un prezioso e 
plurivalente sguardo sul poeta romano; R. Merolla (a cura di), G.G. Belli romano, italiano ed europeo. Atti del II 
convegno internazionale di studi belliani (Roma 12-15 novembre 1984), Roma, Bonacci, 1985; infine i dieci volumi 
delle «Letture belliane» organizzate dall’Istituto Nazionale di Studi Romani, in B. Cagli-L. Felici-N. Merla-E. 
Ragni (a cura di), Letture belliane, Roma, Bulzoni, 1981-1989. Non da meno sono le riviste. Da ricordare la 
raccolta Strenna belliana. Antologia dei saggi su G. G. Belli apparsi nella Strenna dei Romanisti dal 1940 al 1991, Roma, 
Gruppo dei Romanisti, 1992; nonché le due riviste, entrambe pubblicate dal Centro Studi Giuseppe 
Gioachino Belli: «Il Belli», pubblicato tra il 1999 e il 2002 dalle Edizioni dell’Oleandro e «Il 996», edito dal 
2003 da Aracne, entrambe a Roma. Un valido supporto su vita e poetica belliana è M. TEODONIO, Vita di 
Belli, Roma, Laterza, 1993. 
2 «2279 sonetti in romanesco (di cui 1900 circa scritti in sei anni scarsi, dal settembre 1831 al giugno 1837; o, 
ancora più in dettaglio, più di 1650 scritti in quattro anni e quattro mesi, dai primi di settembre 1831 alla fine 
del 1835), per oltre 32000 versi, più molte altre centinaia di versi abbozzati, di appunti, di liste di parole e di 
rime». M. TEODONIO, Introduzione, in G.G. BELLI, Tutti i sonetti romaneschi, a cura di M. Teodonio, 4 voll., 
Roma, Newton & Compton, 2005, IX-X. D’ora in poi tutti i sonetti romaneschi in nota o nel testo, compresa 
la numerazione, si devono intendere citati da questo testo, a cui si rimanda anche per la dettagliata bibliografia 
alle pp. XXXII-LI. 
3 «Io ho deliberato di lasciare un monumento di quello che oggi è la plebe di Roma. In lei sta certo un tipo di 
originalità: e la sua lingua, i suoi concetti, l’indole, il costume, gli usi, le pratiche, i lumi, la credenza, i 
pregiudizi, le superstizioni, tuttociò insomma che la riguarda, ritiene un’impronta che assai per avventura si 
distingue da qualunque altro carattere di popolo». BELLI, Tutti i sonetti romaneschi…, I, 2.  
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della giustizia ingiusta. L’idea belliana, dettata dal realismo dell’osservazione («io ricopio [riferendosi 

al popolo] non per proporre un modello ma sì per dare una immagine fedele di cosa già esistente e, 

più, abbandonata senza miglioramento»4), è quella di una giustizia fondata sull’arbitrio, dispotica e 

arrogante, retta da un apparato burocratico e giudiziario iniquo e immorale nel suo mostrarsi da un 

lato debole e benevolente con i potenti (siano essi nobili o ecclesiastici), dall’altro forte e 

severissimo col popolino romano (o «popolaccio» come lo definisce in una lettera a Francesco 

Spada che di fatto è la prima stesura dell’Introduzione5). Quella che emerge dalla lettura dei sonetti 

è perciò una giustizia tristemente definita come «povera» e «orba»6, in cui tutte le articolazioni che 

formano l’apparato giudiziario risultano deviate al punto da apparire aberrante nel suo essere 

funzionale a un uso quasi privatistico della giustizia7. 

Non è, dunque, solo quest’ultima questione ad essere al centro dell’attenzione, ma anche quella 

delle mediazioni necessarie a che i principi generali possano essere calati nella pratica giudiziaria 

trasformandosi in materia concreta che regola il vivere civile; o meglio in materia concreta che 

distorce le norme dello stesso diritto e della stessa società, le piega ai propri voleri rendendo 

assolutamente incivile e ingiusto quel vivere. D’altra parte, è lo stesso Belli a mantenere 

strettamente connessi i due piani in cui si articola il discorso: quello delle norme e delle regole 

formali e quello della prassi concreta attraverso la quale quelle norme e quelle regole vengono, o più 

spesso non vengono, rese operative nella società se non attraverso arbitri, distorsioni, interessi 

meno che meschini, cieca casualità. La disincantata sfiducia, pessimisticamente realistica, che Belli 

ripone in un ideale astratto di giustizia si manifesta purtroppo nella veste di una realtà repressiva 

estremamente concreta, attuata da uomini corrotti tanto quanto è corrotto lo Stato per il quale 

operano e trova una formulazione lapidaria al di fuori dei sonetti, in un appunto per un sonetto che 

non venne composto e che utilizzo come titolo: «Chi fa giustizia mo? Chi fa giustizia? Er solo 

adesso a fa giustizia è er boia»8. Questo perché nel romanesco dei sonetti, ma soprattutto in quello 

di Roma e del suo colorito popolo, giustizia coincide spesso se non sempre con esecuzione capitale, 

ossia con la concreta attuazione di una sentenza di morte. Con questo slittamento di significato il 

termine ultimo dell’iter giudiziario si pone, dunque, come riassuntivo della realtà ideale di cui esso 

dovrebbe essere una semplice emanazione accessoria. L’ideale astratto si presenta, cioè, nella 

brutale veste della sua messa in pratica.  

È proprio rimandando a questo coinvolgimento in prima persona del popolo che Belli riserva 

un posto d’onore nei propri sonetti alla pratica giudiziaria con la sua organizzazione macchinosa, 

con la sua lentezza, con i suoi rapaci attori, protagonisti indiscussi di moltissime delle rime belliane, 

osservati quasi sempre dal basso. Finiscono così sotto i colpi della sua caustica penna quei giudici di 

vario rango e quegli avvocati in cui l’interesse privato prevale sempre sul servizio che dovrebbe 

 
4 G. G. BELLI, Introduzione, in ID., Tutti i sonetti romaneschi…, 3. 
5 ID., G.G. Belli a Francesco Spada, di Terni, mercoledì 5 ottobre 1831, in ID., Le lettere, a cura di G. Spagnoletti, 
Milano, Del Duca, 1961, I, 120. 
6 ID., La Ggiustizzia, (819), in ID., Tutti i sonetti romaneschi…, II, 848. 
7 Per uno sguardo d’insieme sulle riforme dell’apparato giudiziario romano, cfr. P. ALVAZZI DEL FRATE, 
Riforme giudiziarie e Restaurazione nello Stato Pontificio (1814-1817), in A. L. Bonella-A. Pompeo-M. L. Venzo (a 
cura di), Roma fra la Restaurazione e l’elezione di Pio IX. Amministrazione, economia, società e cultura, Roma–Freiburg–
Wien, Herder, 1997, 55-62. 
8 R. Vighi (a cura di), Belli romanesco. L’introduzione, gli appunti, le prose, le poesie minori, Roma, Carlo Colombo, 
1966, 297. Il volume comprende, oltre all’Introduzione ai sonetti, anche gli appunti del poeta per i sonetti, le 
prose e le altre poesie romanesche. Sempre sotto la curatela di Vighi è l’edizione critica nazionale. Cfr. G.G. 
BELLI, Poesie romanesche, a cura di R. Vighi, 9 voll., Roma, Libreria dello Stato, 1988-1992. 
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essere da essi svolto, con l’aggravante che, essendo i primi quasi sempre degli ecclesiastici, si viene a 

sovrapporre in una grottesca mistura il potere giudiziario e burocratico, da un lato, e quello 

religioso, dall’altro; l’esigenza di punire, a volte, non il reato ma la colpa di non aver accettato regole 

perverse, e, come un alibi esteriore, l’esigenza di portare al pentimento e la necessità di salvare 

un’anima9. 

È insomma l’intero procedimento giudiziario nei suoi riti, nel suo spettacolo, nel suo linguaggio 

a volte indecifrabile, nelle storture della sua logica, nella sua connaturata ingiustizia e nell’assenza di 

certezza del diritto, a essere messo a nudo da Belli. Esso appare, pertanto, nella sua profondissima 

ineguaglianza che non si rivela tale solo da un punto di vista sociale, come sarebbe naturale in una 

società di Ancien Régime al tramonto. Gli esempi di questa ingiusta giustizia sono tantissimi e 

offrono uno spaccato del quotidiano vivere dell’epoca retto dall’arbitrio, dall’iniquità e dalla 

parzialità alla quale è praticamente impossibile sfuggire. Difatti quando a calare è La mano reggia 

sotto i suoi ingiusti colpi cadono anche i rappresentanti dello stato stesso, soprattutto se messi di 

fronte a signori più potenti: 

 
Avanzanno la camera una balla / 
de quadrini da un Duca trappolaro /  
je spidì ttre cursori cor un paro /  
de schertri in scuderia pe ppiggnoralla //  
Entrò infatti er zinedrio in ne la stalla /  
e azzecca un po’ che cce trovò? Un notaro /  
che svitato er zu bravo calamaro /  
j’incartò una protesta calla calla //  
Privileggi, arme, titoli, patente!… /  
Inzomma li tre poveri cursori /  
ciànno perzo l’impiego allegramente //  
Ecco er Governo del Zagro colleggio! /  
quanno sce so de mezzo li signori /  
tradillo è mmale e nnun tradillo è peggio10. 

 

Se però l’ambito giudiziario resta quello ecclesiale, come nel caso de La giustizia pe li frati, la 

giustizia allora non può che essere «Senz’occhi, senz’orecchie e ssenz’artijji» anche per un frate 

«pien de dilitti e ccarico de fiji»11, al punto che Belli ironizza pure sull’iconografia tradizionale della 

giustizia «bbennata co una bbenna nera cuann’io, pe mmé, jje metterìa l’occhiali»12.  

Questa parzialità è funzionale a un uso privatistico della giustizia, legato a una ideologia 

fortemente accentratrice che porta a sentenze faziose anche quando non sono i nobili e i preti i 

protagonisti del processo, ma ‘categorie’ del popolo che possono divenire funzionali a quella 

ideologia. Ne è esempio l’ebreo protagonista del sonetto Er passo de la ggiustizzia che, nonostante 

abbia «scannato la mojje co un rasore» ottiene, per il semplice fatto di essersi convertito, una 

sentenza più benevola di quella spettante ad un povero cristo macchiatosi di una colpa simile13, così 

come, similmente, sono ricchezza e posizione sociale a stabilire vittime e colpevoli molto più dei 

reali reati e/o soprusi: Er Ziggnor farzario del sonetto 1257, definito in maniera dispregiativa «un 

 
9 Sul rapporto fra nobiltà e ceti civili nel clero addetto alla giustizia, cfr. PH. BOUTRY, Les silencieuses mutations de 
la prélature romanine (1814-1846), in A. L. Bonella-A. Pompeo-M. L. Venzo (a cura di), Roma fra la 
Restaurazione…, 33-54.  
10 G. G. BELLI, La mano reggia (1739), in ID., Tutti i sonetti romaneschi…, III, 616. 
11 ID., La ggiustizzia pe li frati (1282), in ID., Tutti i sonetti romaneschi…, III, 152. 
12 ID., La Ggiustizzia (819), in ID., Tutti i sonetti romaneschi…, II, 848. 
13 ID., Er passo de la ggiustizzia (2131), in ID., Tutti i sonetti romaneschi …, IV, 1019. 
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pasta-de-cojjoni, un scopa-cchiese» per sottintendere la sua fulminea e poco chiara ascesa «da 

copista […] a cconte o mmarchese», è salvato dalla giusta condanna dall’intervento di un cardinale 

perché, come denota un verso lapidario quanto desolante, «ricchezza e nnobbirtà nnun va mmai 

drento»14. 

Per contro la giustizia si manifesta nella sua durezza e mancanza di attenuanti quando a entrare 

in gioco è, ad esempio, la discriminante ideologica15: per carbonari e sovversivi certi principi non si 

applicano e i malcapitati finiscono per sperimentare tutta la durezza della pena senza un briciolo 

della pur sempre sbandierata carità cristiana16. 

La ggiustizzia der Monno appare quindi iniqua, parziale e settoriale, profondamente divisa in strati 

sociali, in cui emergono nettamente le differenze di trattamento tra i ceti più alti e quelli più bassi. 

«La ggiustizzia è pp’er povero», constata amaramente Belli, perché «le condanne pe llui so sempre 

pronte», appurato che, alla ghigliottina, «ce fussi stato un cavajjere, un conte, / un monziggnore, 

una perzona fina!»17. 

Di questo apparato giudiziario farraginoso e contraddittorio, irrazionale nella sua 

organizzazione, in cui le competenze dei diversi enti si confondono e si sovrappongono e in cui a 

imperare è la legge del totale arbitrio, i principali personaggi attivi nei sonetti sono giocoforza 

giudici e avvocati. Il procedimento giudiziario finisce con l’apparire, perciò, al popolano locutore 

dei sonetti come babele, caos, casualità assoluta che riesce a realizzarsi persino indipendentemente 

dalle intenzioni consapevoli dei suoi attori. 

In primis, i giudici, quasi mai esenti da colpe. Essi sono protagonisti e responsabili della 

malagestione della giustizia, dello sfruttamento a fini personali delle vicende giudiziarie, della 

noncuranza nei confronti dei giudicati oltre che di un problema ancora purtroppo attuale, quello 

della lunghezza dei procedimenti che, come nota Belli, ha il potere di annullare anche l’efficacia 

della pena come deterrente: emblematiche a questo proposito le terzine conclusive del sonetto Er 

tribbunale der Governo: «Doppo annata la causa a l’infinito / caso c’un poveretto esschi innocente / 

chi jj’arifà cquell’anni c’ha ppatito? // E ss’è ppoi sentenziato dilinquente, / quanno va ssu le 

forche è ccompatito, / perché er dilitto nun ze tiè ppiú a mmente»18.  

I gestori della giustizia, siano essi accusatori come difensori, sono caratterizzati dall’essere spinti 

solo dalle loro pulsioni: legate ora alla sfera della lussuria, ora a quella dell’interesse personale, sia 

esso di natura economica, sociale o di carriera. E questo a qualunque grado dell’apparato giudiziario 

essi appartengano, basso oppure altissimo. 

Gli altri protagonisti dell’iter giudiziario, gli avvocati, non godono di maggiore simpatia rispetto 

ai giudici, anzi. E, proprio come questi ultimi, a qualsiasi ordine della gerarchia forense essi 

appartengano, vengono ridotti sempre all’aspetto più meschinamente materiale della loro 

 
14 ID., Er Ziggnor farzario (1257) in ID., Tutti i sonetti romaneschi…, III, 126. 
15 Sull’argomento, cfr. M. CALZOLARI, Il nuovo sistema informativo di polizia per la repressione dei delitti politici 
(1815-1820), in A. L. Bonella-A. Pompeo-M. L. Venzo (a cura di), Roma fra la Restaurazione..., 79-98. 
16 Recitano le terzine finali del sonetto Un’opera de misericordia (1285): «Semprigrazzia er Governo è 
dd’oppiggnone / che pp’er povero ladro e ll’assassino / s’abbi d’avè ariguardi e ccompassione. // Ma in 
quanto ar carbonaro e ar giacubbino / s’hanno d’abbandonà ddrent’in prigione / senza dà rretta un cazzo ar 
Belarmino». Nella chiosa il riferimento al Belarmino, padre del catechismo, la dice lunga sull’idea belliana in 
merito all’atteggiamento delle autorità ecclesiastiche ed è rafforzata dall’accostamento con l’improperio – 
cazzo – che non è gratuitamente volgare, ma ha la funzione di rimarcarne l’enfasi. BELLI, Tutti i sonetti 
romaneschi…, III, 155. 
17 ID., La ggiustizzia der Monno (1513), in ID., Tutti i sonetti romaneschi…, III, 387.  
18 ID., Er tribbunale der Governo (1532), in ID., Tutti i sonetti romaneschi…, III, 407. 
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professione grazie alla innata capacità «de sporverà la bborza de chi vvonno»: gli avvocati, detti Li 

scortichini, sono accomunati figurativamente addirittura al boia: «Li vedete quer boia e cquer 

paziente? / Lo sapete chi ssò? Cquello è un curiale / che scortica la pelle d’un criente»19.  La 

venalità, la corruttibilità innata, l’avidità atavica degli avvocati, che influisce oltre che sulla durata dei 

procedimenti, anche sulla regolarità del procedimento, torna come un leitmotiv nei sonetti belliani 

così come, in quello che è un labirintico caos fatto di voci che si accalcano le une sulle altre, essi 

appaiono come figure che «propio nun hanno un fir d’aducazzione» e «strilleno come stassino ar 

mercato»20. 

 

La maschera del popolano assunta da Belli è una condizione di assoluta libertà espressiva, con lo 

sdoppiamento dei locutori dei sonetti che essa comporta: il popolano che parla in prima persona (o 

più in generale il personaggio, popolano o no, messo sulla scena) e, secondo locutore, l’autore 

stesso, Belli, che dà voce al personaggio con la sua sapienza espressiva e con la sua capacità di dare 

forza alle situazioni e al linguaggio. Questa duplicità di locuzione, unita alla libertà espressiva che è 

quasi connaturata alla scelta del registro del comico21 e dell’uso del dialetto22 come «strumento che 

rappresenta immediatamente la realtà, senza le finzioni delle lingua letteraria»23, consente al testo di 

puntare con il suo sarcasmo molto oltre gli stessi limiti ideologici dell’autore e le sue cautele 

borghesi, ben presenti nella Introduzione24. Nella raffigurazione delle storture dell’apparato 

giudiziario romano può entrare allora in campo tutto il sistema, giudici, avvocati, membri della 

sicurezza fino al vertice stesso dello stato e della chiesa.  

L’iniquità del processo, infatti, è amplificata dagli arbitrari interventi del pontefice nel merito di 

sentenze che gli stanno a cuore. Il papa cioè con la sua parzialità interferisce col potere giudiziario, 

ne stravolge le regole e ne aggrava il carattere arbitrario compiendo un doppio errore che ha del 

paradossale: in primis perdonando i delitti più efferati, soprassedendo così alla manifesta 

colpevolezza dell’imputato; poi, come accennato in precedenza, condannando in prima persona e 

immediatamente solo sulla base di un sospetto legato alla sfera politica: 

 

 
19 ID., Li scortichini (688), in ID., Tutti i sonetti romaneschi…, II, 716.  
20 ID., Er giudisce (527), in ID., Tutti i sonetti romaneschi…, I, 554. Sullo stesso tema anche il sonetto Sicu t’era tin 
principio nunche e ppeggio (598), ID., Tutti i sonetti romaneschi…, II, 626. 
21 Scelta definita da Vigolo come «scarico dell’irrazionale, del troppo umano», tanto da pensare che «nei 
sonetti il riso è sovente un escamotage del tragico e sotto l’etichetta ilare il Belli fa un continuo contrabbando 
di cose dolorose o terribilmente intime che altrimenti la coscienza media e normale rifiuterebbe di accogliere 
nella loro sconcertante o crudele verità». G. VIGOLO, Prefazione, in G.G. BELLI, Sonetti, a cura di P. 
Gibellini, Milano, Mondadori, 1984, XV e L. 
22 T. LANZA, Porta e Belli, Bari, Laterza, 1985. Ebbero indubbiamente notevole importanza i vari viaggi 
compiuti da Belli in Italia nel periodo immediatamente precedente la produzione romanesca. Scrive Merolla a 
tal proposito: «Il contatto diretto con ambiti culturali più vivaci ed illuminati, percorsi dai nuovi fermenti 
romantici e liberali, le frenetiche letture di quel periodo, e in particolare la conoscenza della poesia portiana 
[…] contribuiranno non poco alla genesi del progetto dei Sonetti romaneschi». R. MEROLLA, I “Sonetti 
Romaneschi” di G.G. Belli, in A. Asor Rosa (a cura di), Letteratura Italiana. Le opere, III, Torino, Einaudi, 1995, 
170. 
23 TEODONIO, Introduzione…, XIV. 
24 «Nulladimeno io non m’illudo circa alle disposizioni d’animo colle quali sarebbe accolto questo mio lavoro, 
quando dal suo nascondiglio uscisse mai al cospetto degli uomini. Bene io preveggo quante timorate e 
pudiche anime, quanti zelosi e pazienti sudditi griderebber la croce contro lo spirito insubordinato e 
licenzioso che qua e là ne transpare, quasiché nascondendomi perfidamente dietro la maschera del popolano 
abbia io voluto prestare a lui le mie massime e il principio miei, onde esalare il mio proprio veleno sotto 
l’egida della calunnia». G. G. BELLI, Introduzione…, 3-4. 
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Don Marco fu convinto d’adurterio /  
e er Papa l’assorvè ccome innoscente. /  
Diede in culo a li fijji de Saverio, /  
e er Papa disse: ‘Nun è vvero gnente’. //  
Ha ffatto stocchi, furti e un diavolèrio /  
de fede farze contro tante ggente, /  
e er Papa se n’è uscito serio serio: /  
‘Nun ci vojjamo crede un accidente’. //  
Arfine jjeri per voler divino /  
una spia je soffiò ste du parole: /  
‘Santo Padre, don Marco è giacubbino’. //  
E er Zanto Padre, in ner momento istesso, /  
sentennose toccà ddove je dole, /  
lo condannò da lui senza proscesso25. 

 

In questa ottica, risaltano ancor più amaramente le parole di Vigolo quando afferma che «Belli ti 

fa vedere la sua Roma, rimasta in pieno secolo XIX un pezzo di Medioevo col più strano 

governo»26. 

Ciò risulta ancor più evidente quando a emergere sotto la lente belliana sono due categorie in 

particolare, donne e commercianti, vittime predilette di una gestione autoritaria, conservatrice e ‘al 

maschile’, nel caso delle prime, accentratrice ed economico-privatistica, nel caso dei secondi. Nel 

caso del commercio l’apparato giudiziario romano appare un gravoso intralcio a ogni fenomeno di 

modernizzazione della società e delle sue strutture. Oltre che la prassi arbitraria e vessatoria, la 

profonda corruzione, l’imprevedibilità dell’applicazione delle norme, i sonetti evidenziano il 

carattere farraginoso e irrazionale dell’organizzazione del sistema giudiziario, gli sprechi di risorse 

pubbliche che esso implica, il fatto che l’incertezza del diritto diventi un ostacolo per le attività 

economiche. Il popolano locutore si presenta perciò nelle rime belliane anche nella veste di povero 

bottegaio o di piccolo commerciante, di quel nucleo embrionale cioè di una piccola borghesia alla 

quale si nega ogni possibilità di nascita e/o sviluppo. A finire così sotto la caustica lente dei sonetti 

può essere la riorganizzazione della pubblica amministrazione voluta da Pio VIII27 oppure la 

riforma voluta da Gregorio XVI nel 183328. 

Lo sperpero delle risorse e l’ingordigia della pubblica amministrazione in generale, oltre che 

dell’apparato giudiziario, non sono però distorsioni o deviazioni. Esse sono la norma, perfettamente 

coerenti con un insieme statuale che dai vertici, dal papa in giù, è solo corruzione, ingordigia, 

disprezzo della cosa comune: «Cqua magna er Papa, maggna er Zagratario / de Stato, e cquer 

d’abbrevi e ‘r Cammerlengo, / e ‘r tesoriere, e ‘r Cardinal Datario. // Cqua ‘ggni prelato c’ha la 

bocca, maggna: / cqua … inzomma dar più merda ar majorengo / strozzeno tutti quanti a sta 

cuccaggna»29. Quella belliana è una burocrazia che non solo drena risorse pubbliche, ma con la sua 

esosità e con la sua azione basata sull’incertezza del diritto, sull’arbitrio, sull’ingiustizia, assorbe 

 
25 ID., Li dilitti d’oggiggiorno (1276), in ID., Tutti i sonetti romaneschi…, III, 146. 
26 VIGOLO, Prefazione…, XVI. 
27 Alla manovra di Pio VIII che quasi triplicò i Presidenti di polizia, nominandone uno per ogni rione 
cittadino in aggiunta a quelli già presenti, rispondeva sarcasticamente il sonetto 539, Li sparagni: «E accusì da 
quattordisci pagati / mò ssò vventuno e oggnun de cuesti magna». BELLI, Tutti i sonetti romaneschi…, I, 566. 
28 Di fronte alla cavillosità cervellotica della riforma il povero popolano è descritto come un alieno: 
«Bartolomeo, tu pparli a la carlona. / De sti ggiri che cqui ssei poco pratico. / Pari vienuto cor grobbo-
arrostatico / dar paese dell’ìcchese in perzona». ID., Quattro tribbunali in dua (1051), in ID., Tutti i sonetti 
romaneschi…, II, 1084. 
29 ID., Er Ciancico (92), in ID., Tutti i sonetti romaneschi… , I, 108. 
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anche le risorse private fino a impedire ogni sviluppo. Le botteghe devono essere chiuse per non 

poter i proprietari far fronte alle spese; i debiti non possono essere richiesti perché le spese del 

processo e l’incertezza dell’esito anche quando si ha davvero ragione rappresentano un danno 

maggiore della perdita di quanto era dovuto tanto da far risultare molto più semplice la rinuncia 

aprioristica ai propri diritti. La burocrazia romana legata alle attività economiche non è solo lenta, 

bensì impossibile da affrontare, vera e propria via crucis per il povero bottegaio reo di voler aprire 

una attività, in una pratica burocratica da girone dantesco, dai connotati disincantati e amaramente 

comici, quasi parodistici in cui riecheggiano altre pagine belliane30:  

 
Chi un buscio de bottega cqua vo uprì /  
prima de tutto je bbisogna annà /  
da Monziggnor Governatore, e llà / 
aspettà un anno che jje dichi: sì. //  
Finalmente opri; e ecchete de cqua /  
Monziggnor de la Grascia pe ssentì /  
si cciài liscenza e cquanno, e ccome, e cchi: /  
e, vvisto tutto, te la fa serrà. //  
Rimedi st’antra: e ecchete de su /  
er Cardinal Vicario pe vvedè /  
si cc’è ggente che offenni er bon Gesù //  
Quann’è ppoi tutt’in regola, ch’edè? / 
Scappa un editto; e ssenza ditte ppiù /  
te se magneno er buscio e quer che cc’è31. 

 

L’ingiusta giustizia romana si basa su fondamenti classisti anche e soprattutto quando si tratta di 

giudicare le donne. Le nobili sono destinate sempre ad avere ragione, e il celebre caso di Lady 

Coventry è esemplare32. Le popolane per contro appaiono nei sonetti al massimo alla stregua degli 

uomini del ceto più basso, indifferentemente che esse siano innocenti o colpevoli, accusatrici, 

imputate o testimoni. Nel rapporto fra le istituzioni giudiziarie romane e il popolo di Roma, però, 

esse giocano sempre un ruolo non trascurabile, soprattutto con la loro sessualità. E proprio 

mediante la sfera sessuale esse agiscono prepotentemente nella poesia di Belli, a tal punto che Vighi 

evidenzia nell’opera belliana la totale assenza di ogni stereotipo romantico sulla donna e sul 

rapporto amoroso che la lega all’uomo33. Le popolane che attraversano i sonetti sono donne 

pienamente consapevoli della loro identità di genere, della loro sessualità e del potere che essa ha 

sugli uomini.  

Dietro la sua apparente e schietta amoralità la donna belliana si mostra perfettamente 

consapevole di quel potere e, soprattutto, spregiudicata nell’utilizzarlo pur di raggiungere il proprio 

scopo, piegando alle proprie esigenze quella che è invece la profonda e repellente corruzione 

morale del giudice, evidentemente per lei notoria. Una corruzione morale grottescamente radicata 

 
30 Il poeta aveva lasciato una pagina simile nel suo diario di viaggio a Milano, dall’eloquente titolo di Storia del 
mio passaporto in riferimento alla intricata, complessa, cervellotica burocrazia legata al tentativo di ottenere tutti 
i lasciapassare necessari ad affrontare il viaggio. Cfr. G.G. BELLI, Journal du voyage de 1827, 1828,1829, a cura 
di L. Biancini-G. Boschi Mazio-A. Spotti, Roma, Colombo, 2006. Vigolo nota a proposito dei viaggi di Belli 
che fu proprio la possibilità di allontanarsi da Roma che gli «aprì gli occhi su Roma. L’allontanarsi dalla sua 
città e il tornarvi fece sì che potesse finalmente vederla: vederla con occhi nuovi, accorgersi di ciò che di più 
singolare era in essa». VIGOLO, Prefazione…, XIV. 
31 G. G. BELLI, Er bottegaro (510), in ID., Tutti i sonetti romaneschi…, I, 536. 
32 ID., Er fatto de la Con v’entri (1806), in ID., Tutti i sonetti romaneschi …, IV, 686.  
33 R. VIGHI, Le Romanesche, Roma, Nardini, 1977; M. A. CAPONIGRO, Le donne di Belli, Roma, Bulzoni, 
1984. 
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in chi, per giunta ecclesiastico, come erano tutti i giudici del Vicariato, della morale dovrebbe 

istituzionalmente essere un fiero custode e che effettivamente si atteggia a moralizzatore: il sesso 

diventa, così, uno strumento al servizio della morale pubblica, mentre la donna, nella sua apparente 

e rozza naïveté, è guardata con non malevola ironia. Accusata di essere una prostituta, la 

protagonista del sonetto Er giudice der Vicariato non solo si difende abilmente dall’accusa, ma mette 

paradossalmente la propria sessualità a difesa della propria causa invitando il giudice a provare la 

sua innocenza: «…Bbè, rrestamo accusì: su un’ora calla / lei me vienghi a bussà co quarche scusa, / 

e vvederemo poi d’accommodalla»34. 

Molto più spesso però, se messe in relazione a giudici, avvocati, finanche a mariti, fratelli e/o 

figli sotto processo, le donne appaiono invece come mero oggetto fisico, passivo oggetto di sfogo, 

corpo da godere sessualmente al di fuori anche di ogni implicazione amorosa. Prevale in questi casi 

il punto di vista nettamente maschile del popolano di Roma o dell’immagine del potere elaborata 

dal popolano. Oggetto di attenzioni e di esplicite richieste lascive da parte dei giudici, in un 

proposto scambio fra concessione dell’atto sessuale e promulgazione di una sentenza favorevole 

manca persino qualsiasi allusione all’eventuale avvenenza della donna, nemmeno a quella 

puramente fisica della bellezza o della giovinezza. La donna appare quasi solo come detentrice, 

quasi mera trasportatrice, di un apparato genitale, secondo quel gusto per la dissacrazione centrata 

sull’osceno che caratterizza molta parte dei sonetti belliani.  

Proprio questo aspetto rivela la polemica belliana contro la distorsione di rapporti sociali che 

negano all’inferiore ogni dignità di persona; ma anche quella contro il bigottismo della sessuofobia 

pretesca. I giudici sono pur sempre degli ecclesiastici che, riducendo le donne su cui hanno un 

potere di condizionamento a mero oggetto di sfogo sessuale, depotenziano la portata della 

molteplice violenza che essi così compiono: contro i loro asseriti principi morali; contro i loro 

compiti istituzionali; contro chi è indifeso di fronte alle loro pretese. Le donne sono dunque 

oggetto di ingiunzioni più che di profferte oscene da parte di chi, addossando su di sé la doppia 

responsabilità di sacerdote e di giudice, dovrebbe vigilare sulla morale pubblica e sul buon costume. 

In un contesto simile, non sorprende quindi che non siano solo i giudici a considerare le donne 

dei loro imputati come oggetto sessuale da utilizzare come viatico in cambio della eventuale 

clemenza. Sono talora gli stessi loro uomini, mariti o altro, che finiscono col considerarle come 

semplice merce di scambio, l’unico bene da mettere a disposizione delle brame di chi deve decidere 

del loro destino. Le donne di Belli sono donne la cui sessualità e la cui moralità viene spesa come 

una moneta per comprare l’impunità da parte di chi, fratello o marito, dovrebbe esserne geloso 

custode e difensore. A danno delle donne si finisce insomma con l’esercitare la corruzione generale 

di Roma, quella del potere ecclesiastico e quello della famiglia. 

Questa curvatura della riduzione della donna a mero oggetto sessuale, finanche – oserei dire – 

prescindendo dal piacere che può derivare dalla sessualità, riflette comunque il fatto che nei sonetti 

belliani al fondo delle pur molto diversificate rappresentazioni della donna nel suo rapporto con 

l’uomo, come ha ben mostrato Vighi, c’è in misura ancora più evidente la proposta solo del punto 

di vista maschile. C’è il gioco di un costume sessuale che non va oltre la comprensione della mera 

fisicità dell’atto erotico, che ad esso non attribuisce un valore tale da impedirgli di avere anche una 

funzione meramente strumentale. E in questo si riflette una implicita polemica contro il bigottismo 

perbenista non solo della società borghese ma anche di una morale clericale di carattere 

 
34 G. G. BELLI, Er giudisce der Vicariato (377), in ID., Tutti i sonetti romaneschi…, I, 402. 
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sessuofobico, di cui svela le interne contraddizioni, dal momento che i destinatari dei ‘favori’ 

femminili, giova ancora ricordarlo, sono degli ecclesiastici.  

Non sempre però è questa l’immagine presente nei sonetti. A volte a emergere è la figura di 

donne che sono anche capaci di tener testa al potere che vuole mercificarle, in grado cioè di 

affermare l’esistenza di valori dai quali non è possibile derogare. Popolane che rifiutano fieramente 

di accondiscendere a quel tacito patto che le relega alla più bassa delle posizioni sociali in cambio di 

clemenza per i propri uomini, urlando la propria dignità nel tentativo di ribellione allo status quo che 

però nulla può di fronte all’impietosa iniquità di un sistema ben radicato:  

 
Io sbarzo in piede, e strillo: «Eh sor cazzeo…» 
E llui: «Fijjola, cuer ch’è ggiusto è ggiusto: 
Annate via: vostro marito è rreo»35. 

 

Si tratta di un dialogo che, in poche battute, è un capolavoro tragico sotto la veste comica, 

nonché paradigma di quella idea belliana di giustizia ingiusta; il rifiuto della donna diventa la 

condanna del proprio marito, mentre il beffardo paternalismo del Luogotenente, stravolge ogni 

criterio di giustizia. La dignità umana, disperatamente presente nel gesto sdegnoso della popolana, si 

piega giocoforza di fronte all’arroganza del potere.  

Insomma, in uno stato in cui mancano persino i presupposti per una giustizia basata sulla 

certezza del diritto, sull’impossibilità dell’arbitrio dei giudici, sulla stabilità delle norme, 

sull’uguaglianza di tutti i cittadini di fronte alla legge, ogni tentativo di appello alla giustizia sociale è 

destinato miseramente a naufragare. Lo dimostra il sonetto Er povero ladro, in cui l’anonimo 

popolano si appella quasi con una punta di malcelato sarcasmo al giudice/monsignore e alla sua 

posizione di manifesta superiorità: 

 
Nun ce vò mmica tanto, Monziggnore, 
de stà llì a ssede a ssentenzià la ggente 
e dde dì: cquesto è rreo, quest’è innoscente. 
Er punto forte è de vedejje er core. 

 

Ma è nelle terzine conclusive che si nota allo stesso tempo la sfiducia del popolano e 

l’agghiacciante lucidità dello sguardo belliano, che si va a posare in quella distanza, in 

quell’incolmabile scarto tra chi ‘pena’ e chi giudica a ‘panza piena’: 

 
Io so ladro, lo so e me ne vergogno: 
però l’obbrigo suo sarìa de vede 
si ho rubbato pe vvizzio o ppe bbisogno. 
 
S’averìa da capì cquer che sse pena 
da un pover’omo, in cammio de stà a ssede  
sentenzianno la ggente a panza piena36. 

 

 

 

 
35 ID., Er Logotenente (418), in ID., Tutti i sonetti romaneschi…, I, 443. 
36 ID., Er povero ladro (1026), in ID., Tutti i sonetti romaneschi…, II, 1057. 


