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ELEONORA RIMOLO 
 

Disumanità e meccanizzazione nella poesia italiana 
del secondo dopoguerra: Sereni, Volponi, Ottieri, Zanichelli. 

 
 
L’intervento propone un’analisi concepita in termini ermeneutici del tema della macchina nella poesia italiana del secondo 
dopoguerra, vista come elemento disumanizzante. Sereni, Zanichelli, Volponi e Ottieri dimostrano un rinnovato interesse verso 
tematiche sociali nonché politiche di grande complessità e di interesse collettivo, in una collocazione non più arcaizzante né 
avanguardista ma puramente militante e nello stesso tempo pienamente rispettosa della tradizione. 
 
 

Il tema della macchina come elemento disumanizzante è predominante nella poesia italiana del 

secondo dopoguerra, in concomitanza con la ricostruzione e con il conseguente boom economico. 

La nascita e lo sviluppo delle industrie negli anni ’50 e ’60 fanno sì che l’argomento di molti 

romanzi, ma anche di diverse raccolte o sezioni specifiche di raccolte di poesie, che in questa sede 

ci interessa indagare e comparare, sia, fino all’altezza degli anni ’80, quello della vita all'interno 

dell'universo fabbrica, di cui si sottolinea la sopraffazione e l’abuso del potere da parte degli 

imprenditori e i nuovi problemi che sorgono quando l’esistenza dell’individuo viene scandita non 

più dal ritmo della natura ma da quello dell’industria.1 In questi anni si apre un lungo dibattito sulla 

condizione dell’uomo – e dell’intellettuale – di fronte al nuovo scenario che va configurandosi, 

complice soprattutto la riflessione facente capo a importanti riviste come «Il Menabò» di Vittorini e 

Calvino e la bolognese «Officina» di Leonetti, Pasolini e Roversi (partendo dall’assunto che il tema 

dell’industria nella letteratura italiana viene affrontato per la prima volta nei numeri 31 e 32 di 

«Nuovi Argomenti» del 1958)2. Da questo dibattito nasceranno opere poetiche centrali per la 

riflessione critica sulla sfrenata meccanizzazione postfordista: tuttavia questi poeti non si 

occuparono soltanto di analizzare il rapporto uomo-macchina ma reagirono a un cambiamento che 

minacciava di distruggere i due fondamenti della loro poetica – l’impianto lirico dei testi e il 

rapporto dialettico con la tradizione. Il mutamento interno al genere poesia, infatti, nasceva sia dalla 

logica del campo letterario, cioè dall’accelerazione imposta dalla Neoavanguardia, sia soprattutto 

dalla realtà, dalla metamorfosi di un paese che in venticinque anni aveva vissuto una guerra 

mondiale, un cambio di regime, la ricostruzione, il miracolo economico, lo sviluppo di una società 

capitalistica di massa, un’unificazione linguistica effettiva e, da ultimo, il lungo Sessantotto. La 

poesia pertanto trova, attraverso lo snodo di una tematica sociale nonché politica di grande 

complessità e di interesse collettivo, una collocazione non più arcaizzante né avanguardista ma 

puramente militante e nello stesso tempo pienamente rispettosa della tradizione.   

 

 
1 Sul tema della letteratura industriale si rinvia ai seguenti lavori in ordine cronologico: R. TESSARI, Il mito della 
macchina: letteratura e industria nel primo Novecento italiano, Milano, Mursia, 1973, e sempre di R. TESSARI, 
Letteratura e industria, Bologna, Zanichelli, 1976; E. VITZIZZAI CHICCO, Scrittori e industria: dal «Menabò» di 
Vittorini e Calvino alla letteratura selvaggia, Torino, Paravia, 1982; C. OSSOLA, Scritture di fabbrica: dal vocabolario alla 
società, Torino, Scriptorium, 1994; AA. VV., Letteratura e industria: atti del XV Congresso A.I.S.L.L.I. (Torino 15-
19 maggio 1994), a cura di G. Bàrberi Squarotti e C. Ossola, Leo Samuele Firenze, Olschki, 1997; U. CASARI, 
Letteratura e società industriale italiana negli anni Sessanta del Novecento, Milano, Giuffrè, 2001; M. MACAGNO, Cucire 
un motore, prefazione di N. Bobbio, Pollone (BI), Leone & Griffa, 2002. 
2 Sui numeri 31 e 32 dei due bimestri marzo-aprile e maggio-giugno di «Nuovi Argomenti» sono stati 
pubblicati rispettivamente l’articolo di G. CAROCCI, Inchiesta alla Fiat. Indagine su taluni aspetti della lotta di classe 
nel complesso Fiat, e alcuni passi del Taccuino industriale di O. Ottieri. 
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Per quanto riguarda il contributo di «Officina» al sodalizio storia-poesia c’è da premettere che i 

fondatori Roversi, Pasolini e Leonetti, nonché i redattori attivi dal 1955 al 1959, furono animati in 

maniera compatta da polemiche in prosa e in versi contro la neoavanguardia nascente e contro il 

prospettivismo comunista, sebbene non siano mancati costanti scontri ideologici tra gli stessi sodales. 

Certo è che la rivista ospitò autori come lo stesso Volponi, che in «Officina» pubblicò proprio 

alcune lasse ritmiche de Le mosche del capitale, dimostrando come fosse possibile ottenere 

quell’ibridazione tra verso e prosa promossa dalla rivista.3 A posteriori, Volponi dichiarò che il 

«gruppo di Officina era di cultura pre-industriale e venato fortemente di contrasti ideologici»,4 senza 

cioè una chiara idea unitaria di letteratura ma con una forte volontà di mediazione letteraria, e per 

questo destinato ad essere ricordato come attardato rispetto a ciò che fu il decennio successivo, 

dominato dallo strutturalismo e dalla neoavanguardia, a cui «Officina» opponeva l’ipotesi di un 

“nuovo impegno” attraverso un metodo dialettico che proponeva un rinnovamento dell’asse De 

Sanctis-Gramsci nonché una ricerca di realismo stilistico ai fini della rappresentazione delle 

contraddizioni insanabili tra società e singolo, attraverso una poesia chiaramente ibrida e antilirica,5 

prosastica e inclusiva vicina ai «temi continui e costanti del lavoro» (Compendio descrittivo della rivista, 

dicembre 1955, n. 4) e attenta alla valorizzazione degli espressionisti e dei vociani nonché dell’opera 

di Auerbach, Mimesis, così ostile alla critica marxista e invece così utile alla definizione di nuove e 

infinite possibilità di rappresentazione dell’umano, le quali si scontreranno con la rottura definitiva 

verificatasi di lì a poco del rapporto storico tra popolo e intellettuali.6  

Tuttavia la società tardo-capitalista, come ben suggerisce Timpanaro, in quanto disgregata, non 

può che sviluppare presto o tardi un modo di rappresentare la realtà altrettanto disgregato, e per 

questo non deve stupire che l’esperienza di «Officina» si chiuse, tra le altre cose, con il passaggio di 

Leonetti alla neoavanguardia.7  

 

«Il Menabò di letteratura», fondato da Vittorini nel giugno del 1959, affrontò direttamente il 

tema dell’indagine letteraria condotta nella società industriale italiana, soprattutto nel numero 4 del 

1961. In particolare fu l’editoriale di Elio Vittorini, intitolato Industria e letteratura, a definire la 

necessità per il mondo letterario di essere «pienamente all’altezza della situazione in cui l’uomo si 

trova di fronte al mondo industriale», per compiere una vera e propria «inchiesta sociale»8 sulle 

dinamiche carsiche del miracolo economico. L’intento, riprendendo così la linea di «Officina», fu 

quello di superare definitivamente l’identificazione della poesia come lirica e di proporre generi e 

stili plurali, antilirici, dialogici, tendenzialmente narrativi.9 Non a caso «Il Menabò» accolse testi degli 

stessi Leonetti e Volponi, e si scagliò contro le neoavanguardie, tentando una ricognizione di nuove 

linee della poesia contemporanea.10 Vittorini intuì, alla viglia degli anni Sessanta, la complessità della 

condizione postmoderna, e la formula “industria e letteratura” risultò funzionale come invito ad un 

 
3 Cfr. E. ZINATO, Letteratura come storiografia? Mappe e figure della mutazione italiana, Macerata, Quodlibet, 2015, 
19-21. 
4 P. VOLPONI, Officina prima dell’industria, «Belfagor», XXX, (1975), 6, 723-724. 
5 P. GIOVANNETTI, Modi della poesia italiana contemporanea. Forme e tecniche dal 1950 a oggi, Roma, Carocci, 2005, 
30. 
6 Cfr. R. CASTELLANA, La teoria letteraria di Eric Auerbach. Una introduzione a Mimesis, Roma, Artemide, 2013, 
164-167. 
7 Cfr. S. TIMPANARO, Lettere a Romano Luperini in carcere, «Belfagor», LXVII, (2012), 398, 194. 
8 Cfr. ZINATO, Letteratura…, 46. 
9 Cfr. A. BERARDINELLI, La poesia verso la prosa. Controversie sulla lirica moderna, Torino, Bollati Boringhieri, 1994. 
10 ivi, 41-43. 
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aggiornamento sia contenutistico che tematico del nuovo processo di modernizzazione italiano – 

per Vittorini infatti l’attività intellettuale doveva mirare alla «costruzione congetturale 

dell’oggettività»11 tramite un inedito utilizzo della metafora, strumento indispensabile per 

ricongiungere la letteratura alla realtà. Questa riconnessione passava attraverso un processo di 

storicizzazione interdisciplinare del tema letteratura e industria, in quanto la letteratura – essendo in 

oggettivo ritardo di fronte alla tecnologia e all’industria e per questo dequalificata – doveva 

diventare un vero e proprio strumento per indagare i retroscena del miracolo economico e costruire 

una coscienza civile nonché proporre una nuova identità sociale. È per questo che Vittorini, nella 

Premessa al sesto fascicolo, sottolineò che la questione “industria e letteratura” deve leggersi come 

“letteratura e realtà”, perché ciò che conta è, partendo dal tema nodale, ricostituire i nessi principali 

che permettono alla letteratura di rappresentare il mondo nonché di farne parte.12  

 

Nei dintorni di queste due riviste furono pubblicate diverse opere che raffiguravano in forme 

diverse il processo di modernizzazione del lavoro umano: di particolare interesse, sebbene 

numericamente inferiori rispetto alla narrativa, sono quelle poetiche, che ristabiliscono il ruolo 

“sociale” della poesia, capace, con la sua forza immaginifica di far riemergere dal fondale della storia 

la sua funzione di “inchiesta”. Non è un caso che Vittorio Sereni, nel 1959, anno di chiusura 

dell’esperienza «Officina» iniziò un carteggio con Roberto Roversi, durato fino al 1967. In quegli 

anni Sereni stava attendendo la sistemazione e la pubblicazione de Gli strumenti umani, quando nel 

1958 viene nominato direttore letterario di Mondadori: sebbene i due autori fossero contrassegnati 

da numerose differenze ideologiche, essi condivisero senza dubbio la stessa idea di letteratura 

contraria al simbolismo e all’ermetismo e alternativa al Gruppo 63, costantemente alla ricerca di 

nuove forme liriche capaci di rispondere all’esigenza narrativa della disillusione, dei mutamenti e 

dello smarrimento del Dopoguerra.13  

     Una visita in fabbrica di Vittorio Sereni occupa tutta la sezione centrale de Gli strumenti umani 

(1965, Einaudi): Sereni fu un reduce di guerra dopo essere stato tenuto prigioniero in Algeria per 

quasi due anni. Egli, rientrando a Milano, città simbolo della profonda contraddizione storica che 

colpì l’intero Paese, restò molto deluso poiché assistette ad una selvaggia urbanizzazione e ad un 

culto del progresso spregiudicato: capì, cioè, che la guerra non sarebbe mai veramente risarcita in 

quanto aveva lasciato il posto ad una dominazione tecnocratica che è soltanto un ulteriore tentativo 

di sfruttamento e di sopruso delle classi più deboli. Le masse sono alienate e lo scenario è tragico e 

insensato, anche perché la modernizzazione capitalistica è da sempre stata in grado di convincere le 

persone che il benessere della produttività possa porre rimedio agli orrori del passato e che la 

struttura rigida e ossessiva della produzione sia solo il sintomo di una rinascita economica e sociale 

fittizia.14  

 

Il poemetto di Sereni rappresenta la sua forma di protesta: egli è il protagonista di una visita 

all’interno di una fabbrica in seguito all'invito di una giornalista, sua conoscenza del passato. La 

 
11 E. VITTORINI, Diario in pubblico, Milano, Bompiani, 1970, 359. 
12 Cfr. ZINATO, Letteratura…, 47. 
13 F. MOLITERNI, Una contesa che dura. Poeti italiani del Novecento e contemporanei, Macerata, Quodlibet, 2021, 109-
112. 
14 E. PAROLI, Il tempo senza tempo. Per una lettura di “Una visita in fabbrica” di Vittorio Sereni, 
http://www.inrealtalapoesia.com/il-tempo-senza-tempo-per-una-lettura-di-una-visita-in-fabbrica-di-vittorio-
sereni/.  

http://www.inrealtalapoesia.com/il-tempo-senza-tempo-per-una-lettura-di-una-visita-in-fabbrica-di-vittorio-sereni/
http://www.inrealtalapoesia.com/il-tempo-senza-tempo-per-una-lettura-di-una-visita-in-fabbrica-di-vittorio-sereni/
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società capitalista si arrende all'industria e Sereni prova una profonda angoscia verso questo 

mutamento tutto borghese.15 Oramai le fabbriche sono state private perfino delle sirene che 

indicavano agli operai il risveglio e la ripresa del lavoro dopo la pausa («Lietamente nell’aria di 

settembre più sibilo che grido/lontanissima una sirena di fabbrica./Non dunque tutte spente erano 

le sirene?/Volevano i padroni un tempo tutto muto/sui quartieri di pena:/ne hanno ora vanto dalla 

pubblica quiete»)16: adesso le sirene sono spente, gli stabilimenti si ingrandiscono e badano 

all’inquinamento acustico, e questo significa che il tempo della vita e il tempo della fabbrica sono 

diventati una cosa sola e l'operaio non ha più neanche la possibilità di rendersi conto di avere diritto 

alla propria libertà personale. La giornalista che accompagna Sereni in questa particolare discesa agli 

inferi industriali non è però un Virgilio in quanto è priva di pietas e compassione, anzi ella stessa fa 

parte dell'ingranaggio spietato della fabbrica («Sfiora torrette, ora, passerelle/la visita da poco 

cominciata:/s’imbuca in un fragore/come di sottoterra, che pure ha regola e centro/e qualcuno 

t’illustra»)17. Per Sereni gli operai non sono lucidi perché sono dominati da un istinto di 

conservazione che li spinge a preferire le condizioni terribili della fabbrica alla guerra e alla 

prigionia.18 Sereni elenca i morti sul lavoro senza volto e senza nome e nella quinta sezione il poeta 

incontra un operaio che paragona il suo lavoro alla sua passata condizione di prigioniero di guerra – 

anche se la guerra è finita, mentre la condizione operaia dovrà accompagnare l’uomo per tutta la 

vita, e lo terrà recluso in un luogo privo di scopo e di alibi se non quello di guadagnare per produrre 

e per sopravvivere («Non ce l’ho – dice – coi padroni. Loro almeno/sanno quello che vogliono. 

Non è questo,/non è più questo il punto»)19. 

Di fronte a questa dichiarazione Sereni si chiede se la fabbrica non sia peggio della guerra, visto 

che la fabbrica non dovrebbe essere un'alternativa fortunata alla prigionia e alla morte - dal 

momento che è una condizione ugualmente lesiva della dignità e dei diritti dell'uomo oltre a 

rappresentare il risvolto capitalista della guerra travestito da progresso. Sereni utilizza termini tecnici 

e prosaici perché deve riportare sul piano semantico la fatica e la meccanicità del lavoro operaio e 

attraverso l’utilizzo della forma poematica sembra quasi indugiare in un racconto di formazione. 

Nella poetica di Sereni convivono temi del quotidiano e termini specialistici della tecnologia inseriti 

in un dettato che ha il sapore arcaico-aulico: tuttavia la sua originalità espressiva risiede proprio in 

questo equilibrio fra lirismo (Petrarca e Dante su tutti) e antilirismo.  

 

     Quella di Paolo Volponi, invece, è una poesia di pensiero e filosofica che ci fa accostare 

talune poesie al clima di «Officina» e in particolare a Leonetti, in cui si racconta l'epica degradata 

della fine del lavoro industriale e delle mediazioni tra dirigenti e operai: al disgregamento di questi 

assetti contribuisce il computer, nuovo oggetto-emblema della sfrenata meccanizzazione elettronica 

che disumanizza e aliena l'individuo in una omologazione inarrestabile.20 La posizione di Volponi 

nei confronti della società industriale, tuttavia, non era affatto negativa, e questo è evidente 

ripercorrendo anche solo brevemente le sue esperienze lavorative: determinante fu l'incontro nel 

1950, grazie al critico Franco Fortini, con l'imprenditore Adriano Olivetti, che con la sua visione 

 
15 O. SCHIAVONE, Lettura di una “Visita in Fabbrica” di Vittorio Sereni, «Italianistica, Rivista di Letteratura 
Italiana», XXXV, (2006), 3, 100. 
16 V. SERENI, Poesie e prose, Milano, Mondadori, 2013, 277. 
17 ibidem. 
18 SCHIAVONE, Lettura…, 101-103. 
19 ibidem. 
20 Cfr. ZINATO, Letteratura…, 119. 



Letteratura e Potere/Poteri     © Adi editore 2023  

 6 

sociale e solidaristica dello sviluppo industriale lo convinse a farsi assumere presso un ente di 

assistenza sociale, per il quale compì inchieste sull'evoluzione economica del Sud, lavorando a 

Roma a partire dal 1953. 

Nel 1956 entrò alla Olivetti di Ivrea prima come collaboratore e poi come direttore dei servizi 

sociali, e dal 1966 al 1971 tenne la direzione dell'intero settore delle relazioni aziendali. 

Successivamente si trasferì a Torino, dove dal 1972 avviò una consulenza con la Fiat per i rapporti 

tra fabbrica e città. Convinto della possibilità che la società industriale potesse evolversi in modo 

democratico, egli vide nel comunismo il mezzo ideologico delle grandi masse di uomini sfruttati 

dall'industria per liberarsi dal capitalismo: ciò nonostante, egli considerò positivo il boom 

economico che l’Italia stava attraversando negli anni Cinquanta e Sessanta, soprattutto alla luce 

dell’esperienza di gestione industriale olivettiana, entrando per questo in polemica con Pasolini, di 

parere opposto. Naturalmente, d’altro canto Volponi vide con lucidità gli elementi negativi che 

opprimevano l’Italia: l'onnipotenza delle telecomunicazioni, l'intreccio di trame e poteri occu lti, lo 

strapotere dell'industria nei confronti della terra e della città nei confronti della campagna. Tali 

evoluzioni interne alla società lo scossero profondamente, ed egli reagì a questi fenomeni 

auspicando la formazione di un mondo giusto ed abitabile e cercando di resistere al degrado morale 

e culturale del paese, senza però rinnegare la sua storia né le secolari memorie della nazione: in un 

discorso, poi pubblicato ne Gli intellettuali in trincea. Politica e cultura nell’Italia del dopoguerra (1977), 

Volponi affermò che l’industria, pur essendo innegabilmente «un grande strumento, dovrebbe 

essere pre-regolata da un prioritario disegno politico e sociale»,21 in quanto l’industrializzazione va 

condotta con spirito civile «di ricerca e innovazione»;22 pertanto, la cultura e la letteratura non 

dovrebbero (e non avrebbero dovuto neanche negli anni ’50, sebbene a loro discolpa Volponi 

affermi che «l’industria in quegli anni era ancora una grande sconosciuta»)23 opporsi così 

radicalmente e a priori all’industria, perché essa è mossa da una logica vincente che prima o poi va 

affrontata, sviscerata, in qualche modo indirizzata.  

Dal punto di vista dell’evoluzione del linguaggio poetico volponiano, preziosa fu l’amicizia con 

Pasolini, che divenne decisiva nel decennio 1955-65, proprio durante gli anni di «Officina», a cui 

anche Volponi collaborò da poeta, prima della conversione romanzesca. La definitiva svolta poetica 

arriva però nel 1960, con la pubblicazione de Le porte dell’Appennino: i rapporti con «Officina» sono 

intensi, il poemetto è la struttura formale ormai dominante e i temi contengono in sé tutti i nuclei 

narrativi che poi saranno trattati nei romanzi. Dominante è il senso del distacco doloroso tra chi 

parte e chi resta, tra il paesaggio infantile e confortante della campagna e quello spaventoso e 

minaccioso della città industriale con cui l’uomo si trova a dover fare i conti come fosse al cospetto 

di una «nemica figura» che minaccia non solo il singolo individuo ma l’intera collettività.24  

Il tema dello sradicamento disumano e della meccanizzazione della vita continuò anche 

successivamente a fornire ispirazione alla poesia di Volponi, che pure nel 1986, in Con testo a fronte, 

torna sull’argomento con toni apocalittici, proponendo l’immagine di una catastrofe globale che 

risucchia in modo caotico sia le memorie d’infanzia che l’odierna quotidianità cittadina, in una fase 

anche linguistica di esasperata perdita del controllo, caratterizzata dall’uso del linguaggio della 

 
21 P. VOLPONI, La letteratura in fabbrica negli anni cinquanta, in AA. VV., Gli intellettuali in trincea. Politica e cultura 
nell’Italia del dopoguerra, a c. di S. Chemotti, Padova, CLEUP, 1977, 32. 
22 ibidem. 
23 ivi, 31. 
24 ibidem. 
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produzione, filtrato da neoformazioni, arcaismi, dialettismi e «congiunzioni sonore deliranti»25 che 

legano indissolubilmente la prosa e la poesia di Volponi, in un rispecchiamento parallelo, qui 

evidentissimo dall’uso della «olorima» che fece la sua comparsa nelle voci dei personaggi dei 

romanzi: si pensi ad esempio alle litanie di Albino Saluggia, agli elenchi di Gerolamo Aspri, ai 

brontolii assonanzati di Gaspare Subissoni. Prova ulteriore del definitivo «superamento del 

diaframma tra universo poetico e narrativo» è anche l’evidente priorità della tematica ideologico-

politica:26 

 

 
«Arriva qualcuno dal raggio sul verso 
del giorno che parla a voce alta, perso 
dentro l’abbaglio: certo ormai di un immerso 
fruttuoso duemila, immenso universo 
spaziale, pietra, libro, sesterzo 
energetico, valore esteso, riconverso 
nel tutto mercantile, stretto e sommerso 
canale, fiamma, seme, puro e terso 
liquore, propellente, sublime del perverso 
passato e dolore, sul bagliore everso 
a torto: tempo, terra, giorno: diverso 
per sicuro, esatto, generoso, mai avverso 
il futuro, storico, nuovo, mai riemerso»27. 

 

 

L’intero pianeta assume dunque le sembianze di una grande azienda: l’antica moneta, il sesterzo, 

è «smaterializzata nella mercificazione globale»28 e Volponi è fortemente critico nei confronti di 

questo senso angoscioso di separazione tra la sfera immaginativa individuale e l’organizzazione 

meccanica, liquida dei processi produttivi tardo-moderni. 

 

    Ottiero Ottieri fu un intellettuale camaleontico, autore di trenta opere pubblicate dal 1954 

fino al 2002; molteplici i suoi interessi culturali, che spaziarono dalla filosofia alla politica, fino a 

giungere alla sociologia, alla psicologia e, naturalmente, alla letteratura.29 Appartenente ad una 

famiglia di antica nobiltà, scelse di osservare da vicino le problematiche relative alla sfrenata 

meccanizzazione e alla condizione operaia del dopoguerra trasferendosi a Milano nel ’48, con 

l’intento di farsi assumere in fabbrica, per concretizzare le sue letture (Marx e Weil su tutti) e 

rendersi protagonista attivo del processo di industrializzazione.30 La sua attività giornalistica nonché 

la rinuncia ad un ruolo presso l’Ufficio Stampa della Casa editrice Mondadori («[…] dicevo di 

continuo, in Casa Editrice, / che volevo stare in Azienza Metalmeccanica, / non osando dire il mio 

marxismo movente»)31 colpì l’attenzione di Olivetti e nel ’53 Ottieri fu assunto come selezionatore 

del personale nelle fabbriche prima di Ivrea e poi di Pozzuoli, dandogli modo di studiare il 

controverso rapporto tra letteratura e industria, così come controverso fu il suo personale rapporto 

 
25 G. GRAMIGNA, Pulsioni di suono e fatiche della ragione, «Alfabeta», XC, (1986), 8, ora in E. ZINATO, Volponi, 
op.cit., 234-237. 
26 F. BETTINI, Introduzione a P. Volponi, Nel silenzio campale, Lecce, Manni, 1990, 7-16. 
27 P. VOLPONI, Poesie 1946-1994, a cura di E. Zinato, Torino, Einaudi, 2001, 57. 
28 ZINATO, Letteratura…, 123. 
29 G. FERRONI, Ottieri, l’ultimo assalto, «L’Unità», 26 luglio 2002. 
30 Sul rapporto di Ottieri con Marx e Weil cfr. L. VERGINE, Gli ultimi eccentrici, Milano, Rizzoli, 1990, 231-237. 
31 O. OTTIERI, Storia del PSI nel centenario della nascita – Il padre, Parma, Guanda, 1993, 67. 
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con la realtà esterna, considerati i disturbi psichici che lo afflissero tutta la vita. In comune, questi 

due poli tematici hanno la costante dell’alienazione, che travasa da un libro all’altro in una 

comunicazione ininterrotta. Come Pasolini e Volponi, Ottieri sperimentò diverse espressioni 

artistiche per descrivere il profondo cambiamento di un’Italia abituata a vivere secondo una 

mentalità di tipo contadino e che ora si trovava a dover fronteggiare un cambiamento radicale dei 

propri costumi e della propria cultura cercando una chiave di lettura inedita, che in poesia, come nei 

romanzi, si accompagnò ad una lingua rassegnata ad una orizzontalità senza dialetti, senza spazio o 

colori particolari, dal tono costantemente medio32 (egli stesso, nel Poema osceno, del 1996, dichiarerà: 

«[…] per descrivere / l’industria, non usai un linguaggio / a livello industriale, / ma solo industriale 

[…] non avevo / né dialetti né balzi / linguistici e verzure. / Pare che dovevo averli. / Il mio 

realismo era grigio»)33. 

Il lavoro all’interno della fabbrica dimostra a Ottieri come l’unica «risorsa per non soffrire per gli 

operai sia quella di sprofondare nell’incoscienza»34 perché il lavoro richiesto è inumano, alienante e 

connotato da una costante “inconsapevolezza” dei singoli processi produttivi: gli operai non 

devono avere coscienza della propria condizione, perché questo potrebbe essere un rischio, sia per i 

dirigenti, sia per la loro stessa sanità mentale. Ottieri però guarda con indulgenza e con 

riconoscenza a Olivetti, creatore di un lavoro “a misura d’uomo” che prevedeva alcune importanti 

riforme dell’organizzazione del lavoro operaio, reso più umano, solidale e funzionale, nell’ottica 

estesa di una modernizzazione del lavoro, in cui non andava mai trascurata l’alleanza tra cultura e 

impresa, in quanto la fabbrica doveva essere luogo di una vera e propria elevazione sociale per chi 

vi operava. È per questo che Ottieri lodò sempre la collaborazione costante di Olivetti con artisti, 

letterati, riviste ed editori, che alimentavano costantemente il dibattito sociale, a tal punto da 

arrivare a considerarlo un vero e proprio padre («L’altro mio padre che mi ha salvato la vita / e 

l’arte, / è stato l’ingegnere Adriano Olivetti. […] / Egli non era un mecenate, / ma un intellettuale, 

come quelli che amava e molto pregava»)35. Certo egli non ignora, anzi empatizza fortemente con il 

malessere della classe operaia sconfitta dal boom economico, spinta verso una omologazione 

impossibile alla borghesia capitalistica, e di fatto privata del riscatto sociale, etico e politico oltre che 

del sogno dell’egemonia culturale paventata da Gramsci poiché quanto restava da fare era solo una 

strenua, amara lotta alla sopravvivenza.36 Nota era anche la sua attrazione per la realtà sindacale 

(«L’attrazione sindacale / era una fornace, una Ragione»)37, tanto è che egli partecipò attivamente 

tra il 1957 e il 1958 a diverse riunioni sindacali, scavando nel cuore della situazione proletaria, e 

trasponendo in versi e in prosa alcuni fondamentali questioni discusse dai sindacati: basti pensare al 

romanzo Tempi stretti, nato da una riflessione ben trasposta anche in poesia («In fabbrica / la 

filosofia non si rapporta solo a se stessa, / ma ai tempi stretti. / I miei tempi / erano stretti o 

lunghi?»)38. Tuttavia, per Ottieri le nobili lotte operaie si risolvono sempre e inevitabilmente in una 

resa, in quanto sovvengono sempre “interessi maggiori” di pasoliniana memoria a soffocarli, in un 

perverso gioco del Potere. Tale Potere si esprime attraverso l’uso subdolo e borioso della 

pubblicità: il marketing è il sintomo più evidente di una società perversa giunta a svendere anche la 

 
32 E. AFFINATI, Ottiero Ottieri, uno scrittore nuovo, «Nuovi Argomenti», IV, (1995), 113-119. 
33 O. OTTIERI, Il poema osceno, Milano, Longanesi, 1996, 143. 
34 S. WEIL, La condizione operaia (1951), (trad. it. di F. Fortini, Milano, SE, 1994, 96). 
35 OTTIERI, Storia…, 68. 
36 Cfr. R. TESSARI, Il mito della macchina: letteratura e industria nel primo Novecento italiano, Milano, Mursia, 1973. 
37 OTTIERI, Storia…, 12. 
38 ivi, 33. 
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propria parola nel nome della disumanizzazione e del profitto a tutti i costi, riducendola a una 

merce utile alla crescita smisurata della tecnocrazia:39 

 

 
«L’ufficio pubblicità 
Di un’azienda metalmeccanica, 
S. Pietro del proletariato, 
è il luogo dove, a colori, 
si svergogna il bianco e il nero 
della fabbrica, non allegra, triste, 
del rapporto non bello, misterioso, 
uomo-macchina, 
fra l’operazione e la pressa che, 
se l’operaia si distrae, 
le mozza un dito»40. 
 

 

È importante a questo punto inquadrare il ruolo che la poesia aveva nella creazione artistica di 

Ottieri: per l’autore, come dichiarato nell’intervista a Lea Vergine, essa nasceva da una 

«estenuazione della prosa»,41 atta a descrivere con estrema lentezza e con eccessiva precisione 

quanto osservato, lì dove la poesia risultava più immediata, vicina ai meccanismi involontari della 

mente. Fin dalla pubblicazione de Il pensiero perverso, prima opera poetica in forma di poema, la 

poesia sembra seguire, come sarà, parallelamente la stesura dei romanzi, ma anche dei saggi e della 

produzione teatrale. Considerando che sono tredici le opere in versi di Ottieri, è da attestare che 

esse superano complessivamente il numero dei romanzi, ma la cosa interessante, che dopotutto lo 

accomuna alla modalità poetica di Pasolini e dei sodales di «Officina» è la scelta di evitare la modalità 

poetica lirica preferendo non solo la forma del poemetto, il che non sorprende, ma affermando che 

la poesia nasce da uno sviluppo interno della prosa – tanto è che Ottieri stesso la definì una «prosa 

ritmica, una specie di poesia» che senza filtro e mediazione si stampa sulla pagina per trasformare la 

sofferenza collettiva e individuale in un’occasione di confronto e di condivisione, servendosi del 

ritmo, delle pause, delle versificazioni poetiche («Non sopporto più le descrizioni, le lentezze della 

narrazione in prosa. Coi versi posso andare dritto al centro del problema»)42.  

 

     All’interno di questo articolato e diversificato panorama poetico, c’è una voce che merita di 

essere inserita a pieno titolo come grido e testimonianza di una condizione umana ormai sradicata, 

penosa, privata del senso del suo esistere alla radice: quella del parmense Attilio Zanichelli.43 Nato a 

Parma nel 1931 e morto sempre a Parma nel 1994, egli dovette abbandonare gli studi di pianoforte 

a causa della prematura morte del padre; non provenendo da famiglia borghese, associò all’attività 

 
39 Sul rapporto tra letteratura e società industriale, cfr. U. CASARI, Letteratura e società industriale italiana negli anni 
Sessanta del Novecento, Milano, Giuffrè, 2001. 
40 ivi, 67. 
41 VERGINE, Gli ultimi…, 231-237. 
42 O. OTTIERI, Cronache dell’al di qua, a cura di M. P. Ottieri, Cava de’ Tirreni, Avagliano, 2005, 181. 
43 Recentemente, sulla figura di Zanichelli è stata prodotta una Tesi per l’Università della Svizzera italiana, 
Facoltà di comunicazione, cultura e società di Lugano a c. di A. Zanichelli dal titolo: La poesia di Attilio 
Zanichelli. Inediti postumi del poeta parmense.   
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di scrittura poetica44 (e non solo; egli infatti fu autore di drammi, racconti, romanzi brevi, nonché 

curatore per Einaudi con Renato Zangheri dei volumi Storia del socialismo italiano I: dalla Rivoluzione 

francese a Andrea Costa e Storia del socialismo italiano: dalle prime lotte nella valle padana ai fasci siciliani, 

pubblicati rispettivamente nel 1993 e nel 1997) quella di operaio meccanico presso la Bormioli di Parma. 

Autore di quattro volumi di poesia (Sentimento d’oceani, auto-edita presso Gastaldi nel 1953, Giù fino 

al cielo, Guanda 1973 – con prefazione di Bertolucci, Orsa minore, contenuta nel volume antologico 

einaudiano Nuovi poeti italiani (1980)45 nel quale fu inserito grazie a Fortini e Una cosa sublime,46 

Einaudi 1982). Zanichelli manterrà negli anni un costante contatto con Franco Fortini, recandosi 

spesso presso la sua abitazione milanese, in quanto egli lo considerava il suo maestro morale.  

Ciò che colpisce, ad una prima lettura dei suoi testi poetici, è l’uso di uno stile narrativo che 

confina con la prosa, avvicinandolo alle istanze stilistiche dei sodales di «Officina», sebbene egli non 

abbia conosciuto i redattori della rivista, né collaborato con personali contributi, anche per una 

mera questione anacronistica. La sua scrittura si mostra altresì di vasto respiro, in quanto alterna 

spesso un periodare lungo e ipotattico ad un periodare più breve e contratto, serrato attraverso 

l’uso di esclamazioni, congiunzioni e interrogazioni.47 Questa alternanza non è affatto un mero 

esercizio formale ma risulta assolutamente funzionale ad attestare l’urgenza del suo dire: una vita 

priva di sconti, scandita dal ritmo della fabbrica, conduce Zanichelli ad una percezione dell’esistenza 

priva di senso compiuto, in una visione profondamente nichilista in cui gli uomini tentano invano 

una fuga impossibile48 («vinti noi siamo da una fuga / su cui ancora ingràndina … alati nella festa 

siamo noi / a sparire nel buco della storia»)49.  

Simbolo cardine di questa resa non può chiaramente che essere la figura dell’operaio, inserito 

nell’infernale contesto della fabbrica: in particolare nella raccolta Una cosa sublime, lo sfruttamento 

della classe operaia, il demansionamento e la disumanizzazione sono al centro del volume. Un 

exemplum è il testo Fabbrica, in cui compaiono come luci fioche all’orizzonte il tema del sogno e della 

poesia, come illusioni che rendono sopportabile il giorno dopo giorno e danno forza all’idea di una 

fuga temporanea dalla vanità delle cose e dall’ossessivo accumulo di profitto a tutti i costi che 

muove la classe borghese e imprenditoriale ai danni della classe operaia.50 Nella poesia di Zanichelli 

l’esperienza biografica individuale è un pretesto per una riflessione di tipo collettivo:51 l’esperienza 

insomma va, laddove non proprio mimata alla maniera dei grandi classici – come il Petrarca, ad 

esempio, al cui proposito Contini parlava di «autobiografismo trascendentale» –52, quantomeno 

incanalata e diretta verso un’apertura alla realtà generica, in vista di una dimensione in cui ciascuno 

può riconoscersi e riconoscere un frammento di esperienza. 

 
44 Alcuni dei suoi testi saranno pubblicati su fondamentali riviste di poesia quali «Arsenale» e «Nuovi 
Argomenti». Da segnalare anche la sua partecipazione all’antologia del 1991 curata dal critico G. Marchetti 
L’inquieta speranza: antologia poetica parmigiana. 
45 G. CONTI, Zanichelli. Una biografia, «Gazzetta di Parma», 29 giugno 1997, 5. 
46 Nel 2018 il teatro La Fenice di Venezia mette in scena l’opera lirica Canti di fabbrica, tra le arie di tenore è 
adattata la poesia città addormentata, tratta da Una cosa sublime. 
47 L. ARIANO, Attilio Zanichelli, Portale Biblioteche Con_versi_amo la poesia. Attilio Zanichelli 
(comune.parma.it). 
48 D. MANDOLINI, Del vivere come in fuga dalla vita. Sulla poesia di Attilio Zanichelli, Portale Biblioteche 
Con_versi_amo la poesia. Attilio Zanichelli (comune.parma.it). 
49 A. ZANICHELLI, Una cosa sublime, Torino, Einaudi, 1982, 28. 
50 MANDOLINI, Del vivere… 
51 A. STARA, L’avventura del personaggio, Firenze, Le Monnier, 2004, 155. 
52 G. CONTINI, Preliminari sulla lingua del Petrarca (1951), in ID., Varianti e altra linguistica, Torino, Einaudi, 1979, 
178. 

https://www.biblioteche.comune.parma.it/guanda/Con-versi-amo-la-poesia-Attilio-Zanichelli.aspx
https://www.biblioteche.comune.parma.it/guanda/Con-versi-amo-la-poesia-Attilio-Zanichelli.aspx
https://www.biblioteche.comune.parma.it/guanda/Con-versi-amo-la-poesia-Attilio-Zanichelli.aspx
https://www.biblioteche.comune.parma.it/guanda/Con-versi-amo-la-poesia-Attilio-Zanichelli.aspx
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Fabbrica 
 
«Chi ha paura di essere chiamato al destino 
di ogni giorno come io operaio alla Bormioli 
Rocco e figlio che vanta al capitalismo un secolo 
di lacrime? Se potessi alla durezza vivace 
del tempo con sconsolata pace restituire 
le mani mie chiuse di dolore, la coscienza atroce 
dei miei occhi come a inebriarsi sul mare 
vanificando e tutto, ridendo a lenire 
la sofferenza dentro codesta carne, come povero 
che cerca non da Dio una risposta ma perché 
un attimo è duro a sorridere gettando 
in un corpo il mio corpo a morire, la mia ansia 
che vuole sorridere e invece deve piangere! 
Come so di quale odio ha fatto pieno il suo ventre 
la terra, con quale legge ha reso la povera 
classe serva per sempre, chi e quale sapienza 
ha fatto degli uomini che avere debba uno 
dall’altro che patisce il pane a tradimento? 
Per bontà dell’amore? Per peccato d’origine? 
Ah dolce mattina io sto passeggiando dove 
le pietre non hanno risposto, i paraggi 
hanno scelto per me che io viva di luna e foglie 
e sogni, fino a che bianco sarà ogni ritorno 
in nulla come cader di neve da ramo taciturno, 
ideale che sa ognuno al mondo e traduce 
in silenzio ogni giorno, e non ha mai pace»53. 

 

 

     Ben oltre la provenienza sociale e i ruoli assunti all’interno dell’universo fabbrica, ciò che 

accomuna di fatto questi autori è la continua nonché eterogenea ricerca di una scientifica, equa 

organizzazione sociale che riuscisse a porre rimedio allo squilibrio causato dalle spietate dinamiche 

operaio-padrone. Le conclusioni a cui giungono Sereni, Volponi, Ottieri e Zanichelli, seguendo 

direttrici stilistiche e cronologiche talvolta diverse, sono dunque sovrapponibili: essi attestano 

lucidamente le difficoltà di un’autentica conciliazione fra l’industria e il potere economico-politico e 

sono fortemente dubbiosi sugli esiti futuri del progresso democratico; tuttavia nessuno di loro 

rinuncia, attraverso l’esercizio militante della poesia, ad associare ad un progetto utopico-

riformatore la ricerca di un luogo alternativo sul quale fondare una sana ribellione nei confronti 

della struttura capitalista di una società ormai sorda ad ogni antica ideologia, avulsa dalla strenua 

lotta per la conquista di un’armonia tra uomo e mondo in contrasto con la legge invincibile del 

profitto. 

 
53 ZANICHELLI, Una cosa…, 32. 


