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SERGIO RUSSO

Allombra dell ambignita: la fignra di Abner nel Saul di Vittorio Alfieri

Le ambignita tragiche di Abner contrappongono una problematica laicita all'interno di una concezione del potere che ha in Dio
causa e fine. Se da un lato il consigliere di Sanl appare come una declinazione delle dinamiche deliranti del protagonista principale,
del quale condivide, come un’ombra, sconfitta e parziale riscatto, dall'altro sembra intercettare le istanze antiecclesiastiche dell antore,
spia e cifra della sua religiosita.

la persona del primo ministro [...] rassomiglia [al tiranno] interamente nella impossibilita del ben
fare, e di gran lunga lo supera nella capacita, desiderio e necessita del far male [...] Un primo
ministro del tiranno non ¢ mai, né puo essere, un uomo buono ed onesto;!

Cosi Alfieri, nel suo Della tirannide: come a legare indefettibilmente i destini di due figure, il tiranno
e il primo ministro, che gia condividono essenza, modi e mire. Facile e dovuto ci appare dunque
accostarli a Saul, protagonista eponimo della tragedia alfieriana, e ad Abner, suo primo ministro, per
coglierne immediate assonanze e soprattutto, a nostro giudizio, fondamentali differenze.

Se la critica ha ormai ampiamente evidenziato come sia scarsamente assimilabile o sovrapponibile la
figura del tiranno, avversata da Alfieri nel suo trattato, al re d’Israele del Saw/, Abner tuttavia timane in
buona parte, forse troppa, «Il vile/ Perfid’Abnert, [...] mentito amico»? (61), «Uom menzogner di corte,
invido, astuto/ Nemico, traditore...» (72), «di Satan fratello;/ [...] che il vecchio cor []apre a’ sospett;/
che, di sovran guertier, men che fanciullo/ [Ti] fa» (104). Fuori dal testo, Francesco de Sanctis valuta
Abner piu che correo degli atti folli di Saul, attribuendoli piu alla «malizia» del primo ministro che a
quella del re.3

Eppure, a prestar fede alla lettera della tragedia, di Abner leggiamo solo pareri e impressioni degli
altri personaggi, non un suo atto risulta contro il re o di esclusivo interesse personale: benché definito
ingannatore e proditore, nulla nel testo sembra permetterlo o confermarlo né troviamo nei fatti
alcunché che possa smentirne la leale amicizia. Per riconsiderare la ormai stantia interpretazione di
Abner come perfido e vile consigliere di Saul, basterebbe affidarsi alle parole dello stesso Alfieri:
«Abner, ¢ un ministro guerriero, pitt amico che servo a Saulle; quindi egli a me non par vile, benché
esecutore talora dei suoi crudeli comandi».* D’altronde Saul fa precedere il suo succitato giudizio di
«menzogner di corte» e «traditore» da un sincero elogio: «talora/ A me, qual sei, caldo verace amico,/
guertier, congiunto, e forte duce, e usbergo/ Di mia glotia tu sembrix» (72).

Questa doppiezza, che, come detto, non ha riscontri testuali, ¢ cifra semmai dell’ormai alterata
percezione della realta di Saul, qui al suo primo ingresso in scena e gia in balia della propria
confusione, della propria scissione, della propria follia.

Ma «questo stato di turbazione» non ¢ vendetta del Dio veterotestamentario né conseguenza di
colpa effettuale e come tale riconosciuta. E piuttosto la coscienza — nuova, e dunque ancora incerta,
dubbiosa, spaventata — del vero volto del Dio privo di pietas che ¢ il vero tiranno della tragedia: «E

come un tiranno ci ha da essere, Dio ¢ il tiranno».6

UV. ALFIERL, Della tirannide; Del principe e delle lettere; Panegirico di Plinio a Traiano; La virtir sconosciuta, a cura di A.
Donati, Bari, Laterza, 1927, 32-34.

2 Tutte le citazioni del Sau/ sono tratte da V. ALFIERI, Sax/, a cura di G. Getto - R. Tessari, Totino, Petrini, 1973.
Da qui in seguito verranno riportati tra parentesi solo i numeri delle pagine corrispondenti.

3 Cfr. F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, Milano, Feltrinelli, 1956, vol. 11., 454.

4V. ALFIERT, Parere dell' autore sul “Sanl”, in 1ID., Saul..., 122.

5 Ivi, 120.

¢ F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, 454.
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Occorre questa inversione di ruoli affinché sia empio e inviso a Dio Saul, che mosso a pieta non
esegue I'ordine divino di uccidere Agag, il re amalechita sconfitto, e non Samuele, che «Con la sua man
sacerdotale il ferro/ Nel petto inerme ei gl'immergea» (103), poiché colpevole di serbare «ancor che
vinto,/ Nobil fierezza, che insultar non era,/ Né un chieder pur merce. Reo di coraggio/» (103).

Anche ritenendosi vittima di un complotto sacerdotale — «Dio, non 'offesi io mai: vendetta ¢
questa/ De’” sacerdoti» (99) — Saul sente una colpa di cui non riconosce le cause ma subisce la
condanna: la follia come castigo per aver svelato 'inganno di una divinita «che non conosce limiti alla
propria azione e alle proprie scelte, e che esercita un potere senza curarsi delle conseguenze»’, i cui
attributi collimano quindi con le prerogative tiranniche.

Sebbene la follia di Saul possa discendere da un atto di Aybris, ha nondimeno un’indubbia valenza
rivelatrice: non ¢ solo una sfida ai limiti imposti da Dio ma anche ai limiti stessi di un Dio che non
conosce 'umanissima pieta, un deus absconditus o che ha fatto voto di silenzio®.

E al folle Saul siamo tentati d’apparentare il «folle volo» dell’'Ulisse dantesco: la fine tragica a cui
I’Alighieri e ’Alfieri destinano i loro ‘empi’ personaggi non nasconde tuttavia il gioco di specchi —la
‘simpatia’,!? nell’accezione che I’associa all’empatia — che accomuna 'uno e I’altro homo fictus ai propri
autori. La pieta di Saul diventa peccato oltremodo imperdonabile: il Dio del Vecchio Testamento non
puo permettere una magnanimita a lui sconosciuta che ne certificherebbe ’assenza, una ribellione che
ne provocherebbe la destituzione, una disobbedienza che «¢ fuoco che distruge le corone, perché
sono impastate di obbedienza. Non sa che cosa si sia ragione di Stato chi la perde verso Dio. Insegna
di perderla verso 1 maggioti, e per quanto ei puo, distruge la compaginatura dell’'universoy.!!

Ma ¢ ben piu della paura di una ‘scompaginatura’ quella che Silvia Contarini registra «all’alba del
Tournant des Lumiéres»'2: «una individualita scissa e frantumata indica ai contemporanei il dissolversi
progressivo e inesorabile dei miti settecenteschi di felicita e ragione»!3. Il riconoscimento della
condizione tragica del reale, cioe¢ «della frattura insanabile tra ragione e natura, volonta e passione,
corpo e anima»'4, la coscienza di questa follia, necessita di una conseguente riformulazione
gnoseologica e dunque stilistica. Alfieri sente questa scomposizione dell’unita, prende atto della crisi

post-illuministica, la registra e tenta, confrontandosi con essa, di rappresentatlals. Da qui la scissione

7 G. BARBERI SQUAROTTI, La lotta con Dio: il Saul alfieriano, in V. Masiello (a cura di), Studi di filologia italiana in
onore di Gianvito Resta, Roma, Salerno editore, 2000, 625-652: 626.

8 «ll nome di tiranno, poiché odiosissimo egli ¢ oramai sovra ogni altro, non si dée dare se non a coloro, (o sian
essi principi, o sian pur anche cittadini) che hanno, comunque se ’abbiano, una facolta illimitata di nuocere: e
ancorché costoro non ne abusasseroy, in V. ALFIERI, Della tirannidk..., 8.

9 Cfr. A. NEHER, L exi/ de la parole. Du silence bibligue an silence d’Auschwitz, Paris, Editions du Seuil, 1970, 76-77.
Citato in S. CONTARINI, Rassegna alfieriana: le tragedie (1988-1999), «Lettere Italiane», 52 (2000), 3, 455-483, 464.

10 Cfr. F.S. MINERVINL, La morte del re. Appunti sulla fenomenologia di Sanl tra Settecento e Ottocento, in S. Castellaneta
- F.S. Minervini (a cura di), in S. Castellaneta - F.S. Minervini (a cura di), Sacro e/ o profano nel teatro fra Rinascimento
ed Eta dei Lumi, Bari, Cacucci, 2009, 537-557:543.

V. MALVEZZL, Davide perseguitato, a cura di D. Aticd, Roma, Salerno editrice, 1997, 31. Citato in L. AVELLINI,
A pena lascia d'esser religioso, che doventa politicov: il Saul del tacitismo malvezziano nella ricezione di Alfieri, Lettere
Italiane», 57 (2005), 2, 237-260, 254. Avellini coglie con puntuale precisione i rapporti fra il Saul di Virgilio
Malvezzi, scrittore politico e militare vissuto nel Seicento, e quello di Alfieri in questo testo di notevole interesse.
12 A. Di Benedetto mutua la categotia di Tournant des Lumiéres da M. Delon (L idée d'énergie au Tournant des Luniéres,
1770-1820, Paris, P.U.F, 1988) nel cap. 1ittorio Alfieri da lui curato all'interno de I/ Settecento, vol. V1 della Storia
della letteratura italiana diretta da E. Malato (Roma, Salerno Editore, 1998) per indicare le caratteristiche
dell’ultimo Settecento italiano.

13 Cfr. S. CONTARINI, Rassegna alfieriana...

14 Ivi, 457.

15 Cfr. B. ANGLANI, La fragedia inpossibile, in 1D., La tragedia ingpossibile. Alfieri ¢ la profanazione del tragico, Roma, Aracne,
2018, 23-95: 82-83.
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di Saul, correlativo soggettivo dello scacco gnoseologico che caratterizza la temperie culturale di cui
Alfieri era cittadino: «l dissidio soggettivo si svolge sullo sfondo di una decadenza generale, di un
universo degradato [...] che il poeta “conosce”»!6. I conflitti che innervano 'opera alfieriana non sono
solo proiezione dei drammi intimi dell’autore ma anche riflesso — ed ¢ da chiedersi in quali autoti questo
possa essere assente —, dei contrasti culturali e poetici del suo tempo!”.

11 Sanl accoglie tutte queste istanze: Rando sottolinea il parallelismo tra il Sax/, con la sua scoperta
della «perplessita del cuore umano»'s, e la contestuale, e fondamentale, svolta costituzionalistica di
marca post-illuministica degli anni Ottanta — la redazione definitiva del trattato Della tirannide ¢ datata
1787-1789 — dell'ideologia politica alfieriana.!® A conferma che I’Astigiano non era estraneo alla storia,
semmai «non organico»?’ al proprio contesto sociale, politico e culturale, e a confutazione di una certa
critica che ipotizzava un Alfieri «sradicato»?!.

Proprio la polemica anticlericale e volterriana condotta all'interno del trattato Della tirannide ¢
trasfigurata nel Saw/, al punto che De Sanctis affermava che il «Sax/ ¢ la Bibbia al rovescio, la
riabilitazione di Saul, e i sacerdoti tinti di colore oscuro»22: la fine cruenta di Achimelech — che la
citazione iniziale ci autorizza a considerare il primo ministro del Dio-tiranno — e degli altri sacerdoti,
cosi come la promessa di morte di David, «stromento [...]/ Sacerdotale, iniquo» (99), per mano di
Abner su ordine di Saul sono accusa e condanna che s’assommano all’'uccisione di Agag, che Voltaire
aveva imputato al fanatismo,?? e a causa del quale Saul si aliena il sostegno di Dio.

Se da un lato la scelta del soggetto veterotestamentario rende possibile un linguaggio che risulti
«naturale in bocca d’un eroe d’Israele»?4, dall’altro conferma quanto scritto nel trattato Della tirannide
sul connubio fra monoteismo e assolutismo, benché Alfieri faccia alcuni distinguo fra le religioni e i
loro ministri.?>

Ma ¢ il cuore, con le sue perplessita, ad essere il «point indivisible qui soit le véritable liew»?® da cui
prendere le mosse: il cuore di Saul, il cuore di Alfieri?7:

In questa tragedia I'autore ha sviluppata, o spinta assai piu oltre che nell’altre sue, quella
perplessita del cuore umano, cosi magica per Peffetto; per cui un uomo appassionato di due
passioni fra loro contrarie, a vicenda vuole e disvuole una cosa stessa. [...] L’autore, forse per la
natura sua poco perplessa, non intendeva questa parte nelle prime sue tragedie, e non abbastanza

ha saputo valersene nelle seguenti, fino a questa, in cui I’ha adoprata per quanto era possibile in
lui.?8

16 Tvi, 73.

17 Cft. ivi.

18 V. ALFIERI, Parere..., 121.

19°G. RANDO, Versioni saggistiche, teatrali e letterarie del costituzionalismo alfieriano, in 1D., Alfieri Costituzionalista (tra
politica, teatro ¢ letteratura), Reggio Calabria, Equilibri, 2015, 31-88, 48. Per I'importanza dei costituzionalisti
francesi nel percorso ideologico di Alfieri si veda G. RANDO, Affieri Protomoderno, «La Rassegna della letteratura
italiana», CXV (2011), 1, 23-35.

20 B. ANGLANL, La tragedia impossibile..., T8.

21 Cfy. ivi.

22 F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana..., 454.

23 VOLTAIRE, Dictionnaire philosophigue, Patis, Flammarion, 2010, 342.

24 V. ALFIERI, Parere..., 119

25 Cfr. V. ALFIERT, Deélla tirannide..., 41-49.

26 B. PASCAL, Pensieri, in 1D., Opere complete, a cura di M.V. Romeo, Bompiani, Milano, 2020, 2231-2785: 2296.
27 Debenedetti coglie «la centralita del Saul nella storia di Alfieri» tanto da definiflo «l mito centrale...
dell’autore», in G. DEBENEDETTI, Saggi, a cura di A. Berardinelli, Milano, Mondadori, 1999, 765-772: 771
28'V. ALFIERI, Parere..., 121.
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Queste passioni che portano a volere e disvolere assumono parole e fattezze di Abner e David,
volti di un’unica figura ancipite, Saul. Personaggi, certo, ma ancor piu rifrazioni dell’animo informe
di Saul, il ministro e Ieroe esistono nella misura del loro rapporto con Saul. Ma ¢ cosi anche per gli
altri componenti della ‘famiglia’?: se David ¢ 'eroe ubbidente a Dio che Saul era stato da giovane, se
Abner rappresenta la svolta laica refrattaria al soprannaturale, Gionata rappresenta I'accettazione del
volere divino che il padre rifiuta®), mentre Micol porta le stigmate di un re che ha smarrito la memoria
di padre.

La necessarieta, diremmo, di ogni personaggio intorno a Saul ¢ dovuta proptio a questo: ognuno di
essi isola e fa risaltare una caratteristica del re d’Israele. Getto a tal proposito sostiene che Saul diventa
«gigantesco solo attraverso I“altro eroe”, David»’!, una relazione speculare ma simmetrica in cui «David
obbedisce, e nell’obbedire ¢ il suo eroismo. Saul si tibella, e nella ribellione ¢ la sua tragedia».3

Ma ¢ un particolare rapporto dialettico che vale anche con Gionata, Abner e Micol, rappresentanti
del «mondo normale»?3. Proprio perché nella norma, normalizzati, sono figure internamente coerenti
perché parziali rispetto alla complessita, all’eccezionalita di Saul, che la norma, la regola, il limite
infrange.

Le dramatis personae, la corte di personaggi a contorno di Saul, sono alla lettera le maschere del
dramma di Saul>*: non piu sovrapponibili, minano l'unita identitaria al punto che «la molteplicita
dell’Io [...] distrugge I’Io nella sua consistenza».3>

La tragedia si sposta da esterna ad interna: il dualistico conflitto protagonista-antagonista, che sia
il Fato o un avversatio, ¢ interiotizzato e per Rando sembra profilarsi, primo in Italia, la «tripartizione
freudiana della personalita».36

Similmente, Branca trova in Alfieri I'antesignano del dramma psicanalitico novecentesco?’, in
accordo con Barberi Squarotti, per il quale la scena si svolge «sempre sui due piani paralleli dell’azione
e dellinteriorita, fino al rovesciamento completo del reale nell’onitico popolato di sogni e
premonizioni ossessive che diviene il vero campo di battaglia tra ’antico tiranno e il potere infinito e
imperscrutabile del Dio biblico».38

11 Saul che non puo resistere a queste forze centrifughe ¢ a sua volta riflesso di un Dio al quale ¢

impossibile rivolgersi perché non rappresenta piu senso e fine, un tiranno a cui ribellarsi.

29 Utilizziamo il termine ‘famiglia’ piu per le dinamiche familiari che per i legami veri e propri, benché a filo di
parentela il solo Abner sia estraneo, essendo David genero di Saul. Ci sia teste Vittore Branca, che trova in
Alfieri Pantesignano del dramma borghese ottocentesco con il suo «tragico familiare», con Lessing e Diderot.
Cfr. V. BRANCA, Tragedia classica e commedia borghese nell'elaborazgione del linguaggio teatrale alfieriano, in AAVV., Les
innovations thédtrales et musicales italiennes en Enrope anx XV'III et XIX siecles, Patis, Presses Universitaires 1991.

30 Saul non capisce, da invidioso, come Gionata non provi lo stesso suo sentimento per David, colpevole di
togliere il trono ad entrambi, tanto da condannarne la devozione: «figlio Di Saul tu? - Nulla a te cal del trono?
- /Ma, il crudel dritto di chi 1 tien, nol sai?/» (100). Come il padre ¢ colpevole agli occhi di Dio, cosi Gionata ¢
colpevole agli occhi del padre: la magnanimita diventa empieta, lo sguardo fuori di sé — verso Agag, verso David
—, diventa disobbedienza. Cfr. s#pra nota 11.

31 G. GETTO, Struttura del «Sauly, in V. ALFIERT, Sazl..., 1-49: 5.

321vi, 15.

33 Cfr. M. FUBINL, V7ttorio Alfieri, Firenze, Sansoni, 1937.

34 Cfr. R. SCRIVANO, La natura teatrale dell'ispirazione alfieriana e altri scritti alfieriani, Milano, Principato Editore,
1963, 181.

35 E. RAIMONDI, Le pietre del sogno. I/ moderno dopo il sublime, Bologna, 11 mulino, 1985, 79, 81.

36 G. RANDO, Versioni saggistiche..., 83.

37 Cfr. V. BRANCA, Tragedia classica e commedia borghese....,

38 Cfr. G. BARBERI SQUAROTTL, Sax/ 0 la sfida a Dio io, «Rivista di letteratura italianax, XVII (1999), 1, 9-28. Citato
in S. CONTARINI, Rassegna alfieriana..., 461.
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Abner ¢ quindi effetto e non causa: come un’ombra — Abner significa in arabo «mio padre ¢ luce».
Che viva all’ombra, che sia un’ombra, era, 4 /a lettre, scritto — ¢ proiezione di Saul, e come tale manca
della sua profondita. L’assenza di questa dimensione, I'afflato ‘soprannaturale’, genera la sua coerenza
interna, la sua laicita.

Un’ombra che paradossalmente sostanzia il corpo da cui proviene — «lo del tuo sangue nasco;
ogni tuo lustro/ F d’Abner lustro» (73) —, a cui appartiene: Saul ha con Abner il suo primo dialogo,
entrambi al loro primo apparire al secondo atto; e sempre ad Abner ¢ destinato 'ultimo dialogo del
re, prima del suicidio nell’ultimo atto.

Occorre un interlocutore che consenta al protagonista, non solo per esigenza drammaturgica, di
esprimere dubbi e rifiuti nei confronti del divino, un consigliere laico che sveli le imposture
sacerdotali?®®, che si opponga a David, proiezione — al pari di Achimelech*’ — dell’altro tiranno, Dio.

La disputa fra Saul e David non ¢ riconducibile, come nelle altre tragedie alfieriane, a quella fra
tiranno e antitiranno: quest’ultimo ruolo non spetta a David — come non spetta a Saul quello di tiranno
—, che ¢ semmai il doppio giovanile, un memento nostalgico di un’eta perduta e rimpianta, che pone
il re, roso non gia da invidia eroica ma solo da quella tirannica*!, di fronte al proprio declino e al
conseguente timore della perdita del potere e quindi dell’identita di cui esso ¢ simbolo.

Nel suo essere doppio, contemporaneamente estraneo ¢ familiare, David alimenta le fobie e le
ossessioni tipiche del perturbante freudiano. Lo sprezzo della morte, il momento estremo, ¢ ulteriore
conferma della specularita dei due: alla domanda retorica di Saul «E che sovrasta? morter» (1006), fa
eco quella di David «Morte, ch’e in somma?» (109). Proprio perché David ¢ un riflesso deformato e
deformante di Saul, la vera rivalita non é fra David e Saul, ma fra Saul e Dio.

Ed ¢ difatti uno scontro fra Dio e Saul quello che avviene, per interposta persona, proptio al
centro della tragedia, a segnalarne il nucleo e ad avvalorate la valenza dei due antagonisti: il terzo atto
¢ aperto da Abner e David, che si consultano sulla strategia della battaglia finale, nella diffidenza
reciproca di una rivalita che va oltre 'orgoglio, in cui la posta in gioco non pare il destino di Israele
ma di Saul.

Come rispondendo alla stessa domanda, David e Abner tracciano il solco che li divide: alle patole
di David «Miseri noi! Che siam, se Dio ci lascia?» (59), s’oppone la voce di Abner «E chi siam noi?
Senz’esso/ Piu non si vince or forse?» (71). E inoltre: David non solo non ¢ indispensabile alla vittoria,
ma anzi ¢ «Sola cagion d’ogni sventura tua...» (72) e piuttosto «Pera,/ David sol pera: e svaniran con
esso,/ Sogni, sventure, vision, terrori» (74). La mentalita tutta politica e il rifiuto di ogni suggestione
soprannaturale portano Abner a identificare nei sacerdoti ammantati d’empieta (e in David, eroe
sacerdotale) il vero ostacolo al regno di Saul. Negando il divino, nega la follia di Saul come
conseguenza del suo scontro con Dio.

A te chi ardiva primo/ Dir, che diviso eri da Dio? I'audace,/ Torbido, accorto, ambizioso
vecchio,/ Samuél sacerdote; a cui fean eco/ Le sue ipoctite turbe./ A te sul capo/ Ei lampeggiar
vedea con livid’occhio/ 1l regal serto, ch’ei credea gia suo./ Gia sul bianco suo ctin posato quasi/

Ei sel tenea; quand’ecco, alto concorde/ Voler del popol d’Israello al vento/ Sperso ha suoi vot,
e un re guertiero ha scelto./ Questo, sol questo, ¢ il tuo delitto. (73)

Abner ¢ qui assimilabile a latore delle istanze della Tirannide nella sfida lanciata alla teocrazia, il

dispotismo divino che fa da contraltare al dispotismo illuminato — che a sua volta era il cortispettivo

3 Cfr. AVELLINI, A pena lascia..., 257.

40 «Achimeléch ¢ [..] la parte minacciante e irritata di Dio, mentre che David [ne ¢] la parte pictosa», in V.
ALFIERT, Parere..., 120.

4 Cfr. G. GETTO, Struttura. . ., 34.
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politico dell’Tlluminismo —, nella sua forma di tirannide travestita da monarchia e avversato nel trattato.*?
La parte laica di Saul pare dunque ricalcare una parte della biografia intellettuale dell’Astigiano: e non
stupisce, dato il rapporto evidente — e orgogliosamente ammesso dallo stesso Alfieri — fra personaggio
principale ed autore. Il Sax/ ¢ I'ultima delle quattordici tragedie canoniche alfieriane, destinata
inizialmente a fare da chiusura alla sua attivita di drammaturgo e riconosciuta come una fra le pit amate
«perché sollecitata anche da remoti ma profondi motivi autobiografici: di autobiografia umana e
culturale»®, tanto da volerlo impersonare — maschera che ne svela il volto* — a teatro, e a mutuare per
sé una frase dello stesso Sant «son come Saul: bramo in guerra la pace, e in pace guerra».® 1l gioco di
specchi continua, tanto da coinvolgere sempre piu strettamente creazione artistica ed autore:* la vita —
ma anche Vifa seritta da esso — di Alfieri ¢ proseguimento o meglio completamento delle sue opere,
che non riuscivano a mostrarne interamente «l nucleo tragico, di motivarlo attraverso ’esposizione
del suo io al rapporto col mondo»*7.
Se 1 personaggi sono le anime di Saul, Saul ¢ 'anima di Alfieri:

Lo scrittore [..] delega ad un universo di personaggi apparentemente mitici o storici

I’esplorazione [...] delle catastrofi interiori. Egli esercita allora una sorta di terapia, si potrebbe

dire una specie di suicidio, che lo scrittore vive attraverso un testo teatrale e di cui si libera quando

atto si compie nel teatro. Si tratta pero di un atto simbolico, ¢ una delega, attraverso la quale
una proiezione dell’To muore e, per cosi dire, I'To si salva.#8

Una responsabilita che segna i destini dei protagonisti dei testi alfieriani che «piuttosto che proiettare
'autobiografia di Alfieri, la scontano»®. Alfieri abita lo stesso iato di Saul: la crisi della ragione di fine
Settecento corrisponde alla ribellione al Dio Vecchio Testamento: la follia non ¢ causa ma effetto
della rottura dell’unicum della personalita, e quindi ne ¢ suggello.

Ancora una volta la Térannide fa da confessione fino a diventare un trattato di poetica:

Un Dio feroce, ignoto un Dio, da tergo/ Me flagellava infin da quei ptrimi anni,/ A cui maturo
e impavido mi attergo./ Né pace han mai, né tregua, i caldi affanni/ Del mio libero spitto, ov’io
non vergo/ Aspre carte in eccidio dei tiranni.

Come a completare uno slancio precedente: «nella immobilmente radicata tirannide non vi pud
essere maggior gloria, che di generosamente morire per non viver servo».> La morte vissuta dei
personaggi ¢ insieme domanda per una vita liberata e baratto per ottenerla da parte dell’autore: le colpe

senza perdono e la resistenza ‘futiosa” con cui gli eroi si oppongono permettono ad Alfieri di mettere in

42 Cfr. G.RANDO, La Tirannide di 1ittorio Alfieri e la crisi del dispotismo illuminato, in 1D., Tre saggi alfieriani, Roma, Herder,
1980, 11-66.

V. BRANCA, Introduzione al «Sanly, in V. Alfieti, Saul e Filippo, Milano, Rizzoli, 155-165:155.

# «Saul, che era il mio personaggio piu caro, perché in esso vi ¢ di tutto, di tutto assolutamentey, in V. ALFIERI,
Viita scritta da esso, a cura di G. Cattaneo, Milano, Garzanti, 1977, 274.

4 V. ALFIERI, Epistolario. Lettere dal 1767 al 1788, a cura di L. Caretti, Asti, Casa d’Alfieri, 1963, vol. I, 288. La
frase dal Sax/ ¢ minimamente diversa nella forma, ma identica nella sostanza: «Bramo in pace far guerra, in
guerra pace» (72).

46 Cfr. M. PALUMBO, I/ sangue nelle tragedie di Alfiers, in S. Castellaneta - F.S. Minervini (a cura di), Saco ¢/o
profano..., 491-505.

47 G. FERRONI, Agamennone, «La Rassegna della letteratura italiana», CVII (2003), 2, 487-498.

4 E. RAIMONDI, L pietre del sogno..., T4.

4 G. DEBENEDETTI, Vocagione di Vittorio Alfieri, Roma, Editori Riuniti, 1997, 58.

50V, ALFIERT, Délla tirannide..., 105.

51 Tvi, 88.
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scena il proprio personale conflitto con il potere e le passioni,>? permettendogli, ‘drammaticamente’,
attraverso la distanza dell’arte, di aprirsi alla conoscenza di sé.

Per Peroe alfieriano tirannicidio e suicidio per lo pit coincidono: il carattere precipuamente
individuale, etico ancor prima che politico, del tirannicidio riduce I'atto a gesto si esemplare ma
limitato a sé stesso, fuori dall’agone pubblico: il potere sfidato, la tirannide, si rinnovera
tragicamente.>3. «La tirannide, il potere malvagio ¢ sentito come infrangibile»:3 il tirannicidio non puo
che esitare nel suicidio. Se il tiranno toglie la vita, il tirannicida, in un atto eroico di ribellione, se la
toglie. Cosi Saul: cosciente che il suo avversario ¢ Dio, non puo che scegliere il suicidio.

Il poeta e il tirannicida scontano con la solitudine e con linfelicita la pretesa mostruosa
(meravigliosa certamente, come I'etimo di monstrum ricorda, ma folle) di infrangere i limiti del gesto
privato.

A una lucida eppur disperata solitudine — infine anelata, dapprima temuta — si relega Saul: «Sol
con me stesso io sto» (107): sciolto da ogni legame, separato, ab solutus, per non essere profanato si
rende sacro nell’atto del sacrificio, nell’atto violento che lo porta al cospetto, al confronto con Dio
nuovamente padrone di sé, integro, unitario. Ha abbandonato anche le «perplessita del cuore»: «lo da
gran tempo in cor gia tutto ho fermon» (115).

Un sacrificio per placare I'ira «D’inesorabil Dio» (116), poiché «la tragedia ¢ I'equilibrio di una
bilancia che non ¢ quella della giustizia bensi quella della violenza»®5. Su un piatto di quella bilancia
pende la morte di Agag. Saul si misura con Dio non nella potenza, ma nella pieta. Quella pieta da Dio
negata prima al re di Amalek, non concessa poi al re d’Israele.

La compassione — cosi legata ad un’ammirazione altrettanto colpevole al giudizio di Dio — che
Saul da re nutre e manifesta verso il re nemico, ne prefigura la sconfitta, la sorte: se il perdono ¢
assente, la fine ¢ segnata. Della propria compassione Saul sara infine destinatario. Nella morte del re
si crea un’asimmetria che s’ammanta di equilibrio: il re ucciso, il re suicida. «I’opposizione di elementi
simmetrici»®, per usare le parole di Girard, depotenzia la componente politica a favore di una
interpretazione ‘classica’™’ della tragedia alfieriana.®

Un equilibrio rispettato da un contrappasso: David e Abner gli sopravvivono, come le due polarita
che dilaniano la sua anima. Ma Abner sopravvive nella guerra, David sopravvive nella fuga. Come
ombra, Abner segue i furori e gli scoramenti dell’animo senza requie del re: «Sconfitti? E tu fellon, tu
vivi» (115), dira Saul ad Abner, che gli annuncia la disfatta e che affronta la morte solo per salvare il
suo re: «lo? Per salvarti vivoy (115). 1 rifiuto, da re: «Ch’io viva, ove il mio popol cader» (115), confuta
per P'ultima volta, e dunque per sempre, la tirannia nei confronti del proprio popolo.

Non piu tiranno, solo padre ormai, «almen» re infine: «Empia Filiste,/ Me troverai, ma almen da
re, qui... morto» (116). In un avverbio ¢ concentrato tutto il mondo di Saul: I'identita, il ruolo, i

senso a costo della morte.

52 Cfr. M. PALUMBO, I/ sangue nelle tragedie di Alfieri...

53 Cfr. N. MEROLA, Rileggere Alfieri: la tragedia della politica, Modern Language Notes», 96 (1981), 1, 70-88.

>* A. D1 BENEDETTO, Le passioni ¢ il limite. Un'interpretagione di 1Vittorio Alfieri, Napoli, Liguori, 1994, 506.

5> R. GIRARD, La viokenza ¢ il sacro, Adelphi, Milano, 2011, 72.

56 Ivi, 70.

57 «Una cosi elevata rappresentativita della condizione umana |[...] da farne testimone dell’universale», in E.
GHIDETTI, Saul, «La Rassegna della letteratura italianax», CVII (2003), 2, 637-655: 640.

58 Cfr. B. ANGLANL, A/Yfieri ¢ la profanagione del sacro: il «Filippor, in S. Castellaneta - F.S. Minervini (a cura di), Sacro
¢/ 0 profano..., 427-451: 435.
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Cosl, inascoltato, tisponde idealmente a David che tibadiva a Micol che «Tu, ptia che sposa, figlia/
Eri» (111): «Abner, salvala, va: ma, se pur mai/ Ella cadesse infra nemiche mani,/ Deh! non dit, no,
che di Saulle ¢ figlia;/ Tosto di’ lot, ch’ella ¢ di David sposa;/ Rispetteranla» (115).

Non piu padre, mai cosi padre: consegnata la figlia al fido ministro, per la vita, consegna sé al
«Fido ministro» (116) di morte, la spada.

Presago di morte, Saul aveva gia affidato alla sola memoria la custodia di ogni felicita: «Oh miei
trascorsi tempi!l/ Deh! dove sete ot voi?» (71); «Vedi, se ¢ fatta/ Vedova omai di suo splendor la casa/
Di Saul; vedi, se o mai Dio sta meco.» (72). Abner, nel rinnegare David e la casta sacerdotale, tracciava
un futuro in cui Dio non solo ¢ assente ma nemmeno cercato. Nell'impossibilita del #ostos — «Ferro
ha gli orecchi alla mia voce iddio» (77) — si realizza ’assenza di un zelos: seppur la parte laica, Abner,
sopravviva ed esalti il proprio valore alla fine, ¢ Saul a vincere nella morte.

Nel gemito che crediamo accompagni 'ultimo respiro di Saul ¢ tutta la frustrazione della mancanza
di un orizzonte di senso, un gemito che ricorda la preghiera pascaliana di coloro che cercano
gemendo? il Cristo che autore e personaggio non conoscono. Una preghiera che non puo recitare

Abner, ombra d’«un sogno d’ombra»®0.

59 B. PASCAL, Pensieri..., 2287. Proprio la citazione pascaliana ¢ il nucleo di un importante testo di A. SICHERA,
Cenxc qui cherchent en gémissant. Crepuscolo e nascondimento di Dio nella scrittura letteraria, Acireale, Bonanno, 2012.
80 Citazione da Pindaro in V. ALFIERI, [7za. .., 1.



