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ELENA SANTAGATA

Montale e la fine del mondo

17 contributo si propone di evidenziare Uinfluenza del modello leopardiano nella produzione del “secondo Montale”. 1.°analisi
mette in luce, tramite lo studio di aleuni testi, come la filosofia legpardiana abbia agito sul pensiero montaliano, suggerendo
un’inedita forma di resistenza intellettnale alle manifestazioni progressiste della societa di massa.

Cancogni — Ritorno alla domanda inigiale: siamo in un'epoca eccezionale, come molti assicurano, decisiva per
il nostro avvenire oppure no?

Montale — Una risposta potrebbe darla la guerra con la distruzione del mondo o il regresso a
forme di vita primitive. Come si fa a pronunciarsi su quello che accadra. Lasciamolo fare agli
scienziati imbecilli. E tutto possibile. T.a nostra civilta pud scomparire. Pud scoppiare
un’epidemia sconosciuta, succedere cose che oltrepassano la nostra immaginazione, fenomeni
forse gia in atto...!

Nell'intervista del 12 dicembre 1968 a Manlio Cancogni, Discorrendo sulla fine del mondo, Montale
propone iperbolicamente la «guerra» come soluzione finale alla condizione in cui vessa la societa:
una guerra cosmica e (forse) nucleare, che possa ricondurre allo stadio primitivo della vita. Sorge
quasi spontaneo pensare che alluda indirettamente alle pagine finali della Coscienga di Zeno — da lui
stesso ricordate nel saggio del 1925, Omaggio a Italo Svevo? come «felicissime» — nelle quali

un’esplosione potra forse ricondurre il pianeta alla «salute»:

Forse traverso una catastrofe inaudita prodotta dagli ordigni ritorneremo alla salute. [...] Ci
sara un’esplosione enorme che nessuno udra e la terra ritornata alla forma di nebulosa errera
nei cieli priva di parassiti e di malattie.?

L’Apocalissi ¢ la fine del mondo sono, nella produzione montaliana senile, due /itmotiv destinati
a perdurare fino agli estremi A/ versi. Come ha scritto Claudio Marabini, ricordando Montale

durante la consegna del premio Elba con Fuori di casa, 1a produzione del poeta ha sempre:

girato intorno alla ben nota e affezionata immagine dell’apocalisse: il mondo alla soglia

dell’ignoto e della distruzione, I'uomo sul punto d’essere liquidato, i valoti tradizionali ormai
gn > P q >

compromessi, anzi, distrutti, nulla di prevedibile ma tutto affidato al caso, arti comprese, del

resto ormai mercificate, eccetera.t

Gia in Satura del 71 le prime avvisaglie di un possibile scoppio planetario cominciavano a
palesarsi:

La crosta del mondo si chiude, com’era prevedibile
se prelude a uno scoppio. Era improbabile

anche 'uomo, si afferma. Per la consolazione

di non so chi, lassu alla lotteria

¢ stato estratto il numero che non usciva mai.

Ma non ci sara scoppio. Basta il peggio
che ¢ infinito per natura mentre
il meglio dura poco.

(Niente di grave)
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Lo scoppio ¢ solo paventato — «non ci sara scoppio» ¢ forse una citazione da The hollow Men di
Eliot «This is the way the wotld ends / Not with a bang but a whimperm» — poiché il peggio ¢
destinato a durare per sempre. La presunta esplosione ¢ richiamata nell’incipit della poesia Ne// attesa
(«E strano che tanto tempo sia passato / dall’annunzio del grande crac», vv-1-2). Lo scenario
apocalittico si ripropone, in chiave parodica, anche nelle raccolte successive, nelle quali ricorrono
spesso immagini tratte dalle sacre scritture («Non serve un uragano di cavallette / a rendere
insolcabile la faccia del mondow, I/ pieno, vv. 1-2; «Nella valle di Armageddon / Iddio e il diavolo
conversano/ pacificamente dei loro affati, Ipotesi, vv. 1-3).

La «crosta del mondo» che si apre pericolosamente ¢ poi presente nel Quaderno di quattro anni («Si
aprono venature peticolose / sulla crosta del mondo / ¢ questione di anni o di secoli / e non
riguarda solo la Calfornia», vv. 1-4), con riferimento ai fenomeni sismici legati alla faglia di San
Andreas, negli Stati Uniti, e di conseguenza alla «prossima catastrofe cosmica» sempre incombente,
la quale costituisce «l nucleo concettuale espresso nel finale de La coscienza di Zeno».

«La buccia della Terra ¢ piu sottile / di quella di una mela» scrive Montale in A7 versi e «un
lampo d’oltremondo» sta per distruggere 'dmmenso cascame» in cui il poeta vive (Ho tanta fede in
te).

In questa prospettiva catastrofista, nella quale alcuna palingenesi ¢ possibile ¢ 'momo e
P'universo non hanno una natura teleologica, Montale sembra richiamare il Leopardi delle Operette
morali: in particolare rievoca in filigrana alcuni spunti del Dialogo di un folletto e di nno gnomo, del Cantico
del gallo silvestre e del Frammento apocrifo di Stratone da Lampsaco, nei quali 'autore teorizzava la fine del
mondo e 'estinzione dell’'intera razza umana.

Nel Cantico Leopardi nega, come Montale, il processo di rinascita dopo la distruzione e predice
la fine di ogni impero umano sulla Terra, utilizzando lo stesso tono profetico — «Tempo verray —

che contraddistingue il discorso apocalittico:

Ogni parte dell’universo si affretta infaticabilmente alla morte, con sollecitudine e celerita
mirabile. Solo I'universo medesimo apparisce immune dallo scadere e languire: perocché se
nell’autunno e nel verno si dimostra quasi infermo e vecchio, nondimeno sempre alla stagione
nuova ringiovanisce. Ma siccome i mortali, se bene in sul primo tempo di ciascun giorno
racquistano alcuna parte di giovanezza, pure invecchiano tutto di, e finalmente si estinguono;
cosi 'universo, benché nel principio degli anni ringiovanisca, nondimeno continuamente
invecchia. Tempo verra, che esso universo, e la natura medesima, sara spenta. E nel modo che
di grandissimi regni ed imperi umani, e loro maravigliosi moti, che furono famosissimi in altre
eta, non resta oggi segno né fama alcuna; parimente del mondo intero, e delle infinite vicende e
calamita delle cose create, non rimarra pure un vestigio; ma un silenzio nudo, e una quiete
altissima, empieranno lo spazio immenso.°

E ripetitivo ma necessario tornare sul percorso che Montale ha compiuto nel passaggio dalla
Bufera a Satura: come sappiamo, si tratta di un cammino denso di cambiamenti, in cui la poesia ¢
stata sacrificata per lattivita giornalistica. Durante il lungo silenzio poetico, intervallato solo dalla
pubblicazione della plaguette di Satura e del fascicoletto degli Xenia nel 66, il poeta si dedica alla
prosa, sia giornalistica, sia narrativa: nel ’56 esce Farfalla di Dinard, mentre alla fine degli anni
Sessanta sono pubblicati altri due libri di prose: Auto da fé (1966) e Fuori di casa (1969). Lo sforzo
maggiore lo richiede, tuttavia, il ritorno alla poesia: il mutamento di tono e di prospettiva ¢ stato

messo ben in luce da Umberto Carpi, il quale ha individuato il “lungo passo” che Montale ha
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compiuto «dall’avversario politicamente soccombente, ma intellettualmente non domo, del
“chierico rosso, o nero”, a questo scettico amaro e scontroso [...]».” Morta anche la possibilita di
fingere una presa di posizione netta contro una catastrofe di civilta come quella fascista, incapace di
muoversi nel fango della realta post-dittatoriale, Montale inizia allora a individuare nell’eta d’oro del
progresso e del boom — scientifico, tecnologico, sociale — una crisi culturale, antropologica e
linguistica. Non ¢ possibile alcun impegno politico, poiché la “lira patriottica” pit non suona,

sovrastata da una “lira economica” priva di concretezza:

Al giorni nostri non sento risuonare la lira patriottica, ma piuttosto la lira economica. Alludo ai
molti poeti contestatori della civilta che viene definita come neo-capitalistica. Con evidente
rispetto (chissa perché) per il paleo-capitalismo. E difficile comprendere perché essi si
esprimano in versi o in linee che arieggiano al verso. Una poesia fatta per le masse dovrebbe
essere memonica, immediatamente accessibile.8

Persino le grandi scoperte, viste attraverso la lente montaliana, assumono un valore relativo,

come si legge in Fine del '68:

Ho contemplato dalla luna, o quasi,

il modesto pianeta che contiene

filosofia, teologia, politica

pornografia, letteratura, scienze

palesi o arcane. Dentro c’¢ anche 'nomo,
e io tra questi. E tutto ¢ molto strano.

La filosofia, la politica, la teologia appaiono modeste, come «modesto» sembra il nostro pianeta
osservato dalla Luna. Montale mette in luce la relativita dei valori terreni, mostrando come, visto da
lassu, in un’ottica quasi ariostesca, tutto sia meno rilevante. Anzi, addirittura si teme che il satellite,
Iintatta Luna” di leopardiana memoria, non sara pitt oggetto di riflessioni poetiche, perché la sua
magica irraggiungibilita ¢ stata violata. Cosi si legge nell'intervista di Cesare Capone, La /una sara
ancora dei poets, nella quale si indaga se mai il luogo topico per antonomasia dell’immaginario poetico
subira una forma di progressiva desublimazione in seguito all’allunaggio dell’Apollo 11 del 1969.

Montale risponde alla domanda con disincantata rassegnazione:

La poesia della Luna era gia in ribasso prima che gli uomini pensassero di potervi mettere piede
pit o meno stabilmente. Il prossimo (o futuro) allunaggio non avra alcuna importanza per i
poeti. La scoperta del’ombrello non ha impedito la pioggia. L.a scoperta dei mass media ha
notevolmente aumentato i discorsi sulla fatale “non comunicazione” tra gli uomini. Gli artisti
scoprono tutto con notevole anticipo sugli scienziati; poi viene la scienza che tenta di
vanificare le loro intuizioni. |...].°

Ponendosi in contrapposizione, per esempio, a Sereni, il quale sostiene che lo sbarco sulla Luna
non solo non ridurra il rapporto di «poeticita» che 'vomo ha con essa, ma che addirittura aprira
nuove prospettive, Montale mette in luce la sua sfiducia nel confronti del progresso, in particolare
rispetto alle scoperte scientifiche. Il poeta torna a riflettere sull’Apollo 11 nella lirica .4/ video, datata
5/7/1969, poi confluita nelle Poesie disperse:

Luna che obtorto collo
guardo in fotografia
quale fortuna t’incolse
quando ti distaccasti
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da una terra in ammollo.

Ma ora?

E qui richiamata la nota teoria secondo la quale la Tuna non sarebbe altro che un frammento
distaccatosi dalla Terra: una fortuna per il piccolo satellite, che adesso, dopo I'allunaggio, ¢ stato,
purtroppo, riconquistato («Ma ora?).

Anche per quanto concerne la visione antiprogressista e, in quale modo, conservatrice, Montale

sembra chiamare in causa Leopardi:

Nessuna guerra impedira all'umanita futura di vantare ulteriori «magnifiche sorti» nel quadro di
una sempre piu perfetta ed ecumenica civilta industriale. Un mondo semidistrutto, che
risorgesse domani dalle ceneri, in pochi decenni assumerebbe un volto non troppo diverso dal
nostro mondo d’oggi. Anzi, oggi ¢ lo spitito di consetvazione che rallenta il progresso. 1°

Compaiono qui le gia citate «magnitiche sorti» della Ginestra, che saranno il principale manifesto
del nuovo leopardismo montaliano. Partendo da una «considerazione esistenziale e cosmica del
“male di vivere”», Montale ¢ approdato, dopo la svolta del 71, conseguente alla pubblicazione di
Satura, a un «tipo di pessimismo storico-epocale», insomma ¢ passato da un “cosi detto”
pessimismo cosmico a un “cosi detto” pessimismo storico, o, per essere piu precisi, da un
pessimismo di tipo materialistico-integrale a uno di tipo sensistico-esistenziale.

Scrive Luigi Blasucci:

A questo punto, per chi aveva sottolineato il leopardismo sui generis di Fine dellinfanzia, si
presenta naturale la constatazione di una diversita fra i percorsi dei due poeti. Partito da una
considerazione esistenziale e cosmica del «male di vivere», Montale ¢ pervenuto nei suoi ultimi
testi a un tipo di pessimismo storico-epocale: una parabola, a ben vedere, esattamente inversa a
quella leopardiana. 1!

Se nelle Canzoni, viste quali sistema chiuso e autonomo rispetto all’integralita dei Cantz, Leopardi
passava dalla sofferenza materiale della civilta moderna al dolore esistenziale dell’Ultimo canto di
Saffo, in Satura, secondo un procedimento inverso, I'antico dolore cosmico degli Ossi appare
dimenticato, sostituito da una concezione pessimistica legata alla storia.

L’immagine parodiata delle «magnifiche sorti» ¢ destinata a diventare topica nella produzione del
Montale senile. Le «mirabili / sorti» sono infatti presenti anche ne L 'gpinione, contenuta nel

Quaderno, nella quale si legge:

Questo non ¢ insegnato dalle wzrabili
sorti' di cui si ciatla.
C’¢ chi lo sa magari ma ha la bocca

sigillata e non patla.

In qualche caso le «magnifiche sorti» sono esplicitamente accostate a Leopardi, il quale, come

Montale, le «irride», mettendone a nudo tutta la fallacia:

Ma 'uvomo della strada conta poco; non puo organizzarsi e se lo facesse diverrebbe un uomo
sottocultura. Non mancano esempi. Lwomo naturale é il solo che oggi potrebbe convenire col 1eopardi

1 Corsivo mio
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che irride le magnifiche sorti (corsivo mio). Ma Leopardi viveva ancora in un mondo progressista,
aperto alla filosofia dei lumi. Ora ¢ accaduto un fatto strano: che la filosofia del progresso ha
dato un forte impulso allo sviluppo di ogni tecnica, alla invenzione di nuove macchine, ma in
se stessa, come ideologia, ¢ contestata assai pitt di quanto non fosse in altri tempi. 12

Le magnifiche sorti ¢ anche il titolo di una delle prose di Auzo da fé, in cui il progresso ¢ individuato
quale potere forte che massifica le coscienze umane.
In Fuga dal tempo, 'epoca delle «magnifiche sorti» ¢ quella che conduce a una produzione artistica

impersonale e di poco valore:

Se consideriamo il mondo come produttore d’arte ¢, da circa un secolo almeno, quadruplicato
per Papporto di continenti prima sconosciuti, e che tale espansione ¢ lungi dall’esser finita, in
relazione al graduale decrescere dell’analfabetismo e alla diffusione di un concetto che riduce
larte allo stile, in totale indifferenza ai cosi detti contenuti, non dovrebbe essere troppo
lontana I’era in cui i secoli delle «magnifiche sorti» saranno considerati a volo d’uccello, come
una riserva di «pezzi» artistici aventi un carattere impersonale.’?

Sembra dunque chiaro che le «magnifiche sorti» siano per Montale il modo piu immediato per
indicare come, in eta senile, ¢ que/ Leopardi, proprio quello della Ginestra, con il quale sta

dialogando.

In Satura questa parabola tocca il suo apice nella “suite” Dopo una fuga, che « la storia di un
ultimo amore fra una giovane e un vecchio. [...] La ragazza andava soggetta a cicli di depressione
che toccavano la pazzia».'* Il poemetto ¢ un breve racconto in versi, diviso in otto movimenti,
dedicato alla giovane Laura Papi, la cui vita ¢ narrata tramite una forma di flashback. Nella seconda
sezione, I/ tuo passo non é sacerdotale. .. (1), si scopre che Laura, adesso ricoverata in manicomio petr
una grave forma depressiva, amava fare lunghi viaggi in luoghi lontani: si apprende cosi che zoppica

perché, durante un soggiorno in Oceania, ha calpestato forse un pesce velenoso o un riccio di mare.

11 tuo passo non ¢ sacerdotale,

non ’hai appreso all’estero, alla scuola

di Jaques-Dalcorze, pit smorfia che rituale.
Venne dall’Oceania il tuo, con qualche

spina di pesce nel calcagno. Accorsero

i congiunti, i primari, i secondari

ignari che le prode corallifere

non sono le Focette ma la spuma

dell’aldila, I’exit dell’aldiqua.

Tre spine nel tuo piede, non tre pinne

di squali, commestibili. Poi venne

ad avvolgerti un sonno artificiale.

Di te qualche sussurro in teleselezione

con un prefisso lungo e lagne di intermediari.
Dal filo nient’altro, neppure un lieve passo felpato
dalla moquette. Il sonno di un acquario.

L’evasione esotica non ¢ riuscita a salvarla: la giovane ¢ ricaduta nella depressione, avvolta da un
«sonno artificiale» indotto dai sedativi. Le prime due sezioni preannunciano la terza, G/i Amerindi se

tu...: qui l'arcata sintattica — che richiama i grandi attacchi di I/ ramarro se scocca. . .nelle Occasioni e 1/
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giglio rosso, se un di mise radici nella Bufera — fa trapelare Iipotesi di un viaggio in Sudamerica, presso gli
indiani che vivono ancora allo stato di natura, dai quali Laura sarebbe stata accolta come una di
quelle Divinita trasmigrate in un mondo a loro sconosciuto, inghirlandata di foglie e riempita di
tributi.

Gli Amerindi se tu

strappata via da un vortice fossi giunta laggiu
nei gangli vegetali in cui essi s’intricano
sempre piu per sfuggire 'uomo bianco,
quei celesti ti avrebbero inghirlandata

di percussivi omaggi anche se non possiedi
gli occhi a fessura delle mongole.

Tanto tempo duro la loro fuga: certo
molte generazioni. La tua, breve,

ti ha salvata dal buio e dall’artiglio

che ti aveva in ostaggio. E ora il telefono
non ¢ piu necessario per udirti.

Era quella verso il Sudamerica 'ormai impossibile «fuga» di Laura Papi dalla propria follia —
metaforicamente simboleggiata da «il buio» e da «’artiglio che /z aveva in ostaggio» — causata dalla
societa Occidentale: il raggiungimento di un Eder felice e incontaminato.

La fuga ¢ dunque fallita, P'artiglio della follia ha preso Laura in ostaggio: solo presso gli
Amerindi, i quali ignorano il progresso e il male che ne deriva, tra i «gangli vegetali» dove essi si
riparano per fuggire la follia dell’'uomo bianco, Laura avrebbe potuto trovare la pace. Montale fa
proprio il motivo del ‘buon selvaggio’ — la cui mitologia ritiene ormai essere morta nella realta
contemporanea occidentale (da morte / del buon selvaggio», Fanfara) — immaginando la proptia
Musa in salvo presso le lontane Americhe, dove la sua follia, generata dalla consapevolezza della
triste realta che la circonda, avrebbe trovato rimedio. E quasi immediato riconnettere il motivo della
felicita primitiva degli Amerindi ad alcune riflessioni leopardiane presenti, per esempio, nell’lnno ai
Patriarchi, dove «fra le vaste californie selver, sostituite nella poesia di Montale dai «gangli vegetali»,

si trovano 1 popoli beati:

Tal fra le vaste californie selve
nasce beata prole, a cui non sugge
pallida cura il petto, a cui le membra
fera tabe non doma; e vitto il bosco,
nidi 'intima rupe, onde ministra
Pirrigua valle, inopinato il giorno
dell’atra motte incombe. Oh, contra il nostro
scellerato ardimento inermi regni
della saggia natura! I lidi e gli antri

e le quiete selve apre invitto

nostro furor; le violate genti

al peregrino affanno, agl’ignorati
desiri educa; e la fugace, ignuda
felicita per 'imo sole incalza.

I Californi hanno tentato invano di sfuggire «l nostro furom che «e quiete selve apre», cosi
come gli Amerindi si rifugiano nell’intricata Amazzonia per «sfuggire 'uomo biancon.
Per Montale, gli Amerindi incarnano un modello, d’eredita leopardiana, di felicita: la loro

condizione ignorante li preserva dalla sofferenza e dalla conoscenza. Montale approda cosi a una
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concezione apologetica dell’ignoranza: da un lato, la condizione agnostica del male va riconnessa al
tema della fine dell’infanzia e alla conseguente caduta dell’illusioni, dall’altro, pero, soprattutto dopo
Satura, il motivo sembra essere legato a doppio filo alla dimensione tecnologica e contemporanea
del progresso. Le lodi dell’analfabetismo che Montale tesse in un’intervista a Raffaello Bladini

potrebbero quasi essere il riassunto di un passo dello Zibaldone:

E guelli che a casa hanno soltanto il libro della messa ¢ I’ Artusi? Quelli che non sanno né leggere né scrivere?
Come comunicare con la «quarta cultura»?

L’analfabetismo ¢ una grande forma di cultura. Io ho sempre avuto rispetto per gli analfabeti
Ce ne sono molti.

Io ne ho conosciuti pochi, ma ho imparato pit da loro che dai laureati. I.’analfabetismo ¢ una
forma primordiale di saggezza che distingue il bene dal male, il bianco dal nero, che limita le
capacita dell’'uvomo al minimo, ma su queste basi sta saldamente in piedi, inconfutabile.
Purtroppo I’analfabetismo non puo essere insegnato. Sarebbe una contraddizione in termini. B
un dono che alcuni hanno saputo preservare. Non tutti possono accedervi. I’analfabetismo ¢
P'uvomo nella sua purezza, che giudica fermo e sicuro, che vede e sa piu di noi. Sa quel che
bisogna sapere, come si deve vivere secondo la natura umana.'

In un’intervista a Giorgio Torelli, Montale torna sul tema dell’analfabetismo, mettendo in luce
quanto sia felice la condizione dell’ignorante, che non solo lo preserva dalla sofferenza, ma lo rende
un bene prezioso per mantenere vivo il contatto sociale con la dimensione piu autentica

dell’umano, quella che non ¢ schiava della civilta:

«Gli analfabeti» garantiva il poeta dalla chioma evanescente, «sono ormai un bene della Terra,
vanno protetti e salvaguardati, bisogna difenderli e custodirli...»

Avevo capito dove volesse arrivare. E di fatto insisteva: «Sono persone affidate alla loro stessa
umanita, al piu genuino degli animi, alla castita delle espressioni. La nostra pessima cultura,
I'andazzo della lingua, la decadenza dellidioma italiano non li hanno toccati fino alla rovina.
Sono ancora liberi dal ciarpame del dire comune: ce ne fosserol. !

Quest’idea, fortemente leopardiana, vede I'analfabetismo come l'unico modo per 'vomo di
assurgere a una felice tranquillita. Possiamo dunque concludere che, per Montale, il ritorno a un
certo tipo di sfiducia nei confronti di una forma di progresso repentina e sconsiderata sia I'unico
mezzo tramite il quale salvarsi dall’alienazione e dal soggiogante potere della societa ormai
dominanti in ogni sfera della vita, privata e pubblica, dell'individuo. La conclusione ¢ inevitabile:
Pessere umano, completamente alienato, si annoia. Una noia improduttiva e annichilente, che,

ancora una volta, condivide alcuni tratti con il modello leopardiano:

Quel che avviene nel mondo cosiddetto civile a partire dalla fine dell’Illuminismo (ma ora in
sempre piu rapida escalation) ¢ il totale disinteresse per il senso della vita. Cio non contrasta
con il darsi da fare, anzi. Si riempie il vuoto con linutile. 'uomo non ha pit molto interesse
per 'umanita. L'uomo si annoia spaventosamente.!”

I E. MONTALE, Discorrendo della fine del mondo, in F. Castellano (a cura di), Interviste a Engenio Montale (1931-
1981), vol.1, Firenze, Societa editrice fiorentina, 367-76: 375.

2 E. MONTALE, Omaggio a Italo Svevo, in 1/ secondo mestiere. Prose I, Milano, Mondadoti, 1996, 82.

31. SVEVO, La coscienza di Zeno, Milano, Garzanti, 1985, 425.
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4 C. MARABINI, Non teme pin la fine del mondo, in F. Castellano (a cura di), Interviste a Eugenio Montale..., vol. 1,
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