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DARIO STAZZONE 
 

La «dominanza della prigione» in «Storia di una capinera» di Verga 

La comunicazione intende mettere in evidenza i rapporti asimmetrici di potere e l’oppressione claustrale rappresentati nel 
romanzo verghiano Storia di una capinera attraverso un’accorta descrizione spaziale improntata alla polarità campagna/città, 
alla visione mediata dal tecnema della finestra, al ripetersi di una condizione di prigionia. Nel romanzo la descrizione urbana è 
improntata alla «dominanza della prigione».    
 

Storia di una capinera è stata, tra le opere verghiane, quella che ha conosciuto a lungo la maggiore 

fortuna, per la tradizionale materia romantica e i toni patetici che richiamano la moda larmoyante 

della letteratura d’appendice.1 A differenza delle opere mature di Verga il suo adattarsi all’orizzonte 

d’attesa ne ha decretato il successo, assieme all’abile scelta editoriale di Francesco Dall’Ongaro che 

ha innestato il romanzo nell’ambito della polemica sociale sulla condizione femminile dell’epoca, 

forzando l’intenzionalità d’autore. Com’è noto questa scelta è stata avallata dalla lettera-prefazione 

alla prima edizione in volume del romanzo che il Dall’Ongaro indirizzava a Caterina Percoto il 25 

novembre 1871,2 a cui la scrittrice rispondeva sinteticamente. Il primo, parlando di «lettere di una 

monacella siciliana, scritte e scambiate con una sua compagna ed amica», evidenziava la funzione di 

documento del romanzo, la seconda, facendo riferimento al codice napoleonico che aveva sradicato 

in Veneto «il barbaro costume di educare le donne alla clausura», arruolava il giovane scrittore 

siciliano tra i campioni di una battaglia progressista, fortemente avvertita dalle élites colte dell’Italia 

postunitaria. Queste le parole che la Percoto rivolgeva a Verga:  

 

Pregiatissimo Signore,  
 
La sua bella Capinera deve la sua fortuna alla cara Sua penna, che mi fa vivere in Sicilia, e che 
tocca con tanto cuore una delle più dolorose piaghe che affliggono nel mio sesso la nostra 
società. Qui, nel Veneto, grazie al Codice Napoleone è sparita da un pezzo la trista 
consuetudine di sacrificare alla vita monastica le povere nostre giovinette; ma dura tuttavia il 
barbaro costume di educare le donne alla clausura. 
 
Ella ch’è giovane ed ebbe in dono dal cielo una parola così simpatica, così vera e così efficace, 
si faccia nostro campione. L’Italia gliene sarà riconoscente, e io e il Dall’Ongaro saremo ben 
lieti d’essere stati fra i primi ad estimarla come uno dei nostri più valenti scrittori.3  

     

    Al di là della divaricazione tra intenzionalità d’autore e forzatura editoriale vanno messi in 

evidenza aspetti contenutistici di Storia di una capinera non privi di originalità ed aspetti strutturali che 

sono parte della ricerca verghiana di un’adeguata forma narrativa. L’organizzazione del romanzo 

segna una tappa innovativa nelle scelte del giovane scrittore che opta per la scansione epistolare 

compresa tra una breve introduzione, in cui a parlare è lo stesso autore, e una conclusione affidata 

                                                
1 Storia di una capinera venne pubblicato a puntate su «Il Corriere delle Dame» nel 1870, poi in volume, per i 
tipi Lampugnani, nel 1871. Quanto alla fortuna del romanzo verghiano cfr. A. MANGANARO, Verga, Acireale-
Roma, Bonanno Editore, 2011, 36: «Ancora nel 1906 risultavano ventimila copie vendute di questo romanzo 
a fronte delle sole cinquemila dei Malavoglia».   
2 La lettera di Francesco Dell’Ongaro, scritta a Roma il 25 novembre 1871, è riprodotta in extenso in G. 
VERGA, Storia di una capinera, introduzione di S. Pautasso, Milano, Mondadori, 1991, XXIX 
3 La breve lettera di Caterina Percoto in risposta a quella di Dell’Ongaro, datata 2 marzo 1872, è riprodotta in 
G. VERGA, Storia di una capinera…, XXX. 
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alla lettera di suor Filomena che informa del tragico epilogo della vicenda narrata. Il discorso in 

prima persona, incastonato tra l’introduzione e la conclusione, ovvero tra i due corpi narrativi 

eccentrici e simmetrici, è scandito dalle lettere che Maria, destinata al chiostro, spedisce all’amica-

confidente Marianna, destinata invece alla vita mondana. Come ha sottolineato Sergio Campailla la 

successione di lettere costituisce un continuo monologo, non un dialogo: lo stesso rapporto 

paronomastico che lega i nomi delle corrispondenti, Maria e Marianna, che cioè avvolge 

foneticamente l’un nome nell’altro, è allusivo dell’aspetto monologico del romanzo.4 Marianna è un 

personaggio singolarmente presente in absentia al punto che, come ha notato Giacomo Debenedetti, 

quando ella si reca a trovare l’amica febbricitante, questa, priva di sensi, non se ne accorge 

nemmeno.5 La scelta epistolare operata da Verga, che nell’annosa ricerca formale del romanzo 

italiano aveva un archetipo ne Le ultime lettere di Jacopo Ortis del Foscolo, permette di dipanare le 

confessioni e le effusioni della scrivente, non senza un meditato uso dei poscritti che implicano una 

breve pausa narrativa e danno enfasi al loro contenuto, isolandolo dal flusso narrativo.6 Una 

successione di epistole, dunque, puntualmente rubricate in indicazioni cronotopiche atte a creare un 

effetto di realtà e non un carteggio, una forma che testimonia, secondo le parole di Sergio Pautasso, 

«il carattere sperimentativo dell’operare di Verga ancora alla ricerca di un’adeguata rappresentazione 

romanzesca di personaggi e situazioni, tuttavia aperto e disponibile a tentare ogni strada».7  

    Va per altro sottolineato che la forma epistolare è particolarmente adatta alla rappresentazione 

dei desideri di una personalità duramente interdetta come quella di Maria: si tratta di una forma in 

cui l’espressione della soggettività privata dissimula la finzione letteraria giustificando il patto 

narrativo,8 un genere che, secondo Linda Kauffman, è caratterizzato, in quanto finzione della parola 

privata e irripetibile, dai geni della trasgressione.9 Non solo il romanzo verghiano descrive i 

turbamenti e le sofferenze della monacanda, ma si spinge, con abili espedienti formali, a 

rappresentare il progressivo cedimento della sua personalità. Non si tratta semplicemente di quella 

retorica esclamativa di cui parlava Debenedetti, ma di una progressiva e voluta destrutturazione dei 

nessi logici e ipotattici del discorso, di una regressione alla grammatica nominale, delle insistite 

ripetizioni, dell’uso reiterato dei punti di reticenza. Di questi espedienti formali si è probabilmente 

ricordato il Luigi Capuana del Marchese di Roccaverdina che, nella sua opera più matura rappresenta, 

attraverso le «intermittenze del pensiero»,10 lo scivolamento nella follia dell’aristocratico siciliano, 

costretto dall’occhio sociale a lasciare l’amata per sposare una donna algida ma di posizione sociale 

confacente al suo casato. 

    Verga piega ad una singolare partitura anche il motivo topico della “malmonacata”.11 Certo lo 

scrittore siciliano aveva alle spalle una lunga trafila letteraria: basterebbe pensare a La religieuse di 

                                                
4 Cfr. S. CAMPAILLA, Autobiografia e simboli in Storia di una capinera, in I romanzi fiorentini di G. Verga, Atti del II 
Convegno di Studi, Catania, Biblioteca della Fondazione Verga, 1981, 79. 
5 G. DEBENEDETTI, Verga e il naturalismo, Milano, Garzanti, 1983, 142. 
6 Ivi, 5-116.  
7 S. PAUTASSO, Introduzione a G. VERGA, Storia di una capinera…, VI. 
8 Cfr. F. CALAS, Le Romain épistolaire, Paris, Editions Nathan, 1996, 17. 
9 L. KAUFFMANN, Discourses of desire (gender, genre and epistolary fictions), Ithaca, Cornell University Press, 1986, 
20. 
10 Quanto alle «intermittenze di pensiero» nel Marchese di Roccaverdina di Capuana cfr. R. GALVAGNO, La 
funzione lirica del “delirio” nel Marchese di Roccaverdina, «Annali della Fondazione Verga», 18, 2001, 95-12 
11 Quanto al motivo letterario della “malmonacata” cfr. R. VERDIRAME, La sventurata rispose. Il topos letterario e 
teatrale della malmonacata tra ’600 e ’900, Acireale-Roma, Bonanno, 2014. 
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Diderot, a la Monaca di Monza di Manzoni e quindi di Rosini, a l’Ildegonda di Grossi, a La suora di 

Carrer, ai Misteri del chiostro napoletano di Enrichetta Caracciolo. Questo ricco filone letterario non ha 

mancato di dare i suoi frutti anche in pieno Novecento, dalle Lettere di una novizia di Piovene12 a La 

suora giovane di Arpino.13 La monacanda ideata da Verga non concepisce alcuna consapevole 

avversione verso il chiostro, a cui anzi si ritiene destinata, non ha niente della monaca di Diderot 

che non è certo vittima della passione, ma soltanto delle leggi e dei costumi della sua epoca. 

Secondo Luigi Russo la protagonista dell’opera illuminista «non è un’eroina dell’amore […], ma una 

volitiva avvocatessa della sua libertà e un’apologeta della religione, concepita nella sua più pura 

essenza spirituale, fuori dalle faziose polemiche teologiche e precettistiche dei molinisti e giansenisti 

del tempo».14 Anche la Gertrude manzoniana, divenuta monaca di Monza, è animata da un’istintiva 

avversione per la vita claustrale e le sue regole, conosce la passione sensuale ma non turbamenti o 

malinconie amorose. Ed a proposito de I promessi sposi si noti come alla Maria verghiana non sia 

consentita la possibilità di una fede intima e sentita, simile a quella che conforta gli umili 

manzoniani: semplicemente e passivamente la Capinera si adatta all’imposizione familiare e sociale. 

Una chiara eco dell’opprimente indirizzo educativo imposto a Gertrude è semmai riscontrabile ne I 

Vicerè di De Roberto, nella triste infanzia di Lodovico, futuro priore benedettino destinato al 

chiostro per volere della madre. La Bildung del giovane Uzeda e il desiderio parentale di 

condizionarne il carattere fin dall’infanzia sono un’evidente eco dell’opera di Manzoni: anch’egli, 

come la futura monaca di Monza, «fin dalla puerizia fu vestito della nera tonaca benedettina; come 

balocchi non ebbe altro che altarini, piccole pissidi e aspersorii e ogni altra sorta di oggetti sacri».15  

    Meno che mai, in Storia di una capinera, si avverte l’aperta consapevolezza politica e l’accesa 

polemica anticlericale della Caracciolo che, nei Misteri del chiostro napoletano, si spinge a dichiarare: «Se 

quello che voi chiamate cattolicesimo in mano al papa, ai cardinali, ad altri vescovi e preti non 

dovesse essere altro che un mezzo d’industria, una macchina d’ignoranza e di servaggio, per fermo, 

io non sarei cattolica».16 È il caso di ricordare che la principessa Caracciolo, dopo aver deprecato il 

costume dei monasteri napoletani di pregare per la morte dei nemici del re, ovvero per la morte dei 

giovani liberali, riuscì a riscattarsi dall’oppressione claustrale di San Gregorio Armeno esattamente 

quando i Borbone vennero scacciati da Napoli. E non è un caso che la sua opera sia stata 

pubblicata nel 1864, in epoca immediatamente postunitaria. Gli intenti dei Misteri del chiostro 

napoletano sono preannunciati con toni decisi fin dalla prefazione: «L’inerzia, l’ignoranza, la 

depravazione del clero regolare, sono tracciate dall’Autrice in iscene sì energiche e pietose; 

l’oscurantismo, l’impostura, lo spirito d’intrigo, gl’istinti tirannici del clero secolare nell’ex regno 

delle Due Sicilie vengono ritratti in episodi tanto meritevoli della generale attenzione…».17 Ben 

diversi i toni dell’opera verghiana, per quanto vadano messe in evidenza alcune significative 

analogie col romanzo della Caracciolo, dalle cause economiche della monacazione al dettaglio del 

tradimento dell’uomo amato che, sposando un’altra, prende casa proprio di fronte all’abitazione 

della giovane: come la Capinera verghiana dalla sua badia così la protagonista di questo romanzo 

può scorgere il traditore dalle sue finestre.   

                                                
12 G. PIOVENE, Lettere di una novizia, Milano, Bompiani, 1941. 
13 G. ARPINO, La suora giovane, Torino, Einaudi, 1959. 
14 L. RUSSO, Giovanni Verga, Bari, Laterza, 1970, 41-42. 
15 F. DE ROBERTO, Romanzi, novelle e saggi, Milano, Mondadori, 1984, 475. 
16 E. CARACCIOLO, Misteri del chiostro napoletano, Firenze, Giunti, 1998, 137. 
17 Ivi, 4. 
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    Date le differenze con la precedente letteratura di più dichiarato intento polemico è lecito 

chiedersi perché Storia di una capinera è stato letto come un romanzo di denuncia sociale da parte del 

pubblico. Bastavano a indirizzarlo in questo senso le due lettere-prefazione di Dall’Ongaro e della 

Percoto? E se è vero che non sempre le intenzioni dell’autore trovano riscontro in quelle del lettore, 

non è lecito chiedersi cosa, nell’intentio operis, giustificasse tale lettura? È vero che il romanzo 

verghiano non è un romanzo a tesi e non procede a senso unico, come aveva indicato la Percoto, 

che è anzi incentrato sulla vicenda sentimentale della protagonista, sul suo sogno d’amore 

bruscamente interrotto, rappresentato con effusioni sentimentali e certo patetismo. Ma è parimenti 

evidente l’abilità del giovane Verga nel delineare i rapporti asimmetrici di potere all’interno della 

famiglia della protagonista e l’implicita violenza della destinazione claustrale anche attraverso 

un’accorta descrizione spaziale, improntata alla polarità campagna/città, alla visione mediata dal 

tecnema della finestra, al ripetersi di una condizione di prigionia, in cella o nella cameretta in cui la 

Capinera viene costretta anche durante la villeggiatura. Descrivendo la condizione di molte giovani 

dell’epoca e indagandone senza infingimenti cause e moventi economici Verga conferiva al suo 

romanzo un’implicita tensione conoscitiva, tracciando, per altro, una lontana sinopia dell’affresco 

dei “vinti” destinato a ben altri esiti nella sua opera matura.  

    La vicenda narrata da Verga è nota e si avvale di ricordi autobiografici: il colera catanese del 1854 

interrompe improvvisamente la vita claustrale, Maria deve lasciare la città per trasferirsi in 

campagna con la sua famiglia. La dimensione agreste rappresenta una forte dilatazione degli 

orizzonti spaziali della giovane, fin lì abituata alla cella, alla vita ed alle ritualità del convento. Si 

allargano significativamente anche i suoi orizzonti sociali, per quanto ristretti al nucleo familiare ed 

alla presenza di alcuni vicini. In questa sospensione del tempo consueto e rigorosamente scandito 

del chiostro, quasi esorcizzata dalla sistematica cadenza e dalla rubricazione cronotopica delle 

lettere, Maria si innamora di Nino Valentini che, dopo un breve idillio, sposerà la sorellastra 

Giuditta. L’evidenza dei sentimenti della Capinera determina la sua reclusione nella stanzetta della 

dimora di campagna, dov’ella si ammala: Maria sembra esser destinata alla reclusione, il suo 

sguardo, ancora una volta, viene ristretto ad una dimensione carceraria. Finita l’epidemia l’educanda 

deve fare ritorno al suo convento: la rinnovata costrizione claustrale determina il suo scivolamento 

nella follia. A Maria tocca dunque condividere la sorte di suor Agata, relegata nella «cella della 

pazza» all’interno all’edificio conventuale, il luogo spaventevole di cui le educande parlavano con 

ribrezzo e che la stessa giovane evoca in una sua lettera:  

 

Ti rammenti anche della paurosa tradizione del convento che quella cella non debba rimanere 
mai vuota, e che alla morte di una povera matta siavi sempre qualche altra disgraziata da 
rinchiudervi? Marianna! Ho paura che io debba succedere a suor Agata quando Dio le farà la 
carità di chiamarla a sé.18  

     

    Come ha sottolineato Andrea Manganaro Storia di una capinera è l’unica opera giovanile di Verga il 

cui protagonista non sia un uomo che si allontana dalla Sicilia per poi farvi ritorno.19 A differenza di 

altre partiture del motivo topico della “malmonacata” lo scrittore mette in evidenza la causa 

economica del destino di Maria, tutta interna all’angustia di una condizione borghese: il padre di 

                                                
18 G. VERGA, Storia di una capinera…, 100. 
19 A. MANGANARO, Verga…, 34. 
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Maria è un semplice impiegato, la matrigna può vantare una certa sostanza. Sua è dunque la scelta di 

destinare la Capinera alla monacazione e la figlia Giuditta alla vita mondana. I prodromi del motivo 

topico della “roba” si prestano alla costruzione di un intreccio di gusto mondano, o meglio di un 

intreccio improntato alla contrapposizione tra vita mondana e vita claustrale. Proprio nei rapporti 

con la matrigna Maria, ingenua oltre ogni verosimiglianza, proietta i suoi buoni sentimenti 

attribuendole le migliori intenzioni, almeno fino a quando Nino non la disillude bruscamente in un 

significativo inserto dialogico del romanzo:  

 
Levai gli occhi… la finestra era aperta, e dietro la finestra c’era un’ombra, una voce che mi 
chiamava sommessamente… Lui! Intendi?... Lui!.. Se non gridai fu perché mi mancò il respiro. 
«Perdonatemi signorina,» mi diceva egli «perdonatemi» non diceva altro. Io non osava 
guardarlo: ma quelle parole mi scendevano al cuore dolci come il miele. «Vostra madre è 
ingiusta e cattiva con voi, tutti laggiù si divertono, e io ho pensato a voi ch’eravate qui sola… 
Ho fatto male». […] «Ascoltatemi,» ripigliò; «…voi siete una vittima.» «Oh! No signore!» «Sì, 
voi siete la vittima della vostra posizione, della cattiveria della vostra matrigna, della debolezza 
di vostro padre, del destino!» «No, signore, no!». «Perché dunque siete costretta a farvi 
monaca?» «Nessuno mi ha costretta signore… è stata la mia libera volontà» […] «La necessità», 
ripresi.20  

     

    È singolare che a mettere in guarda la giovane sia proprio quel Nino che presto convolerà a 

nozze con la sorellastra Giuditta, senza troppi sensi di colpa e con un chiaro senso dell’opportunità 

economica. Nella distorsione dello sguardo che la povera Capinera proietta verso la sua matrigna o 

la sua sorellastra, giustificandone i comportamenti fino ad autocolpevolizzarsi, c’è l’introiezione dei 

rapporti asimmetrici di potere a cui la giovane è stata educata fin dall’infanzia con implicita 

violenza, vi è la manipolazione del suo sentire religioso, della sua vocazione all’automortificazione. 

Guardando alla successiva narrativa verghiana si può individuare nella rappresentazione di questa 

distorsione un lontano incunabolo di quel ribaltamento della realtà che alligna in non pochi suoi 

romanzi e novelle, basterebbe pensare al pregiudizio sociale che investe Rosso Malpelo, nettamente 

antitetico alla sua vera e profonda umanità, e parimenti alla sua introiezione di una legge sociale 

ritenuta eterna e immutabile. E non è un caso che, in una realtà duramente ostile, l’unico 

personaggio che abbia pietà della Capinera sia la furibonda Suor Agata che, al suo cospetto, forse 

per proiezione identificativa, si placa, non usa alcuna violenza e tenta persino di rianimarla. Un 

personaggio all’apparenza del tutto secondario del romanzo, epigono di certa letteratura scapigliata, 

che assolve tuttavia ad una singolare funzione contrastiva nell’economia della narrazione e rivela 

tratti inaspettati di umanità, come sottolinea la lettera di Suor Filomena: «…credo che suor Agata, la 

povera matta, sia stata la sola ad aver pietà di quella sventurata, perché non osò farle alcun male; la 

guardava con quei suoi occhi instupiditi, e si accosciava al suolo accanto a lei, la toccava e la 

scuoteva come se avesse voluto rianimarla».21   

    Il contrasto tra città e campagna, tra spazi aperti e spazi chiusi, tra il verde di Monte Ilice e 

Catania, tra la casa di villeggiatura e il convento sono funzionali, come si è detto, a rappresentare la 

perdurante condizione di prigionia della protagonista. La gioia della libertà e della prima scoperta 

della campagna etnea è rappresentata nella lettera che Maria scrive a Monte Ilice il 3 settembre 

1854. Dando voce al giovane personaggio Verga descrive un territorio, nei pressi di Trecastagni ed 

                                                
20 Ivi, 50-51. 
21 Ivi, 120-121. 



Letteratura e Potere/Poteri                                                                                                       © Adi editore 2023 

 

7 
 

alle falde dell’Etna, che conosceva bene ed a cui ha conferito caratteristiche idilliache.22 Ma l’idillio 

campestre o la descrizione dettagliata del paesaggio, simile talvolta a quella di un cartografo, è 

sempre funzionale alla strutturazione contrastiva della narrazione. Non a caso, nella stessa missiva, 

le aperture paesaggistiche trovano un immediato contrappunto nell’evocazione degli opprimenti 

spazi claustrali:  

 
Com’è bella la campagna, Mariannina mia! Se tu fossi qui, con me! Se tu potessi vedere codesti 
monti, al chiaro di luna o al sorger del sole, e le grandi ombre dei boschi, e l’azzurro del cielo, e 
il verde delle vigne che si nascondono nelle valli e circondano le casette, e quel mare ceruleo, 
immenso, che luccica laggiù, lontan lontano, e tutti quei villaggi che si arrampicano sul pendìo 
dei monti, che sono grandi e sembrano piccini accanto alla maestà del nostro vecchio 
Mongibello! Se vedessi com’è bello da vicino il nostro vecchio Etna! Dal belvedere del 
convento si vedeva come un gran monte isolato, colla cima sempre coperta di neve; adesso io 
conto le vette di tutti codesti monticelli che gli fanno corona, scorgo le sue valli profonde, le 
sue pendici boschive, la sua vetta superba su cui la neve, diramandosi pei burroni, disegna 
immensi solchi bruni.23   

 

    Così, invece, viene descritto il convento della Capinera: 

 
Il nostro mondo era ben ristretto: l’altarino, quei poveri fiori che intristivano nei vasi privi 
d’aria, il belvedere dal quale vedevasi un mucchio di tetti, e poi da lontano, come in una 
lanterna magica, la campagna, il mare e tutte le belle cose create da Dio, il nostro piccolo 
giardino, che par fatto a posta per lasciar scorgere i muri claustrali al di sopra degli alberi, e che 
si percorre tutto in cento passi, ove ci si permetteva di passeggiare per un’ora sotto la 
sorveglianza della Direttrice, ma senza poter correre e trastullarci… ecco tutto!24   

 

    Non è casuale che lo sguardo della protagonista rivolto alla natura di Monte Ilice sia spesso 

mediato dalla finestra, vero e proprio tecnema della visione secondo Philippe Hamon25 e motivo 

topico della narrativa verghiana, come ha sottolineato un saggio di Rosa Maria Monastra;26 non è un 

caso che il suo più significativo dialogo con Nino avvenga proprio attraverso una finestra. La fine 

dell’epidemia di colera, un momento di felicità collettiva, coincide, per Maria, con la necessità di 

tornare in convento: è questo il momento in cui la protagonista dà il suo addio alla casa di 

campagna ed alla sua stanzetta, passando in rassegna i luoghi in cui le è stato concesso un momento 

di fugace felicità. La descrizione dettagliata dei luoghi e degli oggetti cari, le percezioni acustiche di 

valore simbolico, in primo luogo lo stridere dei gangheri della finestra che sembra un pianto, è un 

immaturo incunabolo destinato a ben altri esiti e più celebri addii nella successiva narrativa 

verghiana: 

 
Siamo partiti da Monte Ilice verso le dieci, col tempo che minacciava pioggia. […] Il cielo 
stesso sembrava scacciarci. Nondimeno, allorché oltrepassai la soglia di quella casa mi sentii un 
gruppo al cuore. Volli passare in rassegna un’ultima volta quelle stanzine, la spianata, la 
capannuccia del castaldo, il muricciolo, quel bel castagno che stende i suoi rami sul tetto! Ho 

                                                
22 Come sottolinea Federico De Roberto, primo e puntuale biografo di Verga che, per altro, traccia anch’egli 
un’affascinante descrizione del territorio di Monte Ilice. Cfr. F. DE ROBERTO, Della «Storia della capinera», in 
ID., Casa verga ed altri saggi, Firenze, Le Monnier, 1964, 135-179. 
23 Ivi, 6. 
24 Ibidem. 
25 P. HAMON, Du descriptif, Paris, Hachette, 1993, 172 e ssg.  
26 R.M. MONASTRA, Le finestre di Verga ed altri saggi tra Otto e Novecento, Acireale-Catania, Bonanno Editore, 
2008.  
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abbracciato le pareti, i mobili del mio camerino; ho aperto un’ultima volta la finestra per udire 
quello stridere dei gangheri che piangeva. Ho fatto il giro della casetta onde vedere la mia 
finestra dal di fuori com’egli l’avrà vista… onde cercare d’indovinare il luogo dov’egli ha posto i 
piedi…27   

     

    Appena tornata in città Maria assiste ad un comportamento della famiglia antitetico al suo: se ella 

ha covato con gli occhi i luoghi agresti della sua momentanea libertà, adesso è la famiglia che bacia 

le pareti della casa cittadina. Catania, la Catania a cui la Capinera è costretta a tornare, è un luogo 

opprimente e spersonalizzante, la cui descrizione è improntata, per usare un paradigma che 

percorre il saggio di Michel Foucault, Sorvegliare e punire, alla dominanza della prigione.28  La città è il 

luogo dove ha sede il suo monastero e dov’è seppellita la madre, è una successione di mura 

opprimenti, grate, sbarre, porte, portoni e chiavistelli:  

 
Catania è tanto vasta! Non è come quei nostri cari monti! Colà si sapeva sempre ove cercare 
una persona! Codeste immense vie mi son sembrate tetre; tutta codesta gente mi è parsa triste. 
Siamo arrivati a casa, la casa di mia matrigna, ove mi son trovata come un’estranea in mezzo 
alla mia famiglia che ne baciava le pareti.29 

  

    Eppure, ambiguamente, Catania è anche il luogo da cui si produce il rumore vitale che 

penetrando nelle mura claustrali ricorda alla monacanda la libertà perduta: «Si ode il mondo 

turbinare al di fuori e i suoi rumori vengono ad estinguersi su queste mura come un sospiro».30 

Dopo aver osservato il piccolo chiostro cinto da alte mura, eppure confortato dal verde e dal canto 

degli uccelli, in una drammatica gradatio ascendente gli spazi attorno a Maria si restringono 

progressivamente: si passa dalla cella claustrale dettagliatamente descritta alla «cella dei matti», 

dall’infermeria «dove non c’è sorriso di sole né di volti amorevoli» al momento della dipartita, 

preannunciata dal rito della monacazione che è una morte simbolica cui non succede alcuna 

resurrezione. L’educanda rivive e narra quel momento come un descensus ad inferos, reso beffardo 

dall’uso di indossare l’abito da sposa. Il suo desiderio è rivolto all’«aria», alla «luce», alla «libertà» ed 

all’«amore» che sono interdetti ma che vengono associati in una significativa elencazione. Tra l’altro 

l’uso del corsivo dà enfasi al pronome personale «lui» che allude all’amato:   
 

M’avevano abbigliato da sposa, col velo, la corona, i fiori; m’avevano detto ch’ero bella. Dio 
mel perdoni!... io ne fui contenta soltanto per lui che mi avrebbe veduta così!... M’affacciarono 
alla grata della chiesa. […] Mi stesero sul cataletto, mi coprirono con la coltre dei trapassati. 
Tutte quelle figure nere mi circondavano […]. Tutto ciò significava che io morivo! […] come 
hanno potuto farmi discendere viva nella tomba, farmi rinunciare a tutti i beni di Dio, l’aria, la 
luce, la libertà, l’amore?31 

     

    Nel vacillare del senso di realtà della protagonista lo stesso lessico cristiano subisce un 

significativo ribaltamento: la rosa che Maria lega al ricordo dell’amato Nino diventa una «reliquia», 

                                                
27 G. VERGA, Storia di una capinera…, 68. 
28 M. FOUCAULT, Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1976. 
29 G. Verga, Storia di una capinera…, 70. 
30 Ivi, 72. Quanto alle descrizioni verghiane di Catania, al valore che la città assume nell’opera del siciliano cfr. 
A. MANGANARO, Verga e Catania, in Catania, Catania, Domenico Sanfilippo Editore, 115-123. Di notevole 
interesse è lo studio di N. MINEO, Luoghi letterari, in ID., Altro su Verga, Catania, Prova d’Autore, 1989, 83-92. 
Mi permetto di rinviare anche a D. STAZZONE, Verga a Catania. La Catania di Verga, «Agorà», 75, gennaio-
marzo 2021, 36-43. 
31 G. VERGA, Storia di una capinera..., 85-86. 
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custodita con devozione fino alla morte. Negli ultimi momenti della sua esistenza la devozione per 

gli oggetti legati alla memoria dell’amato, il baciare insistito le foglie secche della rosa, 

l’esclamazione «per lui!» ripetuta nel delirio, vengono creduti atti di devozione, significativi di una 

morte esemplare. Così suor Filomena, ad explicit del romanzo, racconta il trapasso della Capinera: 

«Quando il rantolo non la soffocava diceva sempre: “Per lui, per lui!”. Sarà stato il delirio. Volle che 

le facessi vedere tutto: i fogli, i capelli, il crocifisso, le foglie secche; le baciò tanto che una di quelle 

foglie l’ho tolta dalle sue labbra dopo morta».32 Ma quello di Maria non è un ravvedimento in 

extremis, niente può far pensare ad una situazione simile a quella del dantesco Bonconte da 

Montefeltro, alla sua parola estrema e salvifica. Non è un caso che uno degli ultimi sguardi della 

Capinera, attraverso il vetro di una finestra, sia rivolto al cielo, non l’emblema di un oltre, ma il 

simbolo della libertà perduta: «Soltanto all’alba del terzo giorno mi fece capire con gli occhi che le 

volgessi il capo verso la finestra, e quando vide il cielo gli occhi le si riempirono di lacrime».33  

                                                                                                                 

                                                                                                                      

                                                                                                                                                                                                                                         

  

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                
32 Ivi, 122. 
33 Ivi, 121. 


