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ITALA TAMBASCO

«Pin vado avanti e pin odio la societa e la civiltay: edonismo cittadino e metafisica naturale in Pirandello

Linsofferenza pirandelliana per lurbanistica moderna si traduce nell'immagine dell’nomo ‘incastonato’ in palazzoni descritti al
culmine del decadimento antropico. 1] paradosso dell'inguinamento architettonico é raccontato in forma di abusivismo edilizio ne
“La distruzione dell’nomo”, individuando nelle moderne metropoli il punto di irrimediabile rottura tra nomo e natura.
Larchitettura contemporanea sacrifica paesaggi naturali a vantaggio di ‘altissimi’ palazzi e appartamenti ammassati che in
“Fuoco alla paglia” identifica metaforicamente con una gabbia per unccellz. Infine, la voce narrante di “Alberi cittadini” rovescia
la prospettiva e racconta il punto di vista di alberi che, strappati al loro habitat, sono costretti ad assolvere alla misera fungione (e
finzione) di suppellettili stradali e condominiali.

La prospettiva multiforme e frantumata del’animo umano che si prepara a invadere e
dominare lo spazio letterario del ‘secolo breve’, si riverbera nelle ambigue espressioni di
insofferenza e meraviglia prodotte al cospetto del moderno spazio urbano. L’emblematico caso di
Verga che racconta Milano all’amico Capuana ¢ solo uno dei tanti esempi di quanto la dicotomia
cittadina fosse viva nell’animo degli scrittori agli albori del Novecento.! La «febbre di fare» che agita
le viscere del siciliano, estasiato dallimpatto con la cittadina lombarda, si dissolve ben presto
nell’idea della vita come itinerario incessante e doloroso, gia suggerita in Per /e vie e poi consolidata
nella prefazione (quella rifiutata) a I Malavoglia.

Quando vi siete trovati di notte nelle vie deserte di una grande citta, davanti al fanale spento e col sigaro in
bocca, non vi ha colpito I'impressione straordinaria che produce in voi quella calma? Allora forse avrete
cercato dietro le finestre chiuse le vaghe forme indistinte di persone ancora deste [...] questa gente che si
travaglia ancora col pensiero, che si agita e vive, [...] visi pallidi o accesi, che cercano qualche cosa, sempre. E
quella folla nera, che popola le vie buie, cammina, cammina tutta verso un punto solo, pigiandosi,
accalcandosi, sorpassandosi brutalmente.?

! Nello stesso anno (1881) Verga fu incaricato dal comune milanese a promuovere le bellezze del capoluogo
lombardo in occasione dell’Esposizione Universale. Il suo encomio metropolitano conferma lo scevro
scetticismo del siciliano che, forse inavvertitamente, ‘denuncia’ la monotonia del paesaggio come frutto del
grandioso e del titanico operato umano che ha finito per sovrastare quello naturale. «l.a cosa piu difficile per
un viandante pare che dovrebbe essere di riconoscere la sua strada fra quelle altre cento strade che si
somigliano tutte [...] Tutte le sue bellezze, tutte le sue attrattive sono nella sua vita gaia ed operosa, nel
risultato della sua attivita industre. II piu bel fiore di quella campagna ricca ma monotona ¢ Milano; un
prodotto in cui 'vomo ha fatto piu della naturas. G. VERGA, [ dintorni di Milano, in C. Riccardi (a cura di)
Milano 1881, Milano, Sellerio, 1991, 423. Significativamente, M. CASSANO, Citza in vetrina e cittd sconoscinta, in C.
Raffacle (a cura di) L'anima e le cose: naturalismo e antinaturalismo tra Otto ¢ Novecento, Bari-Roma, Laterza, 2003,
115-163, sostiene che «per quanto ancora si ritenga per gli anni in questione — ottimisticamente — di poter
addomesticare il ‘mostro’, certo diventa difficile pensare di esporlo nella vetrina ben illuminata, insieme ai
nuovi strabilianti oggetti del progresso» (p. 138). Verga deve quindi compiere una ‘forzatura prospettica’ nel
tentativo di dimostrare che Milano sia «la citta piu citta d’Italia», raccontandone «la zona illuminata», fingendo
di dimenticarne «il territorio minaccioso della miseria».

2 La lettera ¢ datata Milano, 22 Febbraio1881; cito dalle Appendici di G. VERGA, I Malavoglia, in F. Cecco (a
cura di), Torino, Einaudi, 1996, 377. Cfr. L. PERRONI, Preparazione de I Malavoglia, in Studi critici su Giovanni
Verga, Roma, Bibliotheca Editrice, 1934, 124. Per il carteggio con Capuana si rinvia a G. RAYA, Carteggio
Verga-Capnana, Roma, Edizioni dell’Atenco, 1984, 25-26; G. P. MARCHI, Giovanni V'erga per le vie di Milano,
«Quaderni di Lingue e Letteraturer, XXIV (1999), 47-63; G. OLIVA, Verga per le vie di Milano. La solitudine del
flanenr, Milano, Mondadori, 2021.
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Nella prefazione ufficialmente accolta nell’edizione del 1881, non si fa piu esplicitamente
cenno all'immoralita che deriva dallo scenario urbano, ma si predilige al contrario la pit naturalistica
metafora marittima per raccontare il moto costante della flumana del progresso, mentre qui il ruolo
giocato dal paesaggio metropolitano per esprimere il suo ‘dissenso sociale’ assume un valore molto
piu consistente.?

L’oscillazione tra le vie del capoluogo lombardo innesca il dualismo insito nel suo occhio
profetico che coglie nell’orrore della massa Pannuncio di un futuro rigenerato per mezzo
dell'industria,* una dualita irreversibile che anche D’Annunzio seppe condensare al meglio
nell’ossimorica esaltazione dell’«orrida gloria» de Le citta terribili, tanto grandiosamente operose
quanto miseramente innaturali:> «da voi sorgere io vidi/non so quale orrida gloria./Gloria delle citta
terribili quando a vesprol...]/s’accendono i bianchi/globi come pendule lune/tra le attonite file/dei
platani lung’esse/le case mostruose/dalle cento e cento occhiaie[...]e i catti sulle rotaie/stridono
carichi di scoria/umana».6

Lo scenario cittadino produce in Pirandello delle suggestioni molto simili e i connotati della
mistifica metropoli nordica che si cela fra i versi della lirica dannunziana non sono diversi dalle
impressioni che lo sfondo palermitano restituisce agli occhi inebetiti della paesana Donna Mimma,
acutizzando lirrimediabile divario generazionale, indicativo di una insufficienza medica che si

appresta invano a colmare.

3 H un distacco teso in termini espliciti nell’autodefinizione di «osservatorer, ribadita nella prefazione ufficiale,
adombrando linevitabile dicotomia esistente fra la sua identita e quella sociale, da cui a tratti riesce a
dissociarsi («a trarsi un istante fuori del campo della lotta») per poi ripiombarvi inevitabilmente. Proprio in
questo ravvisiamo, senza eccessive forzature, uno dei tratti di sintonia pit evidenti fra i due scrittori che — al
netto dell’iniziale dissenso pirandelliano per la narrativa verista — riconoscono in loro la capacita non comune
di estraniarsi dal contesto sociale, seppur la condizione di osservatori rappresenti un’occasione saltuaria e non
una costante dell’esistenza (Cfr. F. ZANGRILLL, Pirandello ¢ 1 erga, in Pirandello e i classici, Firenze, Cadmo, 1995,
129-150). E probabile che la scelta di Verga di eludere ogni riferimento cittadino dalla prefazione sia stata
orientata dalla prospettiva complessiva del progetto letterario dei Ciclo dei vintz, per riferirsi in modo generico
alle diverse classi sociali. L.a metafora cittadina avrebbe generato una certa dissociazione rispetto agli umili
pescatori e alterato l'interpretazione del progetto letterario che sceglie, poi, di affidare a un’immagine
polivalente. Cfr. G. ABETE, Individue ¢ societa in Giovanni 1 erga, Roma, Azienda beneventana tipografica
editoriale, 1964; A. MANGANARO, VVerga ¢ la ferinita umana, in Humana feritas: studi con Gian Mario Anselpi,
Bologna, Patron editore, 2017; P. PIELLINI, Naturalismo e modernismo: Zola, V'erga e la poetica dell'insignificante,
Roma, Artemide, 2016.

4+ T obbligatorio un rinvio a La vita gperosa, pubblicato da Bontempelli nel 1921 per Vallecchi: una delle opere
narrative piu originali su Milano. La citta assume il ruolo di protagonista insieme all’io narrante di questo esile
romanzo che racconta di un intellettuale giunto a Milano immediatamente dopo la fine della Prima guerra
mondiale. Il suo ¢ un viaggio alla scoperta della metropoli borghese, nata dal dopoguerra: una citta dove tutto
¢ denaro e velocita speculativa. Anche in Bontempelli si fa strada un sentimento di profonda ambivalenza,
incarnato nel protagonista che vive diviso fra I'attrattiva delle ricchezze offerte dalla citta e la frustrazione di
non riuscire ad omologarsi al prototipo del cittadino cinico e affarista; cfr. C. GENATI (a cura di), M.
Bontempelli. La vita operosa, Trezzano sul Naviglio, Edizioni Unicopli, 2013.

5> Sulla modernita e il progresso in D’Annunzio cfr. J. SREKO, D Annunzio e il mito moderno: la riscrittura del mito
di Faust, «Critica letterariay, 111 (2009), 1-14; M. MARINONI, Mito classico e Follia Moderna: un incontro teatrale presso
un sito archeologico, «Studi Novecenteschi», XXXIX (2012), 71-84.

¢ G. D’ANNUNZIO. Le citta terribili, in A. Andreoli-G. Zanatti (a cura di), Poesie, Milano, Bur, 2011. Maia ¢ stato
letto essenzialmente alla luce del complesso delle Laxdi, in particolare di Alyone, e quindi interpretato con le
categorie del lirismo e del panismo, ma acutamente G. PETRONIO, L'autore ¢ il pubblico, Roma, Edizioni Studio
Tesi, 1981, 264, lo pone in continuita con Le vergini delle rocce in virth dello sforzo di uscire dal passato e dal
mito per dipingere il mondo moderno: «un mondo di citta terribili, filtrato attraverso un classicismo stilistico
che dovtrebbe nobilitatloy.
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Fra tutti quei palazzi, incubi d'ombre gigantesche straforate da lumi, accecata da tanto rimescolio sotto, di
sbarbagli, e sopra da tanti strisci luminosi, file, collane di lampade per vie lunghe diritte senza fine, tra il
tramestio di gente che le balza di qua, di la, improvvisa, nemica, e il fracasso che da ogni parte la investe,
assordante, di vetture che scappano precipitose, non avverte, in quello stupore rotto da continui sgomenti, se
non la violenza da cui dentro ¢ tenuta e a cui via via si strappa per cacciarsi a forza in quello scompiglio
d'inferno, dopo l'intronamento e la vertigine del viaggio in ferrovia, il primo in vita sua.”

Mentre gli scrittori contemporanei comunicano, con un sentimento di confusa ambivalenza,
il loro rapporto con il «fascino morboso della citta», da cui Sbarbaro, tra gli altri, dichiara di non
riuscire a liberarsi, ma al contempo le descrive «tumultuose», («condannato alla sedia, poi, odiai le
care pareti./Divenni nella stanza il paralitico che vede il mondo/tutto bello fuori di li»)8 in
Pirandello essa smette di preservare il suo incomprensibile afflato glorioso e insieme inquietante,
derivante dal progresso, per dissolversi in un irrimediabile scompiglio infernale che diventa lo
scenario piu adatto a descrivere la personale e insanabile frattura nei confronti della societa.” In
essa sembra definirsi il principale ostacolo alla sistemazione della propria identita in una immagine
compiuta; una difficolta dovuta alla persistente necessita di misurarsi con le istanze di
mascheramento e formalizzazione dell’altro in una dimensione spazio-temporale costantemente
fluida e vertiginosa.

E una dicotomia che in Pirandello non lascia spazio a esitazioni e che trova spesso una
valvola di sfogo nella denuncia dellinquinamento architettonico, raccontato persino in forma di
abusivismo edilizio ne La distruzione dell’nomo. 11 nichilismo e la misantropia di Petix che vive
drammaticamente il conflitto fra spirituale e corporeo, sono fomentati dal decadimento del
contesto urbano in cui vive in «uno di quel tanti casoni, tutti brutti a un modo, come bollati col
marchio della comune volgarita del tempo in cui furon levati in gran furia, nella previsione che poi
si riconobbe errata d'un precipitoso e strabocchevole affluir di regnicoli a Romax.10

Tutto ruota attorno al periodo di gestazione dell'inquilina Perrella che finalmente, dopo
numerosi aborti, riesce a portare a termine la gravidanza che viene vissuta in metaforica simbiosi col
ripugnante edificio in cui vive: il casone assume a un tratto le fattezze vitali e mostruose di un
enorme utero generatore del cittadino moderno, vittima involontaria del vorticoso moto collettivo
prima, cooperante alienato del meccanismo sociale dopo. Per questo, la sua uccisione (e quindi
quella del feto) da Parte di Nicola Petix, portavoce della misantropia pirandelliana, non lascia spazio

ad altre interpretazioni e condensa in sé il sacrificio allegorico del cittadino contemporaneo:

7 L. PIRANDELLO, Donna Mimma, in S. Campailla (a cura di), Novelle per un anno, Roma, Newton, 2016, 778.

8 C. SBARBARO, Geografia, in G. Costa (a cura di), Truciolz, Milano, Libri Scheiwiller, 1990. Dichiara, infatti, lo
scrittore: «l’inizio di Trucioli si riattacca (e anzi ripete e illustra) all’ultima poesia di Pianissimo. Aspirazione e
insieme impossibilita di liberarmi dal fascino morboso della citta [...] La citta era un vischio, ma il suo
spettacolo m’era necessario, mi cibava di sensazioni» (F. CAMON, I/ mestiere di poeta, Milano, Garzanti, 1982,
40). Cfr. S. GIUSTI, Nella pietra della citta («La vite» e «A Carlo Tombay dai Trucioli di Sharbaro), «Per leggeren, XIX
(2010), 199-216.

9 L’eterna contrapposizione fra vita e¢ forma raggiunge nella citta pirandelliana il punto di irrimediabile di
rottura; si vedano almeno i seguenti studi: P. GUARAGNELLA, Paesaggi del moderno. Stazioni ferroviarie ¢ treni nella
narrativa di Luigi Pirandello, in G. Resta (a cura di), Luoghi e paesaggi nella narrativa di Pirandello. Atti del Convegno
di Roma (19-21 dicembre 2001), Roma, Salerno, 2002, 79-100; P. BENIGNI, Pirandello ‘mediterraneo’ tra non-
Inoghi e contro-luoghi della Surmodernita, in A. Campana-F. Giunta (a cura di) Natura, societd e letteratura, Atti del
XXII Congresso nazionale del’ADI (Bologna, 13-15 settembre 2018), Roma, Adi editore, 2020; R. DAL
MONTE, Luoghi della scrittura pirandelliana: «tra tanto verde e tanto azzurroy, «Studi novecenteschi», XXXVII (2005),
70, 125-142; P. MARZANO, Citta «di carta» e nomi di lnoghi «senza veduter, in M. Barenghi-G. Langella-G.
Turchetta (a cura di), La citta e lesperienza del moderno, Pisa, Edizioni ETS, 2012, 201-211; A. DE CRESCENZO,
«Come Nembi sopra una rovinay: Pirandello ¢ la coscienza critica della modernita, 11 Veltrow, 1-11 (2009), 109-114.

10 L. PIRANDELLO, La distrugione dell'nomo, in S. Campailla (a cura di), Novelle per un anno. .., 1258.
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«ebbene, l'vomo volle distruggere Petix quando fu certo che finalmente quella sedicesima
gravidanza avtebbe avuto il suo compimento. L'uvomo. Non uno dei tanti, ma tutt in quell'uomon.1!

L’annichilimento antropico coincide, dunque, con Iedificazione di case nelle quali 'uomo ¢
felice d’ingabbiarsi, pur consapevole di creare un varco insormontabile fra lui e la natura, ignorando
il fatto che sia custodito in lei il segreto del suo benessere. Rimedio: la Geografia, ¢ uno dei tanti
esempi in cui 'evasione naturale diviene il conforto all'oppressione della vita quotidiana, trascorsa
nel chiuso delle quattro mura domestiche che acuiscono Ialienazione connaturata alle abitudini
cittadine. «Del resto vi dico che siete incoerenti. Volete avere, di questo pianeta, I'opinione che esso
meriti un certo rispetto [...] e che offra molte belle vedute; e poi vi chiudete in un guscio e non
pensate neppure a tanta vita che vi sfuggen.2

Lrattitudine imposta dal progresso abitativo, l'edificazione di palazzi sempre piu alti,
prescrive una tale concentrazione antropica in spazi cosi ristretti da rendere necessaria una
ridefinizione delle relazioni umane alla luce della neo-disposizione dello spazio urbano. Tutte queste
case, costruite una sopra l'altra, una di fianco all’altra, fanno si che a pochi metri di distanza si
consumino simultaneamente i drammi quotidiani, le paure, le incertezze, le gioie, la banale e
routinaria quotidianita e cio intensifica nettamente il sentimento del contrario nella sua iconica e
contemporanea successione e sovrapposizione di eventi antitetici. Nel/albergo ¢ morto un tale
scompone sotto la lente umoristica della sua scrittura la facciata brutta e poco promettente di un

grande albergo nel centro cittadino di una imprecisata citta di mare della Sicilia.

Cento cinquanta camere, in tre piani, nel punto pit popoloso della citta. Tre ordini di finestre tutte uguali, le
ringhierine ai davanzali, le vetrate e le persiane grigie, chiuse, aperte, semiaperte, accostate. La facciata ¢ brutta
e poco promettente. Ma se non ci fosse, chi sa che effetto curioso farebbero queste cento cinquanta scatole,
cinquanta per cinquanta le une sulle altre, e la gente che vi si muove dentro [...] quasi non si conoscono piu
perché tutto ¢ come arrestato in loro, e sospeso in un vuoto che non sanno come riempire, nel quale ciascuno
teme possano da un istante all’altro avvistarglisi aspetti di cose sconosciute o scorgergli pensieri, desiderii
nuovi, da un nonnulla.!3

W bidem.

12 1. PIRANDELLO, Rimedio: la Geografia, in S. Campailla (a cura di), Novelle per un anno..., 126. La geografia ¢
anche la soluzione trovata dal protagonista durante l'ennesima veglia al capezzale della madre morente.
I’occasione di un’evasione dalla propria aridita — confermata da uno specchio che lo coglie in flagrante attesa
di liberarsi di lei — ¢ offerta dal libro di geografia della figlia: «Finché una volta, nel terribile silenzio
sopravvenuto nella camera a una momentanea sospensione di quel rantolo, non mi sorpresi nello specchio
dell'armadio, voltando non so perché il capo, curvo sul letto di mia madre e intento a spiare davvicino, se non
fosse morta. Vidi con orrore in quello specchio la mia faccia [...] la stessa espressione con cui stava sospesa a
spiare in un quasi allegro spavento la liberazione [...] mi ritrovai col trattatello di geografia della mia figliuola
sotto gli occhi aperto a pagina 75, sgorbiato nei margini e con una bella macchia d'inchiostro cilestrino su
I'emme di Giamaica. Ero stato tutto quel tempo nell'isola di Giamaica, dove sono le Montagne Azzurre, dove
dal lato di tramontana le spiagge s'innalzano grado grado fino a congiungersi col dolce pendio di amene
colline» (ivi, 126-127). Sono ricorrenti, nella narrativa e nella drammaturgia pirandelliana, i riferimenti
all’asimmetrica relazione amorosa fra il sovrabbondante sentimento materno e I'ingrata corrispondenza filiale;
cfr. U. MARIANL, La donna in Pirandello: ['estrema vittima, Caltanissetta, Sciascia Editore, 2012; G. PADOVANI, |
temi della maternita, della guerra, della morte in aleuni festi narrativi e teatrali di Luigi Pirandello, in L. Lombardi (a cura
di), Le madri: figure e figurazioni nella letteratura italiana contemporanea, Avellino, Edizioni Sinestesie, 2014; belle
riflessioni sulla maternita in Pirandello sono restituite anche da R. PALMIERL, La n#uova colonia: Pirandello, in
L'ntopia dell'isola felice. Dossi, Strindberg, Pirandello, con presentazione di G. Barberi Squarotti, Roma, Edicampus,
2011, 65-102. Ci sia concesso, infine, un rimando al personale contributo 1. TAMBASCO, Madri in attesa:
Pirandello ¢ Buzzati, «Pirandelliana. Rivista internazionale di studi e documenti», X (2016), 87-97.

13 L. PIRANDELLO, Ne//’albergo ¢ morto un tale, in S. Campailla (a cura di), Novelle per un anno. .., 3024.
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La solitudine e la sofferenza di un uomo che muore solo nella stanza di un albergo si
interseca con il timore smanioso di una madre che vuole emigrare in America e si appresta ad
attraversare 'oceano con i suoi figli. E un’indagine condotta su un vasto campionario umano
chiuso fra le quattro mura delle stanze di un albergo che diventano simboliche amplificatrici
dell’egoistico isolamento a cui tutti gli uomini vanno incontro nelle cittadine moderne. Lo stato di
alienazione degenera al punto che la morte improvvisa e solitaria del signor Funari, giunto al
contrario da poco dall’America (segno di un costante moto che agita incessantemente gli uomini) ¢
annunciata dal perdurato abbandono delle sue scarpe sull’uscio della sua camera, 'unico elemento
di contatto tra il fuori e il dentro, fra lui e gli altri ospiti verso i quali aveva manifestato sin da subito
una certa riluttanza comunicativa.'4

Anche la casa dei nonni ne I/ gatto, un cardellino ¢ le stelle assume a un tratto i connotati di una
gabbia nella quale illusoriamente due anziani si rinchiudono dopo la drammatica morte della
nipotina. Convinti di essere al sicuro, serrati nel loro nido al riparo dalle angustie e i pericoli della
citta, il loro appartamento diventera ben presto la prigione di un’esistenza arginata, labirintica, in cui
si sono serrati con il cardellino della piccola per restare lontani da una societa che odiano e dalla
quale si sentono odiati. Il rituale del nonno che si porta alla finestra con I'uccellino sulla spalla, per
osservare la vita esterna che scorre regolarmente, ¢ interrotto epifanicamente dal gatto di un vicino,
il quale innesca la tragedia.!> Nel tentativo di preservare il cardellino dell’amata nipotina si tiverbera
il simbolo della precarieta e della caducita della vita, resa vana dall’atemporalita e dalla banalita del
male. 11 gatto trovera quindi il modo di mangiarlo, innescando una tragedia nella tragedia: mentre il
nonno tenta di sparargli per vendetta, il figlio della vicina di casa uccidera lui.

L’edonistica prospettiva abitativa, nella quale i vecchi nonni (e gli uomini in generale)
credono di trovare sicurezza e rifugio dalle ingiustizie della societa, rivelera alla fine il fallimento
della sua amenita che il poeta riconduce al paesaggio naturale posto profeticamente in apertura della
novella: una notte meravigliosamente stellata concede una boccata d’ossigeno al lettore, prima di
condutrlo nella claustrale atmosfera domestica dei due anziani.!

Le dispute condominiali agitano gli animi dei personaggi anche ne La casa del Granella,
emblematicamente posta in cima a un colle e separata dal resto della citta. Dopo aver trascinato in
causa gli affittuari del suo bell’appartamento, con I'accusa di voler contravvenire al contratto di

locazione e di averne infangato la reputazione, diffondendo la voce che fosse infestata da spiriti, il

14 Soprattutto, aveva villanamente declinato Iinvito di un giovanotto a cedere la sua stanza all’anziana signora
distrutta dal dolore e accorsa dall’America per la morte del giovane figlio, costretta cosi a rivolgersi ad altri
albergatori.

15 T.a finestra ¢ uno dei simboli piu rappresentativi di questa dicotomica separazione e della solitudine a cui il
cittadino contemporaneo si ¢ autocondannato: 1 viluppi dell’architettura metropolitana, le vite dannate che vi
si narrano, trovano nelle finestre quel ‘sipario’ che si apre su una societa irrimediabilmente ammassata e
indifferente. Ci sia concesso un rinvio al personale contributo 1. TAMBASCO, Oltre le finestre: linferno di Buzgzati,
«Mosaico Italiano», X111 (2016), 28-37, per 'approfondimento dedicato al tema. Particolarmente attento alla
simbolica rappresentazione contemporanea delle finestre fu Buzzati che in un’intervista dichiaro: «la finestra ¢
molto efficace per dare il senso di due ambienti ben separati [...] per separate due ambienti estremamente
diversi, per esempio una stanza di una casa borghese e il male di fuori. [...] La moltiplicazione delle finestre
esprime la miriade e la varieta delle vite concentrate in breve spazio» (Y. PANAFIEU, Dino Buzzati: un
antoritratto. Dialoghi con Yves Panafien, Patis, YP Editions, 1995, 43-44). Anche la finestra dell’appartamento di
don Nuccio diventa il varco attraverso cui consolidare la reciproca avversione nei confronti della societa. E da
li che assiste rassegnato (anche lui con un uccellino sulla spalla) all’ostilita che i vicini gli riservano, convinti
come il resto della cittadina che sia uno iettatore. «Non aveva tardato a capitlo, don Nuccio. Aveva gia notato
da alcuni giorni, che la gente per via lo scansava, e che qualcuno, vedendolo passare, faceva certi atti»; L.
PIRANDELLO, Dono della V'ergine Maria, in S. Campailla (a cura di), Novelle per un anno..., 188.

16 I.. PIRANDELLO, I/ gatto, un cardellino ¢ le stelle, in S. Campailla (a cura di), Novelle per un anno. .., 796.
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signor Granella «gongola di gioia maligna» quando l'avvocato Zummo fallisce nel tentativo di
difendere la fondatezza del «vizio occulto della casa», denunciato dalla famiglia Piccirilli. Tutto il
paese dissente e si coalizza contro Granella che si ostina nel suo risentimento fino al punto da
rimetterla a nuovo e renderla invidiabile («di giorno poteva essere invidiata da tutti coloro che
abitavano in quelle case ammucchiate»).!” Finché anche lui cede alla paura e si lascia persuadere dal
timore, divenendo vittima della sua stessa casa, fonte di irrequietudini e paure.'®

La profondita prospettica dello scrittore accompagna I’avvocato nel tentativo di raggirare le
leggi immobiliari e scagionare i suoi assistiti. Una straordinaria incursione nei fondamenti teorici
dello ‘spiritismo’ lo convince ad avallare I'idea che I’anima sia immortale: ¢ allora che la vacuita della
vita e del lavoro condotto fino a quel momento gli rivelano il suo stato di alienazione e lo scoprono
impegolato nel moto perpetuo della citta.’® L’arringa perde vigore giuridico allorché I'avvocato
finisce per smarrire il senso della sua difesa che si dissolve nellinsensatezza della vita sociale.?0
Quello di Pirandello ¢ un sentimento di repulsione verso la societa in cui si riflette il paradosso della
vicinanza forzata fagocitata dalla ‘citta materiale’, che generava disprezzo e compatimento verso chi
ancora credeva possibile un cambiamento in meglio.

L’alterazione naturale dettata dalle esigenze urbanistiche ¢ il lato piu paradossale della societa
contemporanea, messo ben in luce anche in Fuoco alla paglia dove la casa di Simone Lampo, 'unica
sicurezza oltre alla mula Nina per lui che aveva perso tutto, finisce per trasformarsi
emblematicamente in una enorme gabbia per uccelli, nella bizzarra speranza che gli procurasse

nuove ricchezze:?! «maledetta la casa e maledetto il podere, che non lo lasciavano essere neanche

17 L. PIRANDELLO, La casa del Granella, in S. Campailla (a cura di), Novelle per un anno..., 179: «dopo
l'abbandono del Piccirilli, il Granella I'aveva rimessa tutta a nuovo; carte da parato nuove; pavimenti nuovi, di
mattoni di Valenza; ridipinti i soffitti; rinverniciati gli usci, le finestre, i balconi e le persiane. Invano! Eran
venuti tanti a visitarla, per curiosita; nessuno aveva voluto prenderla in affitto. Ammirandola, cosi pulita, cosi
piena d'aria e di luce, pensando a tutte le spese fatte, quasi quasi il Granella piangeva dalla rabbia e dal dolore
[...] Ma ora egli avrebbe dimostrato a tutto il paese che il tribunale, condannando alle spese e al risarcimento
dei danni quegli imbecilli, gli aveva reso giustizia. La, egli solo! Voleva vederli in faccia questi signori spiriti! E
sghignazzavan.

18 Tvi, 181: «che doveva perderci la salute, lui, per amor della casar? [...] Credeva il Granella che nessuno si
fosse accorto della sua fuga. Ma in quel fondaco dirimpetto alla casa, un carrettiere era ricoverato quella sera,
che lo vide uscire con tanta paura e tanta cautela, e lo vide poi rientrare ai primi albori».

19 1vi, 176.

20 Pirandello tratta la giustizia come un ingranaggio disumano che alimenta non solo apprensione ma
soprattutto sfiducia. Pochi avvocati si sottraggono al suo giudizio spietato in base al quale, scrive S. FERLITA,
Contro gli avvocati. Luigi Pirandello, Palermo, 21 Edizioni, 2019, «si muovono per piegare il diritto alle esigenze
pit disparate». E molto efficace la dissertazione di R. PALMIERI, In carcere e in tribunale: il ‘caso’ Pirandello,
«Sinestesieonline», VI (2013) 1, secondo cui «Pirandello si serve delle figure della legge o fa ricorso a un lessico
dichiaratamente giuridico per mostrare I'assoluto nonsense della vita, ove si consideri, inoltre, che l'autore
consente non di rado ai suoi personaggi di andare oltre la giustizia nuda e di interpretare a proprio piacimento
le leggin. I’avvocato Zummo perviene, proprio grazie alla sua professione, alla consapevolezza del nonsense
sociale: il suo percorso di ‘redenzione’ parte da uno studio accanito intrapreso nel tentativo di raggirare la
legge attraverso la legge, ma lo induce inaspettatamente a liberarsi dalla trappola giuridica che finisce per
rivelargli essa stessa, il vuoto dell’esistenza vissuta fino ad allora. Per un approfondimento sul tema giuridico
nella scrittura pirandelliana si vedano ancora i seguenti studi: A. MALINCONICO, Diritto e Letteratura, Manzoni e
Pirandello, Roma, Empiria, 2008; ID, Pirandello ¢ il diritto, «Pirandelliana. Rivista internazionale di studi e
documenti», I (2007), 131-135; F. PERGOLESI, Diritto e giustizia nella letteratura moderna narrativa e teatrale,
Bologna, Zuffi, 1996; G. MAZZACURATI, Per un’antropologia del personaggio novecentesco: prigionieri e stupidi, in
Pirandello nel romanzo europeo, Bologna, 11 Mulino, 1987, 119-157.

2! Scrive E. BACCHERETL, L ‘animalesca filosofia’. Appunti per un bestiario pirandelliano, in A. Baldacci-L. Martelli-
M. Melosi-L. Farneti-M. Marchi-M. Biondi-M. Nozzoli (a cura di), I segni ¢ la storia. Studi in onore di Giorgio Luti,
Firenze, Le Lettere, Firenze 1996, 180: «negli interni borghesi, le stanze della tortura dove si agitano, parlano
e soffrono i personaggi pirandelliani, vive, prigioniera in piccole gabbie, una vera folla, vivace e canora, di
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povero bene, povero e pazzo, li, in mezzo a una strada».?? A nulla valgono i tentativi di Nazzaro, il
vagabondo senza fissa dimora, di affrancarlo da quella angoscia («Bambino! Vendete la casa, che
non vi serve a nulla, ¢ liberate del censo il podere. E presto fatto).23 Simone riuscira agilmente a
portare a termine la prescrizione di liberare gli uccelli, ma paralizzato dalla paura di dar fuoco al
podere e di vendere la casa, tornera sui suoi passi omologato alla mentalita dei suoi odiati
compaesani, finendo anche lui per vederlo come un pazzo: «Simone Lampo rimase stupito a mirare
la fiducia serena di quel matton.2+

Scritta molti anni dopo, Vittoria delle formiche®> riferisce uno scenario perfettamente
sovrapponibile alle vicende di Fuoco alla paglia. 11 protagonista sembrerebbe finalmente essersi
affrancato dai dispiaceri della vita — abbandonato dalla moglie e dai figli per aver sperperato le sue
laute ricchezze — in una catapecchia di tre stanze immerse in un palmo di terra bonificata. Ridotto a
una poverta estrema e all’isolamento da parte dei vicini che lo credono pazzo, 'nomo in realta
trascorre molto tempo sdraiato a terra e rinfrancato dal cielo stellato a rimuginare sullo stato di
indigenza che si era autoinflitto, non capacitandosi del suo stato di declino. Cio che Nazzaro aveva
prescritto a Simone sin dal titolo del racconto anteriore si realizza accidentalmente in Vittoria delle
Sformiche. La casa ¢ qui infestata dagli insetti che in un primo momento gli erano parsi amici finché,
sopraffatto dalla loro ingombrante presenza, non decide di accendere un fascetto di paglia per
incendiare il formicaio a due passi dalla sua porta. Mosse dal vento, le fiamme bruciano fatalmente
anche la casa e nel disperato e assurdo tentativo di salvarla — emblema reiterante dell'incapacita di
sottrarsi al conformismo abitativo — finisce per soccombere insieme a lei.

L’uomo non pud sottrarsi a questa forma di automatismo sociale che scopre nella sua
convenzione architettonica enorme maschera dietro cui si nasconde, illudendosi di celare le sue
contraddizioni e le sue ipocrisie. E il fondamento della morale sociale che Fausto Baldini contesta
implicitamente in Quand’ero matto, raccontando la sua liberazione dell’anima in termini edilizi, come
a dire che la prima forma di moralismo implicita alla societa risieda proprio nell’isolamento
abitativo delle moderne case a cui contrappone il suo corpo che al contrario si trasforma in un
grande condominio condiviso, prima di confluire nella topica conciliazione pirandelliana uomo-

natura:26

Quand'ero matto, non mi sentivo in me stesso; che & come dire: non stavo di casa in me. Ero infatti divenuto
un albergo aperto a tutti [...] penetravo anche nella vita delle piante e, man mano, dal sassolino, dal fil d'erba

cardellini o canarini [...] non ¢ altro se non una variante della contrapposizione tra I'originaria fluidita della
vita che non conclude e la rigida trappola della mascherax.

22 L. PIRANDELLO, Fuoco alla paglia, in S. Campailla (a cura di), Novelle per un anno..., 184.

23 1vi, 185: «vi volete salvar I'anima davvero? Simone Lampo sortise e gli rispose: - Si. - Proptio davvero?
Giuratelo! Badate, io so quello che ci vorrebbe per voi. Studio la notte, e so quello che ci vorrebbe, non per
voi soltanto, ma anche per tutti i ladri, per tutti gl'impostori che abitano laggiu, nel nostro paese; quello che
Dio dovrebbe fate per la loro salvazione e che fa, presto o tardi, sempre: non dubitate! Dunque volete
davvero liberare gli uccelli? - Ma si, te 'ho detto. - E fuoco alla paglia? - E fuoco alla paglial - Va bene. Vi
prendo in parola.

24 Tvi, 188.

2 La novella fu pubblicata per la prima volta sul «Cortiere della Sera», nel febbraio 1936; conflui poi nella
raccolta Una giornata, nel 1937. Cfr. L. PIRANDELLO, La vittoria delle formiche, in S. Campailla (a cura di), Novelle
per un anno. .., 3185,

26 Nella sterminata bibliografia relativa alla religiosita di Pirandello, su cui non si dira mai abbastanza, si rinvia
per particolare attinenza a R. MORI, Un apparente ritorno all’ordine: Quand'ero matto di Luigi Pirandello (1902),
«Moderna. Semestrale di teoria e critica della letteraturay, X1t (2010), 2, 47-56; A. DE CRESCENZO, I/ fema della
Jfollia evangelica nella novella “Quando ero matto” di Luigi Pirandello, in La civile letteratura. Studi sull Ottocento e il
Novecento offerti ad Antonio Palermo, 11, in R. Giglio-P. Sabbatino (a cura di) Novecento, Napoli, Liguori, 2002, 75-
119.
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assorgevo, accogliendo e sentendo in me la vita d'ogni cosa, finché mi pareva di divenir quasi il mondo, che
gli alberi fossero mie membra, la terra fosse il mio corpo.?”

Alla spietata avanzata delle leggi architettoniche suggerita dal progresso, sinonimo di costrizione
e convenzione morale, Pirandello contrappone la liberta intellettuale di un principio metafisico che
assapora a sprazzi, mediante I'identificazione con elementi naturali come ad esempio gli alberi,
protagonisti indiscussi di questa estatica e intermittente fusione che infonde a piene mani in molte
novelle e romanzi.?® Nella sterminata varieta di immagini arboree che la narrativa pirandelliana offre
e al netto della celebre identificazione di Moscarda nel finale del suo romanzo, ¢ sicuramente nella
triste sorte degli Alberi cittadini che ci pare raggiunga I'apice di tale fusione.?? Con loro lo scrittore
condivide la condizione di sentirsi trapiantato in un contesto avulso, che ¢ costretto ad abitare, fra
tanta gente affaccendata, in mezzo al fragoroso tramestio della vita cittadina della capitale: «ogni
qual volta passo per quella via, guardando quegli alberetti, penso ai tanti e tanti infelici che, attratti
dal miraggio della citta, hanno abbandonato le loro campagne e son venuti qui a intristirsi».3

Sono molteplici le immagini di evasioni arboree che la vastissima produzione pirandelliana
propone; i suoi paesaggi naturali rompono con i modelli tradizionali sottraendosi alla loro funzione
decorativa per assumere quella che Marchese ravvisa come «prismatica manifestazione delle tante
facce assunte dalla realta».’! Gli elementi naturali del paesaggio prendono vita di volta in volta,
nell’identificazione che lo scrittore stabilisce con loro allo scopo di straniarsi dal contesto
metropolitano, sconvolto dai rumori, scosso dalla frenesia collettiva, confuso dal turbinio di suoni.
In questa fusione estatica con la natura lo scrittore trasferisce sentimenti umani che allo status
vegetativo delle piante sembrano maggiormente riconoscibili e incontaminati. Cosi, solo a loro

27 L. PIRANDELLO, Quand'ero matto, in S. Campailla (a cura di), Novelle per un anno..., 856.

28 A. ALESSIO, La prima voce ecologico-letteraria in Enropa, in A. Alessio-C. Persi Haines-L. G. Sbrocchi (a cura di),
Lenigma Pirandello, Ottawa, Canadian Society of Italian Studies, 1988, 258. Scrive ancora lo studioso «la natura
in Pirandello non ha una funzione decorativa o di evasione idillica dalle cure quotidiane, non ¢ estranea
all’'uomo, al contrario ne condiziona Iesistenza. Egli arriva a identificarsi con essa per cui sorge a proteggerla
con febbrile passione» (ivi, 257). E interessante anche la dissertazione di D. MARCHESE, Paesaggi della modernita.
Spazio urbano e spazio esistenziale nella novellistica pirandelliana, «Critica Letteraria», CXLVII (2010), 7; secondo cui
«momentanea anestesia dal dolore, la natura puo offrire una precaria via di fuga, un momento di attonita
sospensione, I'intuizione dell’esistenza di un antico equilibrio perduto in cui si poteva sperare nella felicita». In
L. PIRANDELLO, L umorismo, introd. di Nino Borsellino, Milano, Garzanti, 1995, 215-216, si legge «l'albero
vive e non si sente: per lui la terra, il sole, 'aria, la luce, il vento, la pioggia, non sono cose che esso non sia.
All'vomo, invece, nascendo ¢ toccato questo triste privilegio di sentirsi vivere, con la bella illusione che ne
risulta: di prendere cioé come una realta fuori di sé questo suo interno sentimento della vita, mutabile e
varion.

2 Insiste molto sull’intetiotizzazione del paesaggio A. R. PUPINO, Lo sguardo sulla natura. Un'idea di paesaggio in
Pirandello, in Luoghi e paesaggi nella narrativa di Pirandello, Atti del Convegno di Roma (19-21 dicembre 2001) Roma,
Salerno, 2002, 161-194.

30 L. PIRANDELLO, Alberi cittadini, in S. Campailla (a cura di), Novelle per un anno...,1381. L’unico conforto
possibile al grigiore del freddo ambiente urbano ¢ senza dubbio quello offerto dal giardino, «oasi sottratta alo
cemento e rifugio in cui cercare la felicita perduta» (D. MARCHESE, Paesaggi della modernita. .., 226-237;
sullargomento si vedano anche C. FERRARA, Spazi fisici ¢ spagi evocati: topica e fenomenologia dei giardini
pirandelliani, «Pirandelliana», X1V (2020), 79-88; piu in generale, sul tema del giardino nella letteratura cfr.
almeno M. PRAZ, I/ giardino dei sensi. Studi sul manierismo e il barocco, Milano, Mondadorti, 1975; G. VENTURI, Le
scene dell’Elden. Teatro, arte, giardini nella letteratura italiana, Ferrara, Bovolenta, 1979; E. R. CURTIUS, I/ paesaggio
ideale, <Idem, Letteratura europea e Medio Evo latino», XXXIV (1995), 207-226; M. FAGIOLO-M. A. GIUSTI,
Lo specchio del Paradiso. L'immagine del giardino dall’antico al Novecento, Cinisello Balsamo, Silvana, 1996; A.
FARIELLO, I giardini nella letteratura: dal giardino classico al giardino paesistico, Roma, Bulzoni, 1998; B. BASILE,
Giardino, in G. M. Anselmi e G. Ruozzi (a cura di), Luoghi della letteratura italiana, Milano, Mondadoti, 2003,
213-221; F. ONEROSO, Nei giardini della letteratura, Firenze, Clinamen, 2009; L. SPURIO-M. ACCIAL, La metafora
del giardino in letteratura, Aosta, Faligi Editore, 2011, 105-125.

31 D. MARCHESE, Paesaggi della modernita. . ., 3.
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Pirandello concede la sincerita e il conforto dell’istinto gregario, come accade ai tre Alberi soli della
lirica eponima. I tre alberi «si tenean compagnia fra loro stretti, / li, come tre vecchietti; /e parea
che volessero la vista /sfuggir d’un altro alberetto lontano/un buon tratto da loro e solo solo.
/Tendeva questo invano / i rami verso i tre fra loro uniti». L’intreccio dei loro rami, sperduti in un
terreno solitario della maremma, ¢ attributo salvifico della loro esistenza che contrappone a quella
di un altro albero nato poco piu lontano, che tende invano i rami contro un destinato di
irrimediabile solitudine. Lo scrittore oppone al privilegio della loro ambientazione la triste sorte
degli Alberi cittadini con cui condivide la sciagura di sentirsi trapiantato in un contesto avulso, che ¢
costretto ad abitare, fra tanta gente affaccendata, in mezzo al fragoroso tramestio della vita cittadina
della capitale: «ogni qual volta passo petr quella via, guardando quegli alberetti, penso ai tanti e tanti
infelici che, attratti dal miraggio della citta, hanno abbandonato le loro campagne e son venuti qui a
intristitsi».

Ancora piu significativi — oltre che dotati di un inconsueto afflato lirico — sono i versi di Pianto di
Roma evocatori di un’atmosfera che potremmo definire ‘fantastorica’ a cui Pirandello affida la parte

piu intima della sua insofferenza per la moderna edificazione urbana.

E come in campo o per sentieri schivi,
di tra le selci mal commesse, ’etba
dunque sorgea per le tue vie? Dormivi,
tu Roma, allora, chiusa in te, superba,
e sol quei fili d’erba erano vivi.

Un popolo di nani ora t’ha invasa

e profanata, osando, o Roma, dentro

il tuo grembo divino la sua casa,

covo d’ignavia, erigere, e far centro

te d’ogni sua miseria. E 'erba ha rasa;
Perba che, mentre t'obbliavi assorta
nel tuo gran sogno, timida spuntava;
Perba che certo non sarebbe corta
sempre rimasta al pari dell’ignava
turba che la divelse. Ah, di te morta
meglio le querci, o Roma, e il faggio e il pino
alto stormenti avrebber nella notte
favellato al commosso pellegrino.

La lirica suggerisce ancora un riferimento ai versi dannunziani gia richiamati a proposito
dell’atmosfera cittadina che accoglie donna Mimma nell’lomonima novella. Nel momento fatale
della sera in cui tutto si ferma, I'inquietante e inconsueto silenzio urbano evoca nello scrittore
suggestioni lontane che lo riconducono alla primitiva grandezza di Roma, quando ancora non era la
gloriosa citta eterna. Un’immensa area boschiva, dominata solo da un imponente manto erboso e
da una distesa di faggi e di pini, prima di essere divelta dalla turba ignava di «pezzenti». E colpa di
Romolo, il suo fondatore se «non si riesce piu a vedere questa tetra e questo luogo com'erano prima
che la citta vi sorgesse. Cancellare la vita ¢ difficile, quando la vita in un luogo si sia espressa e
imposta con tanto ingombro di pesanti aspetti: case, vie, piazze, chiese». 32
L’evoluzione estensiva degli agglomerati abitativi, dalla borgata alla citta, ¢ raccontata in Romolo

spostando il focus sulle ragioni sociali che soggiogano gli uomini al loro connaturato istinto gregario.

%2 1. Pirandello, Romolo, in S. Campailla (a cura di), Novelle per un anno. .., 2878.
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In essa si esplicita altresi 'incoerente tendenza a unirsi per dividersi, ad avvicinarsi abitativamente
per allontanarsi umanamente perdendosi in contese private, economiche e sociali. Persino la
costruzione disordinata delle case rifletteva la disorganicita delle relazioni antropiche, almeno fino a
quando lavvento delle citta e i loro piani regolatori non imposero un criterio architettonico
rispettoso di vincoli estetici.

Ah, una di qua, una di la, quelle case!l Non propriamente nemiche. No. Scontrose. Le spalle non se le
voltavano; ma l'una s'era messa un po' di fianco e l'altra un po' di traverso, come se tra loro non volesseto
vedersi in faccia.[...] Ma poi viene, o Romolo, la civilta coi piani regolatori, che obbligano le case a stare in
riga. — Ia guerra allineata, — tu dici. Sf; ma civilta vuol dire appunto il riconoscimento di questo fatto: che
I'uvomo, tra tanti altri istinti che lo portano a farsi guerra, ha anche quello che si chiama istinto gregario, per
cui non vive se non coi suoi simili.

Immerso nel paesaggio cittadino 'vomo pirandelliano si sente estraneo, prigioniero di un luogo
ostile, ombra tra ombre negli inanimati anfratti della citta notturna di Un’idea: «ah se davvero per
prodigio si fosse spenta la vita della cittal Tuttintorno, ora, la citta ha come una vaporosa
evanescenza di sogno; e il suo corpo si muove quasi fluidor.>® Nell’atmosfera solitaria della citta
senza nome, il giovane e anonimo protagonista ¢ appesantito dall’idea che lo obbliga al confronto
con il suo stato malinconico, una sensazione di inquietudine alla quale non riuscira a dare un nome
né una spiegazione, mentre conviene con se stesso che rinchiudersi in casa sarebbe risultato
imprudente per il suo animo: «andare a chiudersi, nell’animo in cui &, pit che nausea gli fa paura». E
questa l'unica certezza del giovane che entra e dialoga fugacemente con una donna
(presumibilmente un’amante occasionale) nel suo appartamento, torna su un ponte a ad ammirare il
cielo: «sul ponte quella sera che purezza d’astri». Il racconto ¢ circolare e il finale conduce il lettore
esattamente al punto di partenza, alla «purezza degli astri sfavillanti sulla vastissima piazza deserta».

11 costante fluire degli eventi e delle relazioni, ¢ amplificato dal contesto della vita cittadina da
cui 'uomo si sente attratto e allo stesso tempo schiacciato. In un’atmosfera di inusitato silenzioso,
tutto gli appare come il frutto dell'inquieta immaginazione, attivata dalla contemplazione degli astri
che ne determinano lo straniamento e fanno, per un attimo, scompatrire la citta: «ah se davvero per
prodigio si fosse spenta la vita della cittal». L’illusione dura il tempo del racconto e si esaurisce nel
finale quando il moto incessante del fiume — rievocatore suggestivo della prospettiva verghiana — lo
riporta alla realta, alla «vita in cui deve rientrare» ricollocandolo nella dimensione pit amara di

cittadino.

E resta li, di nuovo assorto, opacamente, in quella sua singolare attesa. Il tempo s'¢ fermato e fra le cose
rimaste tutt'intorno in uno stupote attonito pare che un segreto formidabile sia nel fatto che in tanta
immobilita solo l'acqua del fiume si muova.?*

33 L. Pirandello, Un’idea, in S. Campailla (a cura di), Novelle per un anno. .., 3127.
34 Ivi, 3132.
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