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SILVANA TAMIOZZ0O
17 potere ¢ la liberta dell’arte: Napoleone ¢ Margherita Gandenzi nei Cento anni di Rovani

Nel romanzo pin importante di Rovani il tema del potere entra in svariati modi incardinandosi in diversi personaggi sia storici
sia d’invenzione. Le pagine dedicate a Napoleone sono tra le pin vivide e originali del romanzo per quanto riguarda i personaggi
storici. Per i personaggi d'invenzione sia pure sul calco di documenti biografici, la figura della ballerina Gandenzi puo essere letta
come emblema vincente della liberta dell'arte rispetto alla forza dei potenti. In modi diversi entrambe le figure offrono spunti di
raffronto con la grande opera nieviana.

Nella galleria dei personaggi che popolano i Cento anni sono numerosi quelli d’invenzione ispirati
a biografie o a tradizioni orali: essi illustrano il potere nelle sue diverse sfaccettature, sono ben
tratteggiati e funzionali ai ritmi del romanzo e allo scorrere delle vicende. Se prescindiamo da un
personaggio positivo e centrale come quello di Donna Paola Pietra, restano impressi soprattutto
quelli che avviano catene con conclusioni nefaste: dal Conte Aquila alla avvocatessa Falqui, legati
all’eccidio del Ministro Prina, a Monsignor Opizzoni, responsabile della fine di Stefania Gentili
amata da Giunio Baroggi, che in questa categoria ben incarna l'anticlericalismo dell’autore il quale
sul piano storico prende di mira soprattutto i papi Pio VI e Pio VII. Per quanto riguarda i
personaggi della Storia che fanno da sfondo e da tramite agli eventi del romanzo e occupano le
numerose digressioni, Rovani si avvale di una documentazione a vasto raggio facilitata dalla sua
postazione alla Biblioteca Braidense di Milano.! Le situazioni e le vicende che entrano nella storia
dei Cento anni ci appaiono legate anche al rischio assunto dall’autore, accanto e prima di Nievo, di
interpretare in modo affatto nuovo il rapporto tra romanzo e stotia della contemporaneita. Il «vago
mormotio del pubblico contemporaneo» ¢ per lui fonte attendibile per tessere i fili delle relazioni
private dei personaggi che a loro volta provocano inconsapevolmente una serie di eventi: insomma
quella di Rovani ¢ una Storia considerata dal zerso dell’arazzo, in cui il disegno appare complicato da
innumerevoli nodi e coloti.

11 rapporto di Rovani con la Stotia e di conseguenza col potere ¢ stato ampiamente trattato,? in
questa sede mi piace pero accostate, tra i molti esempi possibili, due petsonaggi, uno stotico e uno
d’invenzione, che mettono a specchio il potere nella Storia, quello di Napoleone Bonaparte, e il suo
contraltare artistico, quello della ballerina Margherita Gaudenzi, scelta tra le non rare comparse
artistiche proprio per la peculiarita di essere legata alla danza, in grado di saltare con agilita le insidie
del potere. La vera forza di questo personaggio non ¢ legata al diventare moglie del violino di spalla
Lorenzo e poi madre della comparsa piu longeva del romanzo, ovvero il nonagenario testimone
della storia Giocondo Bruni, ma ¢ ’essere assunta a uno dei simboli della lieta giovinezza.

Entrambe le figure possono offrire qualche spunto di raffronto con il capolavoro nieviano.
Napoleone Bonaparte ¢ nei Cento anni presente come trionfatore e come grande sconfitto, secondo
moduli certo non originali, e viene affrontato frontalmente in due fasi nella seconda parte del
romanzo: nel libro XII Rovani ne segue l'ascesa nel fervore di una gioventl appassionata e
contrassegnata da una smisurata ambizione. In questa parte ¢ avvertibile anche una velatura di

ammirazione ('accostamento a Sansone), destinata a permanere anche dopo le sue disfatte:

Nelle spedizioni fatali della Spagna e della Russia son consegnate le prove della non breve
malattia del suo genio [...] Bensi la sventura doveva risanarlo; il ghiaccio di Russia e i disastri
di Spagna dovean ricondurre la calma e lequilibrio nelle sue prodigiose facolta mentali,
sebbene sia stato indarno, perché fu troppo tardi. Il Sansone ricupero la forza fatale, ma non gli
valse che ad infrangere le colonne per rimanere anch’egli schiacciato sotto le rovine del
tempio.? (Libro XVI, cap. 1, p. 1035)
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Nel XII Libro Napoleone ¢ tuttavia soprattutto il ‘gran colpevole’ per le ambiguita dei rapporti
con la Chiesa e con il potere temporale dei papi, cornice funzionale nel romanzo anche per
illustrare I'influenza deleteria del clero nelle vicende umane.

A differenza di Nievo, il cui approccio nelle Confessioni ¢ prevalentemente umoristico e di
ridimensionamento dell'uomo, la trattazione di Rovani ¢ piu in linea col Cingue maggio manzoniano,
per una avvertibile nota di péefas che accompagna, pur non cancellando un giudizio di fondo
severo.

Fin dal secondo capitolo delle Confessioni Napoleone viene citato come «l caporalino di Arcole»
(con riferimento alla presa del ponte di Arcole nel veronese contro gli austriaci nel novembre
1796): pit avanti nel X capitolo, nel dialogo con Catlino, ¢ ripreso mentre si fa fare la barba dal
cameriere, o passando ad altro registro, si segua il ‘monologo’ a puntate di Carlino (cap. X1, XV,
XVI e XVII) fino al XIX in cui Napoleone si avvia alla battaglia di Austerlitz.

Napoleone in entrambi i romanzi ¢ personaggio-cerniera, sulla scorta principale della Szoria
d’ltalia dal 1798 al 18714 di Carlo Botta, e sicuramente sulla scorta dello stesso Foscolo (non solo
dell’Ortis in cui ormai nel 1816 ¢’¢ un consuntivo ‘definitivo’ dell'esperienza napoleonica, ma, in
particolare per Nievo, anche dell’Ode a Bonaparte liberatore). Ma in Rovani sono assentl invettive e
descrizioni puntuali sulla grande illusione e poi sul disincanto che accompagnano la sua figura
storica.

I Libro XVI dei Cento anni si apre al culmine della sua gloria e della sua potenza: «al pati e piu di
Nabucodonosor poteva dire: Nozu son pin re, son Diow.* Rovani insiste in pit punti sull” ambizione e

sul ‘furioso orgoglio’ forieri entrambi della sua rovina:

e vesti la polacca di velluto verde coll’ermellino e I'oro e i rubini per sembrare piu avvenente
alla malfida di Varsavia, ei ritorno a Parigi tutto trasmutato e cosi furioso d’orgoglio, che gli si
oscuro la vista e non discerse piu il vero. Nelle spedizioni fatali della Spagna e della Russia son
consegnate le prove della non breve malattia del suo genio.>

La rappresentazione tocca senz’altro il suo punto piu alto e originale nelle fasi delle sconfitte
accompagnate dalla stessa decadenza fisica sottolineata anche da Nievo: se nell’'ultima descrizione di
Nievo Napoleone ¢ grasso e imbolsito mentre si accinge alla battaglia di Austerlitz, Rovani, per
voce dei suoi luogotenenti offre un ritratto allucinato che si sovrappone all’aura e al carisma che
avevano accompagnato i suoi trionfi: nella ritirata di Russia si aggira «inerte e torbido e strano sui
campi di battaglia».¢

La disfatta russa ¢ partecipata ai milanesi ansiosi di notizie sui propri cari dal corriere Barbisino
giunto a Milano all’Albergo dei Tre Re davanti al quale si sono raccolti numerosi cittadini.” Nel
resoconto del corriere emerge la fisionomia del grande sconfitto avvolta in un clima di lutto e di
attesa che Rovani efficacemente descrive attraverso i ritmi spezzati della sintassi (dalle distensioni
degli imperfetti ribattuti al prorompere successivo delle richieste sottolineate dalle interrogative): si
alternano le ire troppo a lungo represse, il silenzio di chi tra gli astanti aveva appoggiato Napoleone
e lansia e la tensione acuite dalla stanchezza e dal freddo dei famigliari, sottolineata quest'ultima

dalla sequenza scandita dal verbo «aspettavanon:

disotto al lutto scoppiavano gli odi e le ire in addietro compressi. I lodatori del nome
napoleonico tacevano per paura; i giusti estimatori che non si lasciavan vincere nemmeno dalla
mutata fortuna, si chiudevano in sé stessi, per non insultare alle piangenti famiglie; e tutti,
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stanchi dalle voci vaghe e generali che accrescevano le proporzioni della sventura, col non
definirla, aspettavano notizie piu particolari, pitl esatte; aspettavan lettere di qualche attore del
sanguinoso dramma; aspettavano con impazienza carriaggi di ferit.®

E il primo gennaio 1813 e il corriere ha Pingrato compito di informare i milanesi che nessuno
dei loro cari tornera. Una vera e propria folla («questa santa croce di gente») lo attende nella corte
gelata. Il crescendo drammatico ¢ scandito nel dialogo con il gestore del locale Tresella dal ribattuto
verbo «Bisognax» che ben rende I'affanno crescente nel resoconto del corriere, spezzato ad arte dalla
voce fuori campo dell’ascoltatore all'interno della locanda con la martellante domanda: «Ma e

Napoleone?»:

— Senti, Tresella (cosi parlava il corriere e Tresella era il maneggione dei Tre Re), giacché I'ora ¢
tarda, dovresti far chiudere I'osteria e mandar a casa tutta questa santa croce di gente, che con
tanto freddo sta li ad aspettare in corte. Gia ¢ impossibile che io abbia potuto vedere tutti i loro
parenti e figliuoli che hanno militato in Russia...Bisogna dir loro che si prepatino a non veder
piu nessuno. Di seicento o settecentomila uomini ¢ molto se tivedranno le loro case da dieci a
dodicimila giovani. Per duecento leghe continue io non ho visto che morti. Morti di freddo, di
fame, di malattia. Non bisogna farsi illusione, non bisogna sperar niente. Io credo che, dal
diluvio in poi, non sia mai successo un disastro cosi spaventoso [...] Bisogna averle viste e
passate a cavallo quelle pianure sterminate di ghiaccio e neve. Bisogna aver provato 'effetto di
quelle solitudini immense, e di quel silenzio profondo e misterioso, che mi faceva credere
d’esser fuori di questo mondo. Vi basti il dire che persin la vista dei cadaveri mi alleggeriva lo
spavento e mi faceva compagnia. Era per essi se m’accorgevo d’essere ancora a questo mondo.
— Ma e Napoleoner...chiedeva un ascoltatore.

— E di tanto in tanto quell’orrido silenzio veniva rotto da scoppi violenti, i quali mi facevan
credere che da lontano continuasse ancora la battaglia...E dite un po’ che cosa era? Erano i
tanti e tanti cavalli morti, che imputriditi e gonfiati come elefanti, crepavano per dar sfogo ai
gas in fermentazione. ..

— Ma e Napoleoner Chiedeva per la seconda volta il solito ascoltatore.

— Questo signore ’ha sempre con Napoleone. — Napoleone sta ora scaldandosi al
caminetto...Per adesso non le posso dir altro...Ma a Parigi si sparla assai del suo contegno, e
dell’aver abbandonato P’esercito [...]

— E che cosa ha detto Napoleone? — Ha detto fregandosi le mani, ch’ei si trovava assai meglio
al caminetto di Parigi che al ghiaccio di Russia.’

Nel rievocare la tragica ritirata, Rovani riutilizza segmenti narrativi del suo romanzo Manfredo
Palavicino, come le carogne dei cavalli che scoppiano rompendo il silenzio e lasciando credere che da
lontano continui ancora la battaglia.l0 Napoleone viene bloccato in una sorta di fermo immagine
tra i suoi soldat sfiniti, in situazione diseroicizzata, finalmente umana: ¢ atterrito dall’indignazione
che comincia a crescere nei suoi confronti, dalla «dimostrazione strana e nuovissima» dei soldati
che lo costringono a scendere dalla carrozza, a spogliarsi della sua pelliccia e a marciare con loro
sulla neve («Ed egli si mise in redingote, perché i soldati lo guardavano come chi ha volonta di metter
altrui le mani addossow).!!

11 corriere Barbisino riferisce che lostilita dei francesi per il Bonaparte supera in quel momento
quella degli stessi Inglesi, anche se Fouché (d’'uomo dei miracoli»)!2 sapra metter a tacere e far
dimenticare la disfatta. Quanto ai milanesi, si sfogheranno con le satire ma poco alla volta gli umori
cambieranno proprio con i ritorno dei reduci, I'odio e lindignazione si sposteranno sul
Beauharnais: «In una parola, Napoleone fu rimesso sul piedistallo, e i viceré fu generalmente
detestaton!3. Questa pagina nell’economia del romanzo resta una pagina alta, utile certo per
illustrare la transitorieta del potere una volta raggiunto il suo grado massimo, ma senza riprese,

anche perché Rovani ¢ scrittore sostanzialmente umoristico poco incline a tenere premuto il pedale
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sul dramma. Napoleone viene spostato ai margini del romanzo, richiamato per la sconfitta di
Waterloo nel XVIII libro e poi congedato con uno sbrigativo e ambivalente omaggio: ¢ il genio
armato e inesorabile ma anche il fautore di un progresso che si rivelera fallace e deleterio. L’asse
narrativo si sposta sul potere di Beauharnais, la cui vicenda storica si salda felicemente a quella dei
personaggi del romanzo determinandone 1 destini. Sara allora la volta del conte Aquila e della sua
giovane e sprovveduta sposa, della diabolica avvocatessa Falchi e del suo insulso marito e la catena
inarrestabile delle vicende storico-romanzesche portera dritto all’episodio dell’eccidio del ministro
Prina: lo scrittore intrecciando Storia e invenzione ¢ forse ansioso di arrivare alle imprese della
Compagnia della Teppa e alla conclusione con Manin e la caduta di Venezia, pagine queste ultime
narrativamente piuttosto deboli.!*

Come scrisse Bigazzi,'> la mente di Rovani rimane lontana dalla conformazione militante di
Nievo. Cento anni e Confessioni sono due opere diverse ma unite, in un momento critico e complesso
nella storia del romanzo, da una coraggiosa e originale svolta narrativa nel medio Ottocento
italiano. In modi diversi prendono entrambi il largo allontanandosi dal modello manzoniano con
scelte narrative inedite e guardano a un orizzonte umano e terreno che esclude la Provvidenza.

Per restare a Napoleone, il lombardo Rovani e il veneto Nievo al di 1a di ancoraggi storiografici
puntuali in entrambi, offrono una rappresentazione non convenzionale resa efficace dalla stessa
tradizione orale a cui entrambi attingono e da una strategia compositiva teatralizzante. In particolare
in Rovani il filtro dell’'umorismo e il riparo offerto dai documenti archivistici continuamente esibiti
possono apparire come uno scudo protettivo, ma la sua modernita si manifesta nello smarrimento
che si percepisce dietro le pose comiche o drammatiche o semplicemente quotidiane dei suoi
personaggi. Nelle innumerevoli digressioni sembra serpeggiare il timore che non sia pit possibile

dire e fare la storia del proprio mondo, definire le radici di un divenire.

Al personaggi femminili Rovani dedica i suoi estri descrittivi piu tiusciti: 1 volti e 1 nomi delle
protagoniste del romanzo sono destinati a non uscite di memotia. Rovani segue le ‘sue’ donne nell’
incanto dell’adolescenza, nella bellezza morbida della maturita, nell’austerita, saggezza o
inaridimento della vecchiaia, nella stessa dimensione cinica del potere (per questo aspetto
I’avvocatessa Falchi si lega piu di altri al corso degli eventi narrati): sono tutte seguite con sguardo
attento, di volta in volta ammirato, ardito, ironico, compassionevole, indignato, innamorato con
chiara predilezione per le giovinette indipendenti come Donna Paolina e Margherita Gaudenzi.
Quest’ultima (paragonata alla greca Aspasia per il naso che «sopravanzava d’alquanto il confine
stabilito dalle scuole accademiche») entra in scena all'inizio del romanzo: non occupa lo spazio di
una Donna Clelia, la cui bellezza austera ¢ accostata a Minerva, ma la gioia di vivere che esprime la
fa vincitrice proprio perché ignara delle malevole insinuazioni e poi accuse di una sua tresca con il
tenore Amorevoli: saranno sventate dal vero colpo di teatro di Lorenzo Bruni che smaschera Clelia
al ballo indossando in un gioco ben pirandelliano la maschera col volto del tenore.

Entra in scena direttamente sul palco del teatro ducale di Milano dove si rappresenta La morte di
Ercole del coreografo Pitraut ed ¢ da subito «la bellissima Gaudenzi» che impersona Dejanira:
interpreta la danza in modo classico e insieme nuovo.

E Pimpareggiabile artista che rifiuta i virtuosismi fine a se stessi (che saranno oggetto di una
scena comica nel terzo capitolo del primo Libro con la caduta di una danzatrice nella buca
dell’orchestra) ed ¢ buona interprete dellidea rovaniana della forza dell’arte: mette in moto nel

romanzo un percorso alternativo al potere dalle cui trame esce indenne.
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1l Galantino ¢ in qualche modo suo specchio rovesciato: ¢ protagonista vincente che attraversa
lintero romanzo, figlio del popolo pur esso, bello e sveglio di mente, ma rozzo, bugiardo, astuto,
destinato a diventare attraverso traffici loschi e imprese equivoche (a partire dal furto del
testamento) uno dei piu ricchi personaggi di Milano. Entrambi danno voce anche a una
ricognizione sociale connessa ai ritmi della storia, tanto piu efficace quanto piu ¢ seguita con
tonalita prevalentemente umoristiche. La Gaudenzi pur non avendo lo spazio narrativo di Paolina,
la spavalda figlia di Ada nonché nipote di Donna Clelia, resta personaggio chiave nella storia. Sono
entrambe figure di una giovinezza in grado di opporsi al potere, entrambe sono seguite con sguardo
divertito dall’autore che le mette al centro di colpi di scena esilaranti e teatrali e le segue nel loro
difendere a spada tratta l’arte e 'amore, nel loro tener testa alle convenzioni sociali. Margherita
Gaudenzi resta impressa soprattutto nelle scene che la vedono ‘parlata’ dai suoi ammiratori, esaltata
dai critici e dagli artisti e invidiata dalle donne, sia nel contesto teatrale sia soprattutto fuori dal
palcoscenico nell’intimita domestica. Margherita sorpresa al risveglio dallimbarazzato Lorenzo
incarna la leggerezza e l'incanto della giovinezza e puo ricordare la Doretta delle Confessioni sorpresa
alla fonte dal Leopardo.!6 In entrambi i casi si ¢ lontani dall'immagine idillica delle storie d’amore,
anche perché la luce che pervade il romanzo ¢ ancora settecentesca. Margherita ¢ descritta nel terzo
capitolo del primo libro in pochi tratti: la sua capigliatura ¢ «biondo-cupa increspata e prolissa», ha
occhi azzurri pieni di un ingenuo fascino. Doretta nell’episodio della fonte sembra uscire da un
gioioso dipinto di scuola tiepolesca: ha i «capelli castano dorati e ricciutelli sulla tempia», un
«piedino sollazzevole», la gamba ¢ «ritondetta e nervosa», tutta la sua «persona snella e dilicata»
esprime «quella giovinezza innocente semplice e lieta, quella leggiadria ignara e noncurante di sé,
quell’immodestia ancor fanciullesca» destinata a abbagliare Leopardo e al tempo stesso a fissarsi
come emblema di una stagione della vita.

In altre parole, 'immagine della giovinezza fanciullescamente immodesta che Doretta incarna
nelle Confessioni (ben lontana dal fascino consapevole della Pisana) ¢ parente stretta non solo della
Gaudenzi, ma dellintera catena di giovinette portate in scena da Rovani. La parabola di Doretta la
allontanera di molto dal suo primo ritratto e dalle promesse che sembrava incarnare, ma qui ¢,
come dire, ‘rovaniana’.

Margherita Gaudenzi, a partire dal nome, impersona la leggerezza con qualche sfumatura di
gioconda sfrontatezza e trascina con sé campioni della miglior vis comica dell’autore.

Nel secondo Libro quando I’agitatissimo e geloso Lorenzo irrompe nell’appartamento della
ragazza ossessionato dalle voci pettegole che la circondano, I'ingresso di Margherita rischiara subito
latmosfera portando una ventata di allegria che dissipa 'atmosfera di preoccupazioni che abita la

stanza.

- E alzata la Margherita? — domando ad una zia di lei; una zia rachitica e gibbosa, ma piena di
acutezza, ¢ che stava presso a quella giovane belta come il cane che ringhia sul tesoro messo
sotto la sua custodia.

Lorenzo Bruni non aveva finito di nominar la Margherita, che questa, coi capegli mal raccolt
nella notturna rete ¢ fuggenti sulle spalle, e in veste breve e discinta, dalla stanza da letto balzo
con un salto nella camera dov’egli trovavasi colla zia; e appoggiando ambedue le mani sulle
spalle di lui, fece due o tre battements rapidissimi, dicendogli intanto con aria motteggiatrice ¢
carezzosa:

-Siete guarito Lorenzor — e accompagno queste parole con quella giocondissima e suonante
risata a lei abituale; suonante e leggera nel tempo stesso, plebea e insieme gentile, che
assomigliava a una scala musicale o ad un vocalizzo, in cui le note spiccansi nette e granite.!”
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Margherita Gaudenzi trova qui e nelle pagine successive la sua dimensione di vera artista che
esprime la sua femminilita con naturalezza («tanto piu riusciva pericolosa, quanto piu era inconscia
degli effetti che produceva»; le sue occhiate «parevan significare quel che non volevano direx)!s.
Serenita di fondo, salute e allegria, unite alla singolare capacita artistica nella danza e nella
pantomima, sono le sue armi contro il potere.

Quale potere? Quello di una societa ancora legata ai pregiudizi nei confronti del mondo dell’arte,
della musica e dello spettacolo, quello di una nobilta che volentieri I’avrebbe accusata per evitare di
coinvolgere 'adultera Donna Clelia, quella delle denunce segrete e di una giustizia in mano solo al
patriziato. La sua forza ¢ quella di eludere il potere perché lo ignora. A differenza di Paolina non ha
bisogno di opporsi alle regole sociali perché non ha impedimenti familiari, non deve misurarsi col
codice formale degli aristocratici, la sua forza morale ¢ figlia di una innata sapienza («Oh che
sapienza ¢ Iignoranzal»!® pensera tra sé, dopo averla incontrata Pietro Verri incaricato di difendere
Lorenzo Bruni). Se la sua azione nel romanzo ¢ di breve durata pur essendo testimone di alcune
vicende portanti del romanzo, ¢ anche perché con passo di danza agile e elegante con la sua
«ragionevolezza d’arte» non ¢ toccata dagli intrighi, dalle trame di un potere che non ¢ in grado di
scalfirla.

E per Rovani, che nei Cento anni sa magistralmente dosatre nel suo impianto narrativo le tonalita
piu diverse per esprimere una sua ariositas permanente per le vicende umane e una sostanziale
fiducia nell’espressione artistica in tutte le sue forme, I’arte ¢ per sua natura libera, il potere non sara

mai il piu forte anche quando ritiene di averla piegata.

U Cfr. F. PULIAFITO, Un mosaico di fonti. Cento anni: /a storia secondo Rovani, Interlinea, Novara 2020.

2 Tra i molt scritti e edizioni rovaniani di Monica Giachino, ivi compresa la voce Rovani nel Dizionario
bibliografico degli Italiani, voglio ricordare per precisione e completezza la sua Nofa al testo in G. ROVANIL, Cento
anni, Torino, Finaudi, 2005 (II ed. 2008). Per una accurata ricognizione bibliografica recente sull’autore
rimando al saggio di A. PATAT, I/ punto su Rovani. Nuovi percorsi critici 1994 2020, in «Rivista di Letteratura
italiana», XXXIX (2021). Di Patat va ricordato anche I'innovativo volume Costellazione Rovani. Cento anni, un
romanzo illustrato, Pacini Editore, Ospedaletto-Pisa 2021. Di qualche utilita anche il mio La vocazione della storia e
l'opera di Rovani, in 1/ romanzo in ltalia, a cura di G. Alfano, F De Cristofaro, Roma, Carocci, 2018, 137-148.

3 Mi permetto di citare dall’edizione da me curata: G. ROVANI, Cento anni, Milano, Rizzoli BUR, 2001, 2 voll,
Libro XVI, cap. 1, 1035.

41Ivi, 1033.
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