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 FRANCESCA VALENTINI 
 

Petrolio: potere, contropotere e sessualità neobarocca 
 
Petrolio, ultima e inconclusa opera di Pier Paolo Pasolini, è stato lungamente analizzato dalla critica letteraria che ha cercato di 
cogliere quello che sarebbe stato, secondo lo stesso autore, un vero e proprio lascito testamentario, un’opera monumentale nella quale 
Pasolini avrebbe voluto condensare tutta la complessità tematica che attraversa la sua produzione. Imprescindibilmente Pasolini 
include e articola all’interno del romanzo il tema della sessualità che in questo caso assume un particolare significato metaforico: se 
la rappresentazione del sesso ha sempre un risvolto politico, nel caso di Petrolio il rapporto tra sesso e potere si fa più complesso. 
Attraverso un linguaggio che tende al Neobarocco novecentesco e attraverso un rimando contenutistico che riprende quelli che sono i 
temi del Neobarocco (tema del doppio, della visione, la metamorfosi), Pasolini costruisce la struttura del testo articolando il discorso 
sulla sessualità e sul rapporto tra sesso e potere. Nel suo Satyricon moderno, Pasolini sperimenta una sessualità complessa, 
metamorfica, prostituita, violata, dove il confine tra femminile e maschile non è più il soggetto dicotomico, ma dove femminile e 
maschile si sovrappongono nella stessa resistenza al modello borghese capitalista che l’autore vede come una minaccia ormai non 
arginabile.  
 

L’ultima opera di Pasolini, Petrolio, è stata pubblicata nel 1992 a cura di Maria Careri e Graziella 

Chiarcossi, con la supervisione di Aurelio Roncaglia.1 A lungo si è dibattuto circa la necessità di 

pubblicare quello che è un abbozzo di un romanzo, la cui struttura, come afferma lo stesso autore, 

sarebbe stata comunque dominata da un’incompiutezza programmatica.2 Da subito la critica si è 

divisa tra chi ha accolto il testo come un prezioso ultimo lascito pasoliniano e chi ha manifestato 

perplessità e a tratti ostilità contro la decisione di portare alla conoscenza del pubblico un’opera come 

Petrolio.3 Al di là delle critiche rivolte all’operazione editoriale che ha consegnato alle stampe un’opera 

inconclusa – quasi la pubblicazione del romanzo non fosse un’operazione legittima a causa 

dell’impossibilità di conoscere le reali volontà dell’autore – le maggiori accuse rivolte alla 

pubblicazione di Petrolio riguardano il suo contenuto e in particolare la sessualità ambigua, esibita, 

forzata e metamorfica presente nell’ultimo progetto di Pasolini. Nello Ajello, in un articolo del 1992 

intitolato Povero Pasolini tradito in libreria, scrive «si tratta di un immenso repertorio di sconcezze 

d’autore, di un’enciclopedia di episodi ero-porno-sado-maso, di una galleria di situazioni omo ed 

eterosessuali, come soltanto dall’autore di Salò e le centoventi giornate di Sodoma ci si può aspettare. 

[…] È giusto pubblicare Petrolio? Non sarebbe stato preferibile astenersene?»; 4  anche Giuseppe 

Bonura è scettico nei confronti del romanzo e afferma: «il libro rende un pessimo servizio 

all’immagine di Pasolini. Il lettore comune finirà per credere che la sua intelligenza era ottenebrata 

dall’eros».5 Se l’intera esperienza letteraria di Pasolini può essere letta attraverso la tematica della 

sessualità e della carnalità, l’ultimo romanzo appare come un’ulteriore evoluzione della questione, 

come una sperimentale rappresentazione del corpo inteso come soggetto/oggetto sessuale. Pasolini 

si serve in più fasi della sua produzione della «forza dissacratoria del riso e del sesso» contro 

«l’omologazione consumistica e borghese e piccolo-borghese ormai trionfante nell’Italia degli anni 

’70»,6 tuttavia nell’ultima fase della sua produzione assistiamo all’abbrutimento del sesso: per esempio 

in Salò o le 120 giornate di Sodoma si incontrano episodi di coprofagia, di violenza, di sangue, di abuso. 

La degradazione dell’esperienza sessuale presente in Salò sarebbe stata iterata anche da Porno-Teo-

Kolossal dove Pasolini immaginava di rappresentare il massacro di due omosessuali colti in flagrante; 

il progetto dell’autore era quello di raffigurare la spettacolarizzazione del sacrificio: lo scempio dei 

corpi dei due sarebbe avvenuto in pubblico, alla presenza delle telecamere televisive, simbolo della 

società consumistica. Questa relazione tra sessualità e potere, tra sessualità e il profondo 

cambiamento che ha subito la società è centrale in Petrolio, un moderno Satyricon secondo la 

definizione dello stesso autore. Il romanzo è un progetto enciclopedico del quale Pasolini dice «mi 

impegnerà per anni […]. Non voglio parlarne, però; basti sapere che è una specie di “summa” di tutte 
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le mie esperienze, di tutte le mie memorie».7 Petrolio dovrà presentarsi al pubblico come «l’edizione 

critica di un testo inedito»,8 come un romanzo che «non è scritto come sono scritti i romanzi veri 

[…]» infatti «rari sono i passi che si possono chiamare decisamente narrativi».9 All’interno dell’opera 

la sessualità è uno dei fili conduttori, anche se, come affermano Benedetti e Giovannetti, la critica ha 

spesso abusato della lettura «sessuo-patologica» per ridimensionare altri contenuti chiave del 

romanzo, in particolare questioni correlate alla morte violenta di Pasolini. Nell’analisi della sessualità 

in Petrolio, Marco Antonio Bazzocchi isola tre momenti chiave: i primi Appunti durante i quali Carlo, 

il protagonista, è a Torino, poi l’Appunto 55, il celebre episodio del Pratone, e poi gli Appunti dal 60 

al 64 durante i quali si sviluppa il rapporto tra Carlo e il cameriere Carmelo.10 La prima manifestazione 

della sessualità di Carlo si articola all’interno di uno spazio che tradizionalmente rimanda al mondo 

dell’innocenza, ovvero la casa d’origine. La connotazione simbolicamente pura del momento è 

sottolineata dalla scelta di Pasolini di collocare la casa della famiglia di Carlo in quel Canavese che fa 

da sfondo alla vita casta di Gozzano (il riferimento a Gozzano è esplicitato, sottolinea Bazzocchi, dai 

versi tratti da La signorina Felicita e inseriti  nell’Appunto 7).11 Al rimando gozziano corrisponde però 

la delineazione della sessualità di Carlo, che palesa la sua esigenza masturbatoria come un atto 

imprescindibile, un’abitudine che lo ha accompagnato sin dall’infanzia, un atto privato di comunione 

silenziosa con il mondo. Dalla masturbazione che riporta Carlo alla dimensione dell’adolescenza 

consumata nell’abbaino, il lettore seguirà una carrellata di perversioni sessuali che porteranno Carlo 

a possedere la mamma, una serva, la sorella e la nonna. Nella prima fase del romanzo l’unica 

preoccupazione del protagonista è la soddisfazione sessuale, anche se questo non equivale ad 

affermare che la sua vita «fosse votata al piacere»:12 raggiungere l’appagamento sessuale è infatti 

correlato a momenti di angoscia e terrore come afferma lo stesso narratore pasoliniano. Ricorda 

Bazzocchi che il sesso è nella prima fase del romanzo uno strumento di conoscenza del reale, come 

afferma De Martino, «il sesso [è] mediatore di una presa di contatto con la realtà».13 Sin dalla prima 

parte del romanzo il lettore assiste ad un’accumulazione quasi ossessiva di esperienza sessuali: la 

proliferazione della sessualità di Carlo produce una ripetizione di esperienze che valicano i limiti della 

realtà contingente per attingere ad un universo cosmico.14 Scrive Pasolini: «Era sempre all’infinita 

serie delle realizzazioni sessuali che egli si dedicava, ammassandone le possibilità davanti a sé, senza 

fine, a riempire tutta la vita».15 Il confine tra la realtà e l’immaginazione perde il suo contorno nitido, 

andando a rappresentare quello che Pasolini aveva anticipato nella sua introduzione: non si può 

sempre comprendere «se si tratta di fatti reali, di sogni o di congetture».16 Le pulsioni sessuali di Carlo 

accavallano le dimensioni del sogno e della realtà: l’Appunto 17 è interamente dedicato al sogno di 

Carlo che vede se stesso17 legato ad una ruota «più grande delle ruote sia pur monumentali e barocche 

delle illustrazioni».18 Davanti a Carlo compare un’immagine di alto valore simbolico: due serpenti 

sono attorcigliati tra loro formandone uno unico, una donna dall’aspetto selvaggio con un enorme 

pene che le pende dal ventre e, accanto a lei, un piccolo uomo virile con un organo sessuale normale, 

ma posto vicino a «un lungo taglio, una profonda e nera ferita», una vulva che l’uomo esibisce «con 

un sorriso paziente». 19  Se come scrive Bazzocchi, i due serpenti sono un chiaro riferimento 

all’indovino Tiresia e alla sua metamorfosi per aver separato i serpenti, il tema della metamorfosi si 

materializza anche nell’uomo, piccolo e insignificante vicino alla donna priapea, il quale ha, appunto, 

sia il pene che la vulva. Queste visioni di Carlo e questi sogni segnano il passaggio tra la prima fase 

del romanzo, quella legata alla sessualità adolescenziale, famelica e compulsiva, e la fase della maturità, 

l’Appunto 20, in cui Carlo è un uomo inserito nei meccanismi del potere e delle leggi economiche. 

Tra la prima parte del romanzo e la seconda uno degli elementi di raccordo è proprio il tema del 
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metamorfismo di genere; culmine di questo processo è l’Appunto 51 durante il quale il protagonista 

diventa donna. Il tema della metamorfosi rispecchia la visione barocca di un mondo in cui dominano 

l’instabilità e la mobilità, come afferma Rousset «niente è più propizio al Barocco che il sentimento 

profondo della mobilità e della metamorfosi nell’uomo e nel mondo». 20  La rappresentazione 

dell’immagine metamorfica si accompagna, sin dall’opera ovidiana, alla degradazione e alla 

disumanizzazione del personaggio attraverso il potere dissacratorio del linguaggio, il quale costruisce 

la metamorfosi sulla metafora quale processo di trasformazione intrinseco e deliberato della scrittura. 

Metamorfosi e metafora sono procedimenti tipici dell’estetica barocca e nel ‘900 acquistano una 

dimensione più profonda grazie al contributo psicanalitico che funge da strumento di esplorazione 

della natura irrazionale e inconscia dell’essere umano. Non è un caso se l’Appunto 51, come 

suggerisce Bazzocchi, rimanda alle Memorie di un malato di nervi, dove il protagonista del diario vive 

l’ossessione di subire un cambiamento di genere e di essere, attraverso il suo nuovo corpo di donna, 

posseduto da un uomo. Il testo di Schreber è un resoconto della psicosi dello scrittore tedesco e ha 

offerto numerosi spunti di riflessione sia dal punto di vista psicanalitico sia dal punto di vista 

letterario. Pasolini utilizza la metamorfosi di genere quale mezzo per introdurre la tematica del 

possesso quale metafora del potere. Pasolini, a partire dal differente ruolo del corpo femminile e di 

quello maschile nell’atto sessuale, articola una riflessione sulla distanza tra il possedere e l’essere 

posseduti, riflessione che culminerà con l’Appunto 63 nel quale l’autore afferma «possedere non è 

niente in confronto all’essere posseduti».21 Carlo pertanto vive le due esperienze sessuali, Carlo che 

prima si sdoppia in Carlo di Polis e Carlo di Tetis, i quali rappresentano da una parte l’artifizio 

borghese, l’uomo inserito nel meccanismo sociale del mondo capitalista, il soggetto che brama il 

potere politico, dall’altra parte Pasolini, attraverso Carlo di Tetis, raffigura la perversione, la 

depravazione e quell’istintualità sessuale che la società chiede di reprimere. Anche in questo caso, è 

tangibile l’influenza psicanalitica che distingue il principio di piacere e il principio di realtà 

rappresentati dai due Carlo, ma il tema del doppio è anche uno dei temi fondamentali della poetica 

barocca. Il doppio quale messa in discussione dell’integrità del soggetto, come problematizzazione 

del concetto di identità, è una tematica ricorrente nella storia letteraria. Lo stesso Pasolini afferma che 

il tema del doppio è «la più grande delle invenzioni letterarie»;22 ciclicamente le immagini del doppio, 

dello sdoppiamento, dello specchio ritornano nelle letterature nazionali, soprattutto in fasi di crisi 

come quella barocca o quella romantica. Massimo Fusillo definisce l’immagine del doppio come «una 

variante transculturale ricca di implicazioni antropologiche e psicoanalitiche, e quindi particolarmente 

adatta a misurare la dialettica con le numerosissime varianti storiche».23 In Petrolio, attraverso il tema 

del doppio, Pasolini rappresenta la stratificazione del sé, ma a tempo stesso le contraddizioni della 

società che indossa una maschera e che reprime la sua reale natura. Ulteriore mutamento è quella 

metamorfosi di genere che rende possibile a Carlo di Tetis di vivere l’esperienza del Pratone della 

Casilina, nella quale il protagonista si dedica ad un’accumulazione barocca di esperienze sessuali. 

Davanti al protagonista si alternano venti giovani delle borgate romane per la descrizione dei quali 

Pasolini riprende la tecnica lezamiana che vede una corrispondenza tra i tratti somatici del volto e la 

forma e le dimensioni del loro pene. Come aveva fatto il cubano José Lezama Lima nell’VIII capitolo 

del romanzo Paradiso,24 Pasolini rappresenta gli organi sessuali come un doppio anatomico del volto 

dei giovani; la tecnica prevede una ripresa degli aggettivi e consonanze o assonanze che costruiscono 

una sorta dialogo tra i tratti del volto e le caratteristiche del pene. Pasolini conosce il romanzo di 

Lezama grazie alla traduzione dell’VIII capitolo che Valerio Riva pubblica sulla rivista «Nuovi 

Argomenti» nel 1969;25 Paradiso, romanzo enciclopedico che conosce una complessa storia editoriale 
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a causa del suo contenuto definito «arditamente omosessuale», 26  è l’autentico capolavoro del 

Neobarocco cubano. Il termine «Neobarroco», introdotto da Severo Sarduy nel 197227, indica quello 

che potremmo definire, magari in maniera riduttiva, un ritorno alle forme del Barocco nel ‘900. 

Sarduy mette in luce come grazie alla lezione di autori come Lezama Lima, Cabrera Infante e 

Carpentier si assista a Cuba alla delineazione di un gusto nuovo: a partire dalla lezione del Barocco 

del Siglo de Oro spagnolo, infatti, l’America Latina genera la propria estetica, una forma sincretica che 

arricchisce la lezione europea di elementi indigeni e successivamente africani. Il Barocco, arte della 

Conquista, nel ‘900 diventa l’estetica della «Contraconquista»,28 ovvero la forma attraverso la quale si 

delinea un’identità libera dal gioco coloniale, un’identità fieramente meticcia, strutturalmente 

sincretica. Il Barocco europeo, quell’arte che i conquistadores impongono come manifestazione 

culturale della supremazia europea sul Nuovo Mondo, in realtà sin dalle origini acquista caratteri 

peculiari emarginando l’elemento gotico proprio della cultura europea e integrando forme e immagini 

che appartengono alla frondosa vegetazione americana, al mito precolombiano, alle religioni animiste 

delle popolazioni indigene. Nel corso del ‘900 l’estetica barocca viene pensata come manifestazione 

autenticamente americana: è la voce attraverso la quale gli intellettuali latinoamericani rivendicano la 

loro precipua identità culturale. Il linguaggio frondoso, proliferante, abbondante diventa la cifra 

stilistica per la rappresentazione di un mondo che, liberato dal colonialismo territoriale, cerca anche 

di affrancarsi culturalmente attraverso la ricerca di una prospettiva capace di accogliere la peculiarità 

del Nuovo Mondo. Sono molti gli intellettuali che sostengono come la natura stessa dell’America 

Latina rimandi al linguaggio barocco: quella vegetazione rigogliosa che aveva colpito anche i primi 

europei come Cristoforo Colombo rifiuta infatti i limiti di una rappresentazione classica. 

L’abbondanza e l’esuberanza barocche sembrano essere il canale privilegiato di questa 

rappresentazione: il linguaggio si fa proliferante, diventa variegato e frondoso, si moltiplicano le 

metafore, le immagini simboliche, le contaminazioni culturali (l’esempio più eclatante ci viene 

dall’architettura: nella cattedrale gesuitica del Potosí, per esempio, troviamo come elemento 

decorativo della facciata una statuina di una principessa incaica). Secondo Carpentier, la cifra stilistica 

del Barocco, nella sua versione sincretica e americana, diventa la forma, il significante, per accogliere 

l’enormità della realtà latina, di un significato che l’autore chiama «lo real maravilloso».29 È José Lezama 

Lima a rappresentare, secondo Severo Sarduy, l’emblema del fenomeno Neobarocco: il suo romanzo, 

Paradiso, è considerato l’esempio per eccellenza del barocchismo novecentesco. Un romanzo 

enciclopedico, caratterizzato a tratti dall’impossibilità di comprendere il labirinto mentale del suo 

autore,30 un’opera complessa dove domina la metafora, la perifrasi, il gioco lessicale, il plurilinguismo 

strutturale. Scrive Sarduy:  

 
Cuando en Paradiso José Lezama Lima llama a un miembro viril «el aguijón del leptosomático 
macrogenitoma», el artificio barroco se manifiesta por medio de una sustitución que podríamos 
describir al nivel del signo: el significante que corrisponde al significado “virilidad” ha sido 
escamoteado y sustituido por otro, totalmente alejado semánticamente de él y que sólo en el 
contexto erótico del relato funciona, es decir, corresponde al primero en el proceso de 
significación.31 

 

Nel capitolo VIII di Paradiso «aguijón del leptosomático macrogenitoma»32 è solo una delle 

modalità con cui Lezama maschera lessicalmente il pene attraverso un processo di sinonimizzazione 

tipicamente barocco in cui lo spagnolo del colonizzatore si intreccia al linguaggio proprio dell’isola. 

La sovrabbondanza barocca porta ad un’estrema variatio: il pene viene definito «coloso fálico», 

«atributo germinativo», «faro alejandrino», «serpiente marina», «lombriz sonrosada»;33 la medesima 
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variatio è osservabile nell’Appunto 55 pasoliniano nel quale il pene viene definito: «proboscide», 

«arnese», «membro», «sesso», «cazzo» (quest’ultimo lemma compare iterato in maniera quasi 

ossessiva). In tale procedimento formale confluiscono due caratteri tipicamente barocchi: da una 

parte assistiamo alla proliferazione del linguaggio, linguaggio che tende sempre al pluralismo, alla 

polisemia e alla contaminazione di registri e varianti diastratiche, dall’altra la sintassi è ipetrofica e si 

dilata per accogliere l’enumerazione esasperata, quasi ossessiva, che riproduce la messa in discussione 

del limite, del concetto di finito. Lo scenario notturno del Pratone assiste alla vorticosa successione 

e accumulazione di esperienze sessuali che Carlo vive in un’atmosfera liminale: il confine tra 

percezione reale e dimensione cosmica dell’atto sessuale riporta all’universo del sogno, della pre-

coscienza. La scena, in tutta la sua teatralità, appare come una visione che alterna la degradante 

concretezza materiale, con momenti che rasentano quella violenza che caratterizza l’abbrutimento 

della sessualità dell’ultima fase della produzione di Pasolini, e la dimensione cosmica dove l’essere 

posseduti diventa metafora del dialogo tra il personaggio e il cosmo. Questo continuo accavallamento 

di piani ontologici riproduce la crisi della visione unitaria del mondo, riproduce il groviglio barocco 

gaddiano: 34  un mondo in cui la linearità, la successione cronologica, i nessi causa-effetto sono 

problematizzati, un universo in cui la letteratura rinuncia alla sua funzione denotativa a favore di 

immagini labirintiche, ellittiche e metalinguistiche. Un ulteriore elemento che porta alla lettura del 

Petrolio pasoliniano come un’opera d’ispirazione neobarocca è la fitta rete di rimandi intertestuali: 

esaminando le bozze del manoscritto pasoliniano, infatti, si può osservare che l’autore stesso aveva 

steso una lista di autori e opere che costituiscono lo scheletro dei rimandi intertestuali del romanzo, 

tra i quali compaiono Dante, Dostoevskij, Sollers e i suoi studi danteschi, De Sade, Longhi, Apollonio 

Rodio e altri. L’esplicito tessuto di influenze è ripreso anche nell’Appunto 19a nell’episodio del 

ritrovamento della valigetta piena di libri a Porta Portese. Come afferma Sarduy, l’intertestualità 

diventa un elemento strutturale del Neobarocco latino-americano, il quale si presenta come «una red 

de conexiones»,35 dove l’incorporazione di testi diversi nel romanzo costituisce un dialogo capace di 

superare i limiti temporali e geografici. La lettura in filigrana dei testi neobarocchi porta alla luce un 

universo enciclopedico di rimandi testuali: sono romanzi monumentali sulla scia del progetto 

pasoliniano, ovvero quello di «un’opera monumentale, un Satyricon moderno». 36  Riferimento 

fondamentale, come sottolinea Walter Siti, è sicuramente Dante, il quale costituisce il riferimento 

metatestuale anche di Paradiso di Lezama Lima. Se come mette in luce Marco Arnaudo già gli autori 

del Barocco seicentesco avevano intravisto nell’opera dantesca una sorta di consonanza con la loro 

poetica in particolare per quanto concerne «l’abilità di scatenare meraviglia nel lettore, la ricchezza 

metaforica, la varietà tematica e lessicale, l’evidenza delle immagini, la libertà espressiva, e soprattutto 

la ricerca di un linguaggio che fosse mimetico della natura multiforme del reale»,37 è alla capacità 

mimetica e alla contaminazione del codice linguistico che guardano sia Lezama che Pasolini. Come 

afferma Pasolini, soprattutto nell’Inferno dantesco assistiamo a «una immersione e una mimesis totale 

nella psicologia e nelle abitudini sociali dei suoi personaggi», 38  aspetto che ritroviamo sia nel 

Neobarocco Paradiso, sia in Petrolio. Il modello dantesco39 rivela tutta la sua attualità in un momento 

in cui a Cuba si ricerca un linguaggio autenticamente cubano, sincretico e capace di far parlare quelle 

minoranze a lungo silenziate, ma che costituiscono il tessuto sociale dell’isola – il riferimento è 

chiaramente ai cubanismi che Lezama spesso predilige rispetto alla variante castigliana,40 e mentre 

Pasolini cerca una lingua capace di contrastare l’omogeneizzazione borghese e la massificazione del 

linguaggio attraverso i canali della comunicazione del mondo capitalista – Pasolini pensa per esempio 
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al linguaggio della televisione che cerca di appiattire le varietà linguistiche presenti in Italia a favore 

di un italiano standard.  

Non sembra trascurabile il fatto che queste forme neobarocche si incontrino in Petrolio e in 

particolare nell’Appunto 55: il Neobarocco, infatti, dopo una prima fase in cui diventa sinonimo 

dell’affermazione dell’identità nazionale liberata dal giogo coloniale, nella sua seconda fase diventa 

l’estetica della resistenza al potere eteronormativo. 41  A partire dall’esperienza di Lezama, il 

Neobarocco amplia i propri confini e diventa la voce latinoamericana delle minoranze di genere: il 

Barocco, attraverso la porosità del suo linguaggio, attraverso le sue metafore, le maschere, il gusto 

per l’eccesso, diventa la cifra stilistica della sessualità alternativa. Da Cobra di Sarduy,42 al linguaggio 

del cileno Lemebel, definito «Barroco desclosetado»,43 o al Neobarroso di Perlongher,44 la scrittura 

barocca diventa uno strumento di affermazione del sé. La maschera barocca, quel carnevale bachtiano 

che insieme copre e rivela, diventano il significante del discorso queer, dell’affermazione di un potere 

alternativo a quello borghese bianco-etero-occidentocratico.  

Non risulta azzardato affermare pertanto che l’influenza che Paradiso ha avuto sulla stesura di 

Petrolio vada oltre la tecnica descrittiva dell’organo sessuale. È verosimile che Pasolini abbia intravisto 

nel neobarocco lezamiano il potenziale che poi hanno sviluppato autori latinoamericani come i già 

citati Lemebel45 e Perlongher,46 ma anche Lamborghini, Santos Febres, Arenas. È possibile che 

Pasolini abbia letto il Neobarocco come un linguaggio capace di includere ciò che il discorso ufficiale 

ha da sempre escluso, che abbia visto nel linguaggio neobarocco una forma di resistenza a quel potere 

omologante contro il quale ha combattuto attraverso tutte le sue opere. 
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