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FRANCESCO SIELO

Primo Levi tra razionalita, scienza e tecnica: I’ assurdo crepaccio” tra le due culture

Razionalita, scienza e tecnica, tra le basi dell'identita intellettuale di Primo Levi, sembrano strumentalizzate nel sistema
concentrazionario, tanto da spingere Levi a interrogarsi sul loro uso, utilita e moralita, non solo nelle ‘testimonianze
memorialistiche ma anche nei racconti pin liberamente creativi. 1. articolo si propone di analizzare le riflessioni leviane sui limiti e
sulle confusioni tra razionalitd, scienza e fecnica, oltre che sui rapporti tra queste e la cultura umanistica, all’insegna
dell'ibridazione e del superamento di assurde distanze.

Levi definisce il lager come «una gigantesca esperienza biologica e sociale», dunque una sorta di
esperimento «per stabilire che cosa sia essenziale e che cosa acquisito nel comportamento
dell’animale uomo di fronte alla vita».! Questa definizione sembra implicare la logica della scienza
sperimentale nella vicenda dei campi di sterminio. La questione verra posta ancora piu chiaramente
nel capitolo Violenza inutile de I sommersi e i salvati: «ci si sente combattuti tra due giudizi: abbiamo
assistito allo svolgimento razionale di un piano disumano, o ad una manifestazione (unica, per ora,
nella storia, e tuttora mal spiegata) di follia collettivar».?

L’uso della razionalita, della tecnica e forse della scienza sono gli elementi che differenziano il
lager dalle altre stragi genocide della storia. Nella Prefagione Levi aveva notato infatti che «mai tante
vite umane sono state spente in cosi breve tempo, e con una cosi lucida combinazione di ingegno
tecnologico, di fanatismo e di crudelta».? Il gigantesco esperimento razionale e tecnologico nazista
incarna quello che la scuola di Francoforte definisce il tradimento della razionalita, la caduta della
fiducia illuministica nella ragione positiva e la scoperta che la razionalita puo essere pervertita a
scopl irrazionali e violenti, di cui scienza e tecnica possono moltiplicare gli esiti infausti.

11 pervertimento di razionalita, scienza e tecnologia ¢ per Levi un trauma aggiunto rispetto a
quello della ferocia del lager e si riflettera non solo nella produzione memorialistica ma anche nella
sede piu liberamente creativa dei cosiddetti racconti fantabiologici. In questo la condizione leviana
ha dei parallelismi con quella dell'intellettuale Jean Améry: Levi infatti lo descrive in lager come
afflitto non solo dalle sofferenze comuni a tutti i prigionieti e da quelle specifiche a tutti coloro che
fuori dal lager erano in qualche modo privilegiati (non adusi a lavori pesanti, caratterizzati da
un’identita sociale medio-alta ecc.) ma anche e in modo ancora piu specifico da una sofferenza
propria dell'umanista tedesco che sente la propria lingua (una parte quindi cosi importante della
propria identita di letterato) brutalizzata dall'uso rozzo e violento che se ne fa in lager. Allo stesso

modo Levi (che ovviamente non condivideva la definizione ristretta di intellettuale data da Améry)*

! Nel capitolo intitolato I sommersi ¢ i salvati di Se guesto ¢ un nomo, ora in P. LEVI, Opere complete, 1, Totino,
Einaudi, 2016, 206. D’ora in avanti citato con la sigla OC e il volume.

2 I sommersi e i salvati, OC 11, 1211.

3 Ivi, 1154.

4 Nel brano del saggio di Améry Intellettuale a Anschwirz, citato da Levi nel capitolo omonimo de I sommersi e i
salvati, Vintellettuale viene definito come «un uomo che vive entro un sistema di riferimento che ¢ spirituale
nel senso piu vasto. Il campo delle sue associazioni ¢ essenzialmente umanistico o filosofico. [...] 1l
fenomeno fisico che conduce a un corto circuito non gli interessa, ma la sa lunga su Neidhart von Reuenthal,
poeta cortese del mondo contadino» (ivi, 1229). Levi replica: «Propozrei di estendere il termine alla persona
colta al di 1a del suo mestiere quotidiano; la cui cultura ¢ viva, in quanto si sforza di rinnovarsi, accrescersi ed
aggiornarsi; ¢ che non prova indifferenza o fastidio davanti ad alcun ramo del sapere, anche se,
evidentemente, non li puo coltivare tutti» (ibidens).
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soffre in lager della perversione di quegli elementi su cui si basa la sua identita di intellettuale
scienziato: ovvero la triade razionalita, scienza e tecnica.>

Potrebbe nascere anche da questo il bisogno, dopo il lager, di testimoniare la propria esperienza
nei termini pit lucidi, piu chiari, pitt razionali possibili. Lo scrivere oscuro (si veda la polemica con
Manganelli)® gli sarebbe sembrato poco meno di una complicita con lirrazionalismo che ha
strumentalizzato le basi della sua identita.

Levi si deve essere chiesto allora fino a che punto la perversione di razionalita, scienza e tecnica
fosse dovuta solo alla follia nazista e quanto invece potesse derivare da fragilita endemiche, occulti
“vizi di forma”, di queste fondamenta della societa moderna e, si potrebbe dire, dell’identita di ogni
uomo contemporaneo. Nel primo caso l'universo concentrazionario nazista potrebbe rimanere
fortunatamente un #nicum nella storia mentre nel secondo caso, se davvero razionalita, scienza e
tecnica fossero minate alla base, gli eventi disumani del lager potrebbero ripetersi, proiettandosi
minacciosamente nel futuro.

La questione fondamentale che Levi si pone ¢ sostanzialmente quella dell'uso e dell’utilita di
razionalita, scienza e tecnica. In un capitolo di I sommersi ¢ i salvati, sctive en passant qualche
riflessione sugli esperimenti medici ad Auschwitz, soffermandosi sul fatto che quelle «torture
insensate» fossero «scientificamente inutili»: ad esempio i prigionieti venivano «introdotti in camere
di decompressione in cui si simulava la rarefazione dell’aria a 20000 metri (quota che gli aerei
dell’epoca erano ben lontani dal raggiungere!) per stabilire a quale altitudine il sangue umano
incomincia a bollire: un dato questo che si puo ottenere in qualsiasi laboratorio, con minima spesa e
senza vittime».” Il problema ¢ quello a cui allude gia il titolo del capitolo, IZslenza inutile, che Levi
esplica nelle prime righe con la domanda: «esiste una violenza utile?» e piu in particolare con la
riflessione implicita sull’esistenza o meno di una violenza utile alla scienza. La risposta razionale di
Levi ¢ che le violenze, seppure «detestabili [...] non si possono definire inutili: mirano ad uno
scopo, magari iniquo o perverso. Non sono gratuite, non si propongono di infliggere sofferenze»,’
mentre 1 programmi hitleriani sono stati caratterizzati «da una diffusa violenza inutile, fine a se
stessa, volta unicamente alla creazione di dolore»?. Tuttavia Levi riconosce poi, in conclusione del
suo ragionamento, che i sistemi nazisti, pianificati o meno e volti unicamente a provocare dolore,
non erano propriamente inutili bensi tesi a un’utilita aberrante, alla demolizione dell’essere umano,
alla «trasformazione da esseri umani in animali».!0

Nel caso degli esperimenti sull’ebollizione del sangue non si puo parlare di vera scienza perché il

loro scopo reale non era la conoscenza ma la decostruzione dell'uomo; ciononostante in definitiva

5> Sul rapporto tra Primo Levi e la scienza vedi M. PORRO, Letteratura come filosofia naturale, Milano, Medusa,
2009; P. ANTONELLO, La materia, la mano, lesperimento: il centanro Primo Levi, in ID., 1/ menage a quattro: scienza,
filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Grassina, Le Monnier, 2005; E. MATTIODA, Primo Levi fra
scienga e letteratura, in L. Dei (a cura di), Voci dal mondo per Primo Levi. In memoria, per la memoria, Firenze, Firenze
University Press, 2007, 125-133; A. SACCONE, I/ racconto della chimica, in 1D., «Secolo che ¢i squarti. .. secolo che ci
incantiv: studi sulla tradizione del moderno, Roma, Salerno, 2019, 243-265; S. REDAELLI, Primo Levi: nel varco tra le
due culture, «Rassegna europea di letteratura italiana», XLIII (2014), 111-121; S. ZANGRANDI, Storie naturali ¢ 7/
Suturo futuribile di Primo Levi, «Bollettino *900», (2007), 1-2, 1-24.

¢ G. MANGANELLI, Elogio dello scrivere oscuro, «Corriere della Sera», 3 febbraio 1977, ora in ID., I/ rumore sottile
della prosa, Milano, Adelphi, 1994, 36-39. Manganelli polemizzava con I'articolo di P. LEVI, Dello scrivere oscuro,
«lLa Stampar, 11 dicembre 19706, ora in L'altrui mestiere, OC 11, 839-843.

7 I sommersi e i salvati, OC 11, 1224.

8 Ivi, 1211.

9 Lbiden.

10 Tvi, 1215.
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non era plausibile neppure la loro utilita pretestuosa, perché lo scopo conoscitivo dichiarato poteva
essere raggiunto in laboratorio e addirittura economicamente, senza alcuna violenza. In sordina si
avverte la consapevolezza leviana che se 'esperimento avesse mirato ad acclarare qualcosa di ancora
incerto o ignoto, se il fine fosse stato cioe¢ effettivamente conoscitivo, scientifico, non per questo
Iesperimento stesso satebbe stato moralmente accettabile, e ovviamente nemmeno se ’esperimento
con cavie umane fosse stato pitt economico di quello in laboratorio.

Si riconosce quindi che il parametro dell’utilita (e a maggior ragione quello dell’economia a cui
spesso si accosta il primo, per cui ¢ utile cio che ¢ economicamente vantaggioso) non puo essere
superficialmente assunto a parametro fondamentale di ogni attivita ed esperienza umane, perché
Putilita puo anche essere immorale. Levi infatti conclude: «mi pare significativo ricordare questi
abomini in un’epoca in cui, con ragione, viene messo in discussione entro quali limiti sia lecito
condurre esperimenti scientifici dolorosi sugli animali da laboratorio».!! I limiti non devono essere
applicati solo alla violenza inutile ma a maggior ragione alla violenza che sembra o si crede “utile”,
che rivendica con orgoglio la “razionalita” del proprio scopo: in questo campo rientrano tutte le
violenze perpetrate in nome di un’ideologia, di una fede, che sia politica, religiosa o di altro tipo,
come quella nell’utilita economica «fine a se stessax.

E una riflessione questa che interessa anche la societa fuori dal lager, il nostro attuale mondo dei
«tecnocrati» che utilizzano «l colossale patrimonio di conoscenze che si ¢ accumulato in questi

ultimi decenni» solo per il loro «profitto immediato.!2

Fantatecnologia

11 discorso sulla posizione morale di scienza e tecnologia, sulla loro distinzione e utilita, sulla
razionalita dei mezzi e irrazionalita dei fini, non si limita solo ai testi memorialistici ma viene
affrontato anche nelle brevi prose degli articoli e negli scritti creativi, dove si continua a registrare
una certa inquietudine che, se piuttosto comune tra gli umanisti (soprattutto quelli definiti
«apocalitticy da Umberto Eco in Apocalittici ¢ integrati), ¢ invece piu rara e interessante tra gli
scienziati (il cui ottimismo ¢ approfondito criticamente da Charles Snow nel saggio Le due culture).

Levi ¢ tra 1 pochi a voler sempre mantenere una giusta distinzione tra scienza e tecnologia, anche
nella descrizione di sé: Levi infatti si dichiara pit volte chimico, ma anche «tecnologo»!® e
«tecnografox!4, piuttosto che scienziato. Se infatti la sua formazione universitaria ¢ propriamente
scientifica, la pratica del suo mestiere di chimico ha poco a che fare con 'aspetto conoscitivo e
molto con quello pratico e tecnologico. Della scienza rimane il metodo insomma ma non la finalita
principale, essendosi sostituita alla curiosita conoscitiva U'interesse utilitaristico proprio della tecnica.

I suoi racconti inoltre non possono essere facilmente assimilati alla fantascienza e Calvino ha
dato loro la definizione di «fantabiologici»;!5 tuttavia, parlando del genere letterario a cui ascrivere i
racconti di Stwrie naturali, V'igio di forma, Lilit ¢ altri racconti, Racconti e saggi, si puo forse proporre la
dizione alternativa di fantatecnologia: se per biologia intendiamo infatti la descrizione e conoscenza
scientifica degli esseri viventi allora ¢’¢ poco di puramente biologico in questi racconti. C’¢ piuttosto

la tecnologia applicata alla biologia per modificare, anche radicalmente, gli esseri viventi, la loro

11 Tvi, 1224.

12 Tecnografi e tecnocrats, in Pagine sparse 1947-1987, OC 11, 1368.

13 Con la chiave della scienza, in Pagine sparse 1947-1987, OC 11, 1632.

Y Tecnografi e tecnocrats, in Pagine sparse 1947-1987, OC 11, 1368.

15 In una lettera del 22 novembre 1961 a Primo Levi, a proposito dei racconti poi apparsi con il titolo di Szorie
naturals. 1. CALVINO, I /ibri degli altri, Torino, Einaudi, 1991, 382.
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fisiologia e la loro etologia. Molti effetti biologici ('inversione degli impulsi di dolore e piacere in
Versamina, i mescolamento delle specie vegetali e animali con I'vomo in Disfilassi), sono
conseguenze dirette di un tentativo pratico (e immorale?) dell’'umanita di cambiare la biologia.

Tuttavia la scintilla della scienza pura brilla in alcune occasioni, come nel testo Riprodurre i
miracoli di Racconti e saggi, dove si parla di alcuni eventi singolari accaduti a Levi nella sua lunga
carriera di chimico. Alcune sfere da cuscinetto in acciaio, ad esempio, inserite in una macchina per
miscelare 1 componenti di una vernice a smalto, diventano imprevedibilmente
pentagonododecaedriche, cio¢ con «dodici facce pentagone abbastanza regolari»,'® oppure un
ammasso di smalto che, in un forno industriale, si stacca da un filo smaltato e non si rompe in
schegge «bensi nella forma di un’elica di almeno un centinaio di spire, dal passo regolare come se
fosse fatta alla filiera»!7. Piccoli eventi materiali, di nessuna utilita pratica, strani vizi di forma ed
eccezioni nella regolarita pragmatica della routine industriale: eppure ¢ proprio dall’osservazione
della materia nella sua normalita (I'aneddoto apocrifo della mela che cade) o nella sua appatrente
anormalita (la muffa su alcuni campioni di Fleming) che la scienza comincia la sua sfida conoscitiva.
Un evento unico, non riproducibile, ¢ di per sé inspiegabile e quindi teoricamente inesistente.
Ciononostante quando c’¢ testimonianza di un evento siffatto la curiosita scientifica deve
comprenderne il funzionamento in modo da arrivare a una delle tre conclusioni: o 'evento si rivela
come una falsa osservazione, dovuta a fattori naturali o umani; oppure la sua singolarita viene
spiegata grazie a una vecchia teoria e quindi ricondotta nell’alveo delle esperienze riproducibili; o
infine si elabora una nuova teoria che riesca a prevedere e spiegare il comportamento della materia
nell’evento unico e anche cosi ricondurre Papparente irrazionalita e imprevedibilita dell’ #nicum nel
campo delle conoscenze sperimentabili e riproducibili.

Ora Levi avverte che lo scienziato generalmente trascura i fenomeni non riproducibili:

perché, come non si fa scienza sull’individuo, neppure la si fa sui fatti saltuari ed erratici: pero
non li dimentica. Cerca di depurarli di ogni ingrediente emotivo e di liberarsi dai falsi ricordi e
dalle allucinazioni; evita di perdere tempo nello spiegare fenomeni di cui ¢ dubbia esistenza,
ma si costruisce, anno dopo anno, un suo museo mentale e privato, in cui a futura memoria,
stanno alcuni fatti indubitabili che la sua scienza non sa spiegare.!8

Sembra che il procedimento di Levi scrittore, nella memorialistica come nei racconti di
fantatecnologia, sia sostanzialmente affine: nel primo caso si tratta di testimoniare quella singolarita,
I'evento unico dei lager nazisti, perché venga compreso nel suo valore conoscitivo dei lati peggiori
dell’essere umano e soprattutto affinché non sia riproducibile e non venga mai piu riprodotto; nel
secondo caso invece l'autore inventa un fenomeno non reale ma possibile e immagina le sue
conseguenze verosimili.

Questi eventi non riproducibili descritti da Levi sono il seme da cui partirebbe uno scienziato
per spiegare linspiegabile, senza tenere conto di quale sia la possibile utilita delle conoscenze
conquistate. La scienza puramente conoscitiva descritta (raramente) da Levi ¢ neutra rispetto alla
morale perché un aumento di conoscenza del mondo materiale non pud configurarsi né come
immorale né come morale, né come utile né come inutile e semmai trova la sua “utilita superiore”

nel campo assai poco quantificabile della spiritualita. Gia questo argomento rappresenta un ponte

16 Riprodurre i miiracoli, in Racconti e saggi, OC 11, 1122.
17 Ibidem.
18 [hiderm.
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inedito su quel «crepaccio» tra le due culture, umanistica e scientifica, che Levi afferma di aver
sempre trovato «assurdo».!”

Diverso il discorso della tecnica in quanto, anche se frutto della razionalita e spesso della
scienza, puo essere usata, come nel caso dei lager, a un fine irrazionale e violento. La tecnica non
deve quindi essere separata dalla morale perché i suoi scopi possono configurarsi come morali o
immorali. Se la scienza scopre un principio nuovo o spiega un meccanismo naturale ignoto (ed ¢ fin
qui neutra rispetto alla morale), la tecnica procede poi autonomamente nell’applicazione pratica.
Come scrive Levi: «tutte le tecniche, una volta trovate, vivono di vita propria [...]. In 15 anni le
tecniche della distruzione e della propaganda sono progredite: distruggere un milione di vite umane
premendo un bottone ¢ piu facile oggi di ieri; pervertire memoria, coscienza e giudizio di 200
milioni di persone ¢ ogni anno piu facile».? 11 rischio ¢ che la tecnica venga usata per organizzare la
violenza di massa o anche, scrive Levi, per quel «sogno demenziale»?! che ¢ linstaurarsi di una
societa schiavistica.

Tra i pochi racconti incentrati propriamente sulla scienza ¢ possibile citare Angelica farfalla, di cui
¢ protagonista uno scienziato nazista, il professor Leeb, i cui lavori sono «una curiosa mistura di
osservazioni acute, di generalizzazioni temerarie, di teorie stravaganti e fumose, di divagazioni
letterarie e mitologiche, di spunti polemici pieni di livore, di rampanti adulazioni a Persone Molto
Importanti dell’epoca».?

11 racconto prende I'avvio da uno spunto biologico, la stranezza degli axolotl, una specie di
salamandre realmente esistente caratterizzata da neotenia, ovvero la persistenza in eta adulta di
elementi tipici dello stato neonatale. Levi semplifica spiegando: «Neotenia [...] quando un animale
si riproduce allo stato di larva». Se gli axolotl si riproducono allo stadio larvale «a cosa serve
diventare farfalla? A cosa serve diventare “insetto perfetto”?». Tentando di spiegare questa
apparente singolarita lo scienziato nazista ipotizza che, esattamente come gli axolotl, anche I'attuale
specie umana sia solo lo stadio larvale di una specie piu evoluta e superiore, simile agli angeli: «gli
angeli non sono una invenzione fantastica, né esseri soprannaturali, né un sogno poetico, ma sono il
nostro futuro, cio che diventeremo, cio che potremmo diventare se vivessimo abbastanza a lungo, o
se cl sottoponessimo alle sue manipolazioni».?> Infatti lo scienziato decide di usare le sue tecniche
sperimentali per accelerare questo processo, cio¢ per costringere I'uvomo alla mutazione nel suo
stadio definitivo di «angelica farfalla».* Naturalmente la teoria del professore, posta su basi
sperimentali poco solide, nasce in «un tempo propizio alle teorie [...] e se la teoria era in armonia
coll’ambiente, non occorreva molta documentazione perché venisse varata e trovasse accoglienza,
anche molto in su». La delirante politica nazista, insomma, presta facilmente ascolto alle ipotesi di
Leeb perché vi vuole trovare la conferma scientifica delle proprie aberranti convinzioni di

superomismo.

19 Premessa a 1 altrui mestiere: «<sovente ho messo piede sui ponti che uniscono (o dovrebbero unire) la cultura
scientifica con quella letteraria scavalcando un crepaccio che mi ¢ sempre sembrato assurdo» (L altrui mestiere,
OC11, 801).

20 Monumento ad Auschwitz, in Pagine sparse 1947-1987, OC 11, 1296.

21 Ibidem.

22 Angelica farfalla, in Storie naturali, OC 1, 520.

23 Ibidem.

24 La citazione ¢ dantesca, in Purgatorio, Canto X, vv. 124-126: «non v'accorgete voi che noi siam vermi / nati
a formar l'angelica farfalla, / che vola a la giustizia sanza schermi?».
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Leeb conduce quindi i suoi esperimenti su cavie umane (prigionieri a giudicare da alcuni
dettagli)® ma il risultato ¢ che i presunti angeli o superuomini sono piu simili a mostruosi avvoltoi,
quella che doveva essere un’evoluzione sembra piu una spaventosa regressione e infine le cavie
vengono addirittura mangiate dall’infermiere che le aveva in custodia e da altri facinorosi, durante la
carestia successiva alla liberazione di Berlino. 1l brano ¢ pieno di implicazioni non approfondite e
tristemente ironiche sul concetto di razza e superiorita. Gli esperimenti condotti crudelmente su dei
prigionieri dimostrano innanzitutto come i nazisti considerassero inumani non solo gli ebrei ma
fondamentalmente tutti i deboli, gli sconfitti, non pit meritevoli della dignita umana. Il carceriere
arriva poi a mangiarli, identificandoli come non pitt umani, ridotti da inferiori a semplici animali: il
carnefice insomma, appartenente a una “razza superiore”, non si perita di darsi a una forma di
cannibalismo. Anche gli altri betlinesi che partecipano alla «festa»?® mostrano una brutale
indifferenza verso la natura di quegli esseri che uccidono e mangiano, obbedendo sostanzialmente a
una legge non scritta di quei tempi, ovvero quella per cui «Noi tedeschi, meno cose sappiamo,
meglio ¢».2” Non a caso Levi fa dire questa frase da un tedesco a sua figlia poco prima del massacro,
ribadendo quanto quest’ignoranza voluta, poco umana, sia stata la scelta pit o meno cosciente di

milioni di tedeschi durante il nazismo.

Quelli che Levi ci mostra potrebbero essere definiti come i vicoli ciechi della scienza e della
tecnologia, apparenti progressi che si rovesciano in distopiche conseguenze, tranne poi minimizzare
queste ultime attenuando il tono catastrofista e lasciando prevalere una visione ironica e umoristica.

In particolare nella raccolta Storie naturali, pubblicata con lo pseudonimo di Damiano Malabaila,
si mostrano spesso i frutti della cattiva balia di una tecnologia tesa irrazionalmente solo al guadagno,
del tutto disinteressata alla morale, sfruttatrice delle nuove conquiste della scienza.

All'interno della raccolta alcuni racconti costituiscono il ciclo della NATCA, un’immaginaria
multinazionale i cui scienziati riescono mirabilmente a imbrigliare in qualche modo principi
rivoluzionari come l'intelligenza artificiale, la manipolazione della materia a livello atomico o il
funzionamento della ricettivita neurale e della memoria. Tuttavia, essendo poi asserviti all’ottica
utilitaristica del profitto, questi scienziati regrediscono a tecnologi sconsiderati, i quali, invece di
voler comprendere fino in fondo le enormi implicazioni delle loro scoperte, si affrettano a costruire
macchine meravigliose da sfruttare commercialmente. Protagonista di questi racconti ¢ il signor
Simpson, né scienziato né tecnologo, ma definito un «venditore di meraviglie»?® che, ancora piu dei
suol superiori, ¢ completamente all’oscuro dell’aspetto conoscitivo e piu volte dichiara di non
conoscere e di non voler conoscere le scoperte scientifiche che stanno dietro alle macchine che
vende.

In effetti, al contrario che in molti scrittori di fantascienza, in Levi 'aspetto dei principi
scientifici viene affrontato molto superficialmente. Nel genere fantastico ogni tentativo di

accuratezza si rivela, paradossalmente, un rischio per la verosimiglianza. Tuttavia ¢ proprio del

% «Brano molto magti e non alzavano il capor (Angelica farfalla, in Storie naturali, OC 1, 521), dormivano
«coricatz per terra su dei pagliericci» (7bidems) e infine, dopo la metamorfosi, vengono «incatenati, perché non
staccavano mai i piedi dagli appoggi» (ivi, 522).

26 Nel racconto il termine viene usato piu volte come eufemismo dell’'uccisione delle cavie umane: «Quando
hanno fatto la festa alle bestiacce del professor Leeb» (ivi, 518); «Gli avevano fatto la festa, con dei bastoni e
dei coltelli, e li avevano gia fatti a pezzi» (ivi, 522).

27 1vi, 521.

28 Trattamento di quiescenza, in Storie naturali, OC 1, 637.
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paradigma della fantascienza I'imbastire il racconto attorno a principi o curiosita scientifiche di cui
si immaginano sviluppi imprevedibili e magari pseudo-scientifici. L’equilibrio sta nel raccontare in
modo apparentemente scientifico (cioe oggettivo e tecnico) elementi meravigliosi e inverosimili. In
Levi invece il “come funziona”, I'aspetto scientifico, ha un’importanza inferiore al “come viene
usato”, ovvero alla riflessione concettuale e morale.

Le macchine della NATCA e di Simpson permettono di fare versi come un vero poeta (I/
versificatore), riprodurre fino alle caratteristiche microscopiche, con il «Mimete», non solo la materia
inanimata ma addirittura quella vivente e perfino 'vomo (L'ordine a buon mercato e Alcune applicazioni
del Mimete), comunicare con gli animali (Pieno impiego) e infine vivere la registrazione delle esperienze
altrui direttamente a livello cerebrale (Trattamento di quiescenza).

Peculiare ¢ il fatto che a fronte di uno scatso interesse per la descrizione dello (pseudo)principio
scientifico, ci sia invece un fortissimo interesse verso l'aspetto morale della sua applicazione
tecnologica. Interesse dissimulato pero, visto che non ¢ mai ricavabile dal testo una netta presa di
posizione morale dell’autore o del narratore e I'inquietudine viene sempre controbilanciata da una
sincera ammirazione verso alcuni aspetti di queste ipotetiche meraviglie. I personaggi poi si
pongono raramente scrupoli morali e quando lo fanno usano significativamente quasi la stessa
formula con minime varianti: “credo di avere un’anima immortale e non vorrei dannarmela”.?’ 11
che riflette forse lo stesso dubbio di Kant: senza credere in un’entita superiore, giudice di un’anima
immortale, su cosa fondare il giudizio morale? Levi, esplicitamente ateo dopo Auschwitz, riporta
questi scrupoli (tardivi e forse addirittura ipocriti) con un velo di ironia, come se appartenessero ad
un tratto retrivo della psicologia dei suoi personaggi.

11 protagonista del racconto Akune applicazioni del Mimete usa questa macchina per duplicare sua
moglie e viene descritto cosi: «questo ¢ Gilberto, un uomo pericoloso, un piccolo prometeo nocivo:
¢ ingegnoso e irresponsabile, superbo e sciocco. E un figlio del secolo [...] anzi, & un simbolo del
nostro secolo. Ho sempre pensato che sarebbe stato capace, all’occorrenza, di costruire una bomba
atomica e di lasciatla cadere su Milano “per vedere che effetto fa”».3 Gilberto vede nella tecnica
unicamente il potere che ne deriva: per lui la possibilita di fare qualcosa equivale al diritto di farla, a
prescindere da qualsiasi considerazione morale e finanche dal semplice calcolo del buonsenso. Piu
che irresponsabile si configura come apertamente irrazionale. Curioso pero che la voce narrante che
da questo giudizio ¢ la stessa protagonista di un precedente racconto in cui chiedeva al signor
Simpson se fosse disponibile un «Mimete piu grosso, da 5 litri, capace di duplicare un gatto? O da
200 litri, capace di duplicare...». L’ellissi ¢ significativa. Alla risposta che abbiamo gia visto del
signor Simpson, costui commenta: «¢ incredibile come persone notoriamente accorte agiscano
talora in modo contrario ai propri interessi». La battuta segnala come, secondo Levi, gli scrupoli
morali verrebbero facilmente messi da parte a fronte dell’interesse, unico metro regolatore nella
nostra societa, non solo dell’utile e dell’inutile ma di quello che si puo e si deve fare rispetto a quello
che non si puo e non si deve fare.

Ancor piu della scienza e della razionalita, la tecnologia ¢ diventata un tratto fondamentale
dell’identita dell’'uvomo moderno: ma questiidentita cosi fondata non ¢ del tutto solida, almeno

questa sembra la conclusione leviana se si analizza il racconto G/ stregoni, dove due esploratori

211 signor Simpson afferma: «credo nell’anima immortale, credo di possederne una, e non la voglio perdere»
(L’ordine a buon mercato, in Storie naturali, OC 1, 538); oppure il colonnello di Angelica farfalla: «credo in un’anima
immortale, e tengo alla mia» (Angelica farfalla, in Storie naturali, OC 1, 519).

0 _Alcune applicazioni del Mimete, in Storie naturali, OC 1, 550.
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sperduti si rendono conto di non essere in grado di ricostruire nemmeno la piu piccola parte di
quelle tecnologie che fanno loro considerare la civilta occidentale superiore a quella degli autoctoni
con arco e frecce (tecnologia rozza ma che essi gestiscono perfettamente e sanno riprodurre da
zero). Semmai allora l'unica differenza qualitativa, P'unico miglioramento tra lo stato primitivo e
quello della civilta, sembra essere non il progresso tecnologico ma quello morale: nei costumi
intransigenti di questi indios (che Levi dice di aver ricalcato da quelli di una vera tribu descritta
etnograficamente in una rivista scientifica), chi non ¢ utile alla tribu viene lasciato morire' La
civilta sarebbe allora nel non cadere in un utilitarismo esasperato e disumano, ovvero lo stesso
vigente nella condizione di natura, quella degli animali: ma, nella visione antropocentrica, gli uomini

non sono appunto superiori agli animali?

Tra crepacci e centauri

L’identita del'uvomo contemporaneo si rivela quindi per Levi fondata maggiormente sulla
tecnologia che sulla scienza o sulla razionalita. In piu si registra una confusione permanente tra
questi termini e la tendenza a credere che la razionalita stessa, cosi come la volonta di conoscenza,
siano peculiarita esclusive del versante scientifico del crepaccio tra le due culture. L’aspetto
interessante dell’'uso leviano di questa metafora ¢ che sottolinea 'originaria unita del terreno della
conoscenza, dove si apre una frattura che ¢ assurda poiché costringe gli uomini a scegliere 'uno o
altro versante e a immaginare come diversi e addirittura opposti elementi che inizialmente erano
contigui e che finiscono invece per allontanarsi e polarizzarsi.

Cosl il lato umanistico avoca a sé tutte le funzioni spirituali, il che € assurdo perché inaridisce la
scienza, confinandola non nel materialismo ma nell’utilitarismo, avvicinandola di fatto
eccessivamente alla tecnologia. D’altro canto 'umanesimo perde il contatto con la materia, la «vera
scuola»®? secondo Levi, oltre che parte ineliminabile della condizione umana e rischia in aggiunta di
diventare irrazionale.

Levi stesso in rare occasioni mostra di essere caduto nel crepaccio, ovvero di fondare la propria
identita piu su di un versante che su di un altro, misinterpretando e fraintendendo il reale valore del
versante opposto. Ad esempio, nel racconto Idrogeno de 1/ sistema periodico si patla della cultura

filosofica come inadeguata a un compito conoscitivo:

Era snervante, nauseante, ascoltare discorsi sul problema dell’essere e del conoscere, quando
tutto intorno a noi era mistero che premeva per svelarsi [...] Ecco: tutti i filosofi e tutti gli
eserciti del mondo sarebbero stati capaci di costruire questo moscerino? No, e neppure di
comprenderlo: questa era una vergogna e un abominio, bisognava trovare un’altra strada.
Saremmo stati chimici, Enrico ed io. Avtemmo dragato il ventre del mistero con le nostre
forze, col nostro ingegno: avremmo stretto Proteo alla gola, avremmo troncato le sue
metamorfosi inconcludenti, da Platone ad Agostino, da Agostino a Tommaso, da Tommaso a
Hegel, da Hegel a Croce. Lo avremmo costretto a patlare.

31 Al di 1a della plausibilita scientifica di queste osservazioni antropologiche, non controllabile a meno di non
rintracciare lo studio originale letto da Levi, si puo ipotizzare che lo scrittore forzi leggermente questi
presupposti etologici. Nella creazione narrativa, infatti, i due esploratori vengono imprigionati ma sarebbero
stati piu probabilmente lasciati a se stessi per farli morire di fame e non rinchiusi in una cella, con grave
dispendio di energie per sorvegliarli.

32 La materia ¢ «madre anche etimologicamente, ma insieme ¢ nemica. Lo stesso puo dirsi della natura. |...]
Draltronde 'uomo stesso ¢ materia ed ¢ in conflitto con se stesso |...]. La materia ¢ anche una scuola, la vera
scuola. Combattendo contro di lei si matura e si crescen. P. LEVI, La ragione non puo andare in vacanza, in 1D.,
Conversazioni e interviste 1963-1987, Totino, Einaudi, 1997, 56.
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Innanzitutto Levi non distingue tra i due diversi campi d’azione della ricerca umanistica ('uomo
e le sue opere) e di quella scientifica (il mondo materiale). E ovvio d’altronde che la ricerca
umanistica non puo adottare il metodo scientifico in tutti i suoi assiomi (non ¢ possibile soprattutto
la riproducibilita) ma ha un suo metodo, essenzialmente storico, che ¢ comunque razionale e parla
quindi lo stesso linguaggio di base della scienza. 11 chimico puo sperare di stringere la materia
proteica alla gola, di conoscerla nelle sue azioni e reazioni, forse addirittura di arrivare a
comprendere il suo funzionamento piu intimo e segreto. Ma questo non dira molto del mondo
umano, dell'etologia umana (e animale) che Platone, Tommaso e Hegel hanno tentato (forse
invano) di far parlare, cioe di conoscere. Le metamorfosi inconcludenti del mistero sono poi quelle
del mondo materiale, del mondo spirituale umano o del pensiero filosofico che ha tentato di
comprendetli entrambi? Infine I'idea di costruire un moscerino (altrove Levi dira anche un rospo e
una libellula) non appartiene propriamente alla scienza ma alla tecnica. E deontologicamente ¢
un’idea di dubbia moralita, quasi affine a quella volonta di potenza alla base dell’eugenetica nazista e
molto simile a quella di replicare un essere umano dei protagonisti de L ordine a buon mercato e Alcune
applicazioni del Mimete3>

In un’intervista Levi utilizza invece una diversa metafora, quella del centauro:

Io sono un anfibio, un centauro [...] io sono diviso in due meta. Una ¢ quella della fabbrica,
sono un tecnico, un chimico. Un’altra invece ¢ totalmente distaccata dalla prima, ed ¢ quella
nella quale scrivo, rispondo alle interviste, lavoro sulle mie esperienze passate e presenti. Sono
proptio due mezzi cervelli. F una spaccatura paranoica.

A ben guardare quella del centauro non sembra metafora di unita ma di divisione. Due elementi
diversi e incompatibili (I'uvomo e il cavallo, 'umanesimo e la scienza o viceversa) vengono forzati a
stare insieme in un ibrido. E vero che l'ibrido ¢ migliore di una presupposta purezza che ¢ soltanto
sterilita (vedi alcuni brani del Sistema periodico)® ma ¢ anche vero che in alcuni racconti traspare un
immaginario diverso e sottilmente ambiguo.3¢

In Disfilassi, ad esempio, si immagina che 'abuso di farmaci antirigetto abbia scatenato
I'imprevisto effetto collaterale di rendere possibile la fecondita tra specie animali, vegetali e uomo:
«LLa ferrea barriera tra specie e specie era andata infranta, e ancora non si sapeva se per il bene o per
il male».’7 La scienza e la tecnica mediche hanno lo scopo di modificare la biologia per prolungare la

vita umana e, auspicabilmente ma non sempre, il suo livello qualitativo, eppure non di rado

3 11 Mimete, che «crea ordine dal disordine» esattamente come la chimica e la scrittura, ha un aspetto
«economico, di creatore d’ordine, e percio di ricchezza» e uno «prometeico, di strumento nuovo e raffinato
per 'avanzamento delle nostre conoscenze sui meccanismi vital» (I 'ordine a buon mercato, in Storie naturalz, OC
I, 534-539). Tuttavia non si capisce quale sia 'avanzamento conoscitivo del duplicare un essere umano o
creare un moscerino. Semmai la conoscenza ¢ il necessario a priori che consente il risultato tecnico della
duplicazione o della creazione, che quindi restano fini a se stesse.

34 E. FADINY, Primo Levi si sente scrittore "dimezzato”, «I.’Unitar, 4 gennaio 19606.

% Lo zinco, «cosi tenero e delicato [...] si comporta in modo assai diverso quando ¢ molto puro: allora resiste
ostinatamente all’attacco. Se ne potevano trarre due conseguenze filosofiche tra loro contrastanti: I’elogio
della purezza, che protegge dal male come un usbergo; I'elogio dell’impurezza, che da adito ai mutamenti,
cioe alla vitan (I/ sistema periodico, OC 1, 885).

3 Ad esempio Levi sostiene che «chiunque si sia trovato a combattere la vecchia battaglia umana contro la
materia [...] ha potuto constatare coi propri sensi che, se non I'universo, almeno questo pianeta ¢ retto da una
forza, non invincibile, ma perversa, che preferisce il disordine all’ordine, il miscuglio alla purezza, il groviglio
al parallelismo, la ruggine al ferro, il mucchio al muro e la stupidita alla ragione»3¢ (I/ brutto potere, in Pagine
sparse, OC 11, 1203).

37 Disfilassi, in Racconti e saggi, OC 11, 1012.
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vengono tacciate di andare contro la natura, come afferma significativamente un personaggio del
racconto: «Quando uno ha da morire, ¢ perché Dio ha deciso cosi, e non bisogna andare contro il
suo volere. Quella storia dei trapianti io non ’ho mai vista chiara».3® Ma d’altro canto 'nvomo ¢
inevitabilmente al di fuori della natura, fin dall’invenzione del fuoco, e semmai ¢ un problema,
appunto, di limiti. In Disfilassi ci si puo far «impiantare gli occhi di un’aquila o lo stomaco di uno
struzzo o magari un paio di branchie di tonno per fare la caccia subacquea».’ La biotecnologia
farmaceutica, che nasce per salvare vite grazie ai trapianti, diventa ben presto una questione di auto-
potenziamento o finanche di diporto. La protagonista lo dice esplicitamente: «Perché non sperare
nel meglio? Perché non confidare in una nuova selezione millenaria, in un uomo nuovo, rapido e
forte come la tigre, longevo come il cedro, prudente come le formicher».* Anche qui, come in
Angelica farfalla, viene prospettata un’evoluzione superomistica dell’'uomo,*! tuttavia gli ibridi non
vengono poi ben considerati e anche la protagonista ricorda sua nonna, meta umana e¢ meta albero,
come «poco gradevole*®? e addirittura «come un incubo».#3 1l testo non dice se ha acquisito i
vantaggi evolutivi degli alberi (la longevita, la resistenza) ma si sofferma soltanto sugli aspetti
negativi dal punto di vista umano: «chiunque si sarebbe accorto che era una disfilattica: aveva la
pelle scura, ruvida e squamosa, e 1 capelli verdognoli, che d’autunno diventavano giallo-dorati e
d’inverno cadevano lasciandola calva».*

Ciononostante il tempo precedente alla disfilassi viene giudicato dalla protagonista come
«ordinato si ma forse un po’insipido» e continua: «Era stupido fermarsi alla superficie, al moralismo
puritano, e annoverare la disfilassi fra le catastrofi».*> Anche in quest’occasione Levi ci mostra le
conseguenze peggiori della scienza (in linea con una larga parte dell’immaginario fantascientifico),
puntando pero sull’ironico piuttosto che sull’apocalittico e anzi giocando esplicitamente con le
paure legate alla scienza stessa e al futuro: «Da piu di un secolo 'umanita si era ubriacata di profezie
catastrofiche: ora, la morte nucleare non era venuta, la crisi energetica sembrava superata,
I'esplosione demografica si era estinta, e a scorno di tutti i profeti il mondo stava diventando un

altro sul filo della disfilassi, che nessun futurologo aveva pronosticata».4

Interessante infine I'ulteriore metafora del «costruttore di ponti» (nel racconto omonimo): il
piccolo, indifeso uomo, con le sue mani industriose riesce a costruire solidi ponti a differenza dei

giganti che infine, accerchiati dal fuoco degli uomini, si rassegnano a soccombere.

38 Tvi, 1010.

3 1bidem.

40 Tvi, 1014.

# Levi razionalmente distingue un’eugenetica ideale da quella, irrazionale e immorale, perseguita dai nazisti. 11
problema sta nella scelta degli obbiettivi (cosa intendere per miglioramento: una resistenza genetica alle
malattie o gli occhi azzurti e i capelli biondi) e nella pratica dei metodi (non violenti oppure violenti). Scrive
Levi: «Non ho obiezioni di principio contro I'eugenetica. Mi pare che, se veramente si riuscisse ad ottenere,
senza violenze sulle persone, una umanita piu robusta, pit intelligente, pit mite, piu resistente alle malattie ed
alle tentazioni, non ci sarebbe niente di male, e nessun moralista potrebbe sollevare obiezioni». Tuttavia
obbiettivi come la predeterminazione del sesso di un nascituro rientrano nella cattiva eugenetica: «a parte ogni
considerazione morale», afferma Levi, «intervenire sulla nostra specie per modificare il naturale equilibrio fra i
sessi ¢ stupido e nocivor («lo lo proibirei», in Pagine sparse, OC 11, 1650).

42 Disfilassi, in Racconti e saggi, OC 11, 1009.

43 Thidem.

44 Thidem.

4 Ivi, 1013.

46 Ivi, 1013-1014.
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Anche qui 'uvomo, con la sua razionalita e tecnica, viene visto in modo ambivalente: ¢
industrioso e riesce a costruire opere, come i ponti di pietre, che sfidano il tempo ma in fondo la
sua potenza si esplica soprattutto in modo distruttivo. I giganti del racconto non riescono invece a
costruire niente, nemmeno dei semplici contenitori*’, ma sono sensibili e in armonia con la natura.

La protagonista Danuta

era contenta di essere stata fatta come i cervi e di daini. Le spiaceva un poco per Ierba, i fiori e
le foglie che era costretta a mangiare, ma era felice di poter vivere senza spegnere altre vite,
come invece ¢ sorte delle linci e dei lupi. Aveva cura di visitare ogni giorno un luogo diverso, in
modo che il verde nuovo cancellasse presto i vuoti; nel camminare, evitava di calpestare gli
arbusti di salice, di nocciolo e di ontano, e girava al largo degli alberi d’alto fusto per non
feritli.+8

Questi giganti vegetariani tentano di entrare in contatto con un uomo per «fare amicizia,
parlargli» ma anche «tenerselo per giocare» come un animale domestico: provano a costruire una
gabbia ma le loro «dita erano grosse e maldestre, e ne era venuto fuori un brutto lavoror, quindi il
grazioso «animaletto» riesce a fuggire e alla fine i giganti lo lasciano andare. In conclusione il
«piccolino» torna con molti altri compagni e appicca il fuoco alla valle: «si vedevano tutto intorno
innumerevoli fili di fumo che salivano verso il cielo |[...] si, come le sbarre di una gabbia, ma questa
volta dentro erano loro».4

Razionalita e tecnica conferiscono all'uomo un’identita ambigua, estranea alla natura eppure sin
troppo istintiva e irrazionale nei moventi e negli scopi (razionale soltanto nei mezzi), capace di
costruire e di distruggere. Agli occhi dei giganti quell’antico ponte in mezzo alla valle ¢ un mistero e
quando Danuta prova a costruirne uno a sua misura e fallisce, chiede a suo padre «come, quando e
da chi il ponte era stato fatto, ma il padre le risponde che «il mondo ¢ pieno di misteti, e che se
uno volesse risolverli tutti non digerirebbe pit, non dormirebbe e forse diventerebbe matto».>0 A
differenza dei giganti invece 'uvomo desidera svelare i misteri, sia del mondo che di se stesso e della
propria esistenza; in piu riesce a costruire opere che, per la loro perfezione, sembrano quasi naturali.
«Quel ponte c’era sempre statow, continua il gigante, «era bello e strano, ebbene? Anche le stelle e i
fiori sembrano belli e strani, e a farsi troppe domande si finisce con il non accorgersi piu che sono
belli».5!

La curiosita e il desiderio di conoscere dell’uomo lo rendono un costruttore di ponti, teso a
oltrepassare ostacoli e confini e a modificare la natura a proprio vantaggio; allo stesso tempo pero la
sua indole contemplativa lo spinge a non dimenticare la bellezza del mondo e a rispettarne
Iessenza. Tra queste due anime non c’¢ contraddizione e, seppure si ¢ scavata nel tempo una
distanza che ha portato alla proverbiale frammentazione dell’identita dell'uvomo contemporaneo,
esistono sicuramente dei “costruttori di ponti” o forse ancor meglio quelli che, come Primo Levi,
vorrebbero riavvicinare i due lembi della frattura, chiudere il crepaccio e ricostruire finalmente il

terreno unico della conoscenza.

47 Levi propone la ridefinizione dell’bomo sapiens come costruttore di recipienti. Una bottigla di sole, in Racconti e
saggi, OCII, 1113-1116.

48 [ costruttori di ponti, in Racconti e saggi, OC 11, 1015.

4 1vi, 1018.

50 Ivi, 1016.

SU I bidem.
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