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TERESA AGOVINO 
 

«Sotto un diverso angolo visivo». Manzoni letto da Primo Levi 
 

Alessandro Manzoni è un modello imprescindibile nella scrittura leviana, al punto che l’autore piemontese arriva a notarne 
un’apparente crepa nella descrizione dei gesti anatomici dei personaggi (in particolare in Renzo). Questo contributo, analizzando 
il saggio Il pugno di Renzo contenuto nella raccolta L’altrui mestiere vuole fare il punto sull’importanza di Manzoni in 
quanto autore universale capace ancora, nel corso del Novecento, di dare un senso all’ordine del mondo che Levi cerca non solo nella 
chimica ma anche nella scrittura del poeta lombardo che gli fa da modello. 
 

Il fatto è che Manzoni ha un tipo di narrazione visiva straordinaria.1 
 

All’interno della prosa di Primo Levi si intrecciano sin dalle origini scienza e letteratura. A più 

riprese, in racconti e romanzi, il chimico racconta delle sue esperienze – da studente, da prigioniero 

e da impiegato – dentro e fuori dal lager nazista di Auschwitz, vissute proprio in funzione di quella 

scienza che tanto lo affascina. Una vita, si sa, nettamente divisa a metà tra la chimica e la narrativa: 

«Centauro, amava autodefinirsi, perché scienziato “dimezzato” e narratore “dimezzato”».2 È ben 

noto come: 

 
la produzione letteraria di Primo Levi sia stata influenzata dalle diverse attività cui lo scrittore si 
era dedicato lungo tutta la propria esistenza. Palandri identifica nello specifico ben tre mestieri 
che caratterizzarono la vita dello scrittore torinese: il mestiere di chimico, quello appunto di 
scrittore ed infine, ma non da ultimo, quello di testimone della Shoah.3 

 

Attraverso la continua scoperta delle metamorfosi della materia, Levi vuole indagare su un tema 

più profondo, tendenzialmente di matrice filosofico-esistenziale, che risale sino alle origini del 

mondo, cercando - con alterne fortune sia in ambito scientifico che letterario - di arrivare a spiegare 

anche l’inspiegabile di dare cioè ordine al caos del mondo, della vita, dell’agire umano così carico di 

ingiustificata violenza.4 «Numerose [...] sono le metafore di stampo scientifico che condensano, 

attraverso efficaci immagini, lo stretto rapporto che intrecciano nell’autore i due mestieri di chimico 

e scrittore».5 

Il momento in cui emerge forse in maggior misura la fortissima componente di quella dimensione 

scientifica che caratterizza la scrittura leviana, quello strettissimo connubio tra scienza e letteratura 

che ne segna l’intera attività scrittoria, si può riscontrare all’interno del celebre dialogo con Tullio 

Regge; così, ad esempio, lo scrittore torinese commenta la scoperta e composizione della tavola 

periodica di Mendeleev:  

 

                                                           
1  A. CAMILLERI, T. DE MAURO, La lingua batte dove il dente duole, Bari, Laterza, 2013, 61. 
2 A. CAVAGLION, Primo Levi era un centauro?, in Al di qua del bene e del male. La visione del mondo di Primo Levi, Atti 
del Convegno Internazionale, Torino 15-16 dicembre 1999, a cura di E. Mattioda, Milano, Franco Angeli, 2007, 
25. 
3 C. FRUSTAGLI, Primo Levi davanti all’assurdo, Lucca, Tra le righe libri, 2016, 23. 
4 Sul rapporto tra chimica e letteratura in Levi e sull’importanza degli studi di chimica per l’autore si è scritto 
molto. Si veda, tra gli altri, D. SCARPA, Il chimico che salvò Levi, «Il Sole 24Ore», 20 giugno 2010; A. OTTIERI, Il 
filtro della chimica. Due racconti fantastici di Primo Levi, in «Italia magica». Letteratura fantastica e surreale dell’Ottocento e del 
Novecento, a cura di G. Caltagirone e S. Maxia, Cagliari, AM&D Edizioni; Il segno del chimico. Dialogo con Primo Levi, 
a cura di D. Scarpa, Torino, Einaudi, 2010; P. ANTONELLO, La materia, la mano, l’esperimento. Il centauro Primo 
Levi, in Il ménage a quattro: scienza, filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Grassina, Le Monnier, 2005; 
G. MATTARUCCO, Primo Levi e il nostro mestiere, «Autografo», 53, XXIII, 2015; A. DI MEO, Primo Levi. La chimica, 
la letteratura, lo stile, «La cultura», I, aprile 2016; S. REDAELLI, Primo Levi nel varco tra le due culture, «Rassegna 
europea di letteratura italiana», 43, 2014; E. Mattioda (a cura di), Al di qua del bene e del male. La visione del mondo 
di Primo Levi, Milano, Franco Angeli, 2000; A. DI MEO, Primo Levi e la scienza come metafora, Soveria Mannelli, 
Rubbettino, 2010. 
5 FRUSTAGLI, Primo Levi davanti all’assurdo ..., 24. 
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Nella forma grafica più consueta della tavola del sistema periodico, ogni riga termina con la stessa 
“sillaba”, che è sempre composta da un alogeno più un gas raro [...]. C’è l’eco [...] dell’emozione 
(anche estetica, anche poetica) che Mendeleev deve aver provato quando intuì che ordinando gli 
elementi allora noti in quel certo modo, il caos dava luogo all’ordine. 
[...] Ricordo ancora la prima lezione di chimica del professor Ponzio, in cui avevo notizie chiare, 
precise, controllabili [...] espresse in un linguaggio che mi piaceva straordinariamente, anche dal 
punto di vista letterario: un linguaggio definito, essenziale.6 

 
    In un’intervista radiofonica del 1982, Levi ribadisce con convinzione il debito che la sua attività 

scrittoria ha nei confronti della chimica e, più in generale, della sua formazione scientifica:  

 
La chimica mi ha insegnato [...] anche a scrivere in un certo modo. Ho spesso pensato che il mio 
modello letterario non è né Petrarca né Goethe, ma è il rapportino di fine settimana, quello che 
si fa in fabbrica o in laboratorio che deve essere chiaro e conciso, e concedere poco a quello che 
si chiama il "bello scrivere".7 

 
      Allo scrittore, all’umanista Levi, però, questo contatto con la chimica da solo non basta, ed ecco 

che egli si affida a più riprese (e nella quasi totalità delle sue opere) a diverse fonti letterarie, tra cui 

spicca per numero di citazioni e identità di pensiero (insieme all’imprescindibile Dante Alighieri) 

quell’Alessandro Manzoni che Levi tanto ammira.8 Nella prefazione alla sua personale antologia, La 

ricerca delle radici, nessuno dei due autori modello compare; lo stesso Levi avverte allora il bisogno di 

giustificarne l’assenza come un qualcosa di talmente scontato nella vita di un narratore italiano, che 

sarebbe inutile riportarne le fonti: «Ho deliberatamente escluso [...] Dante e Manzoni [...] sarebbe 

stato come se, in un documento di identità, sul rigo “segni particolari” si scrivesse “due occhi”».9  

     Le caratteristiche principali di questo poderoso incontro tra due titani della nostra letteratura10 

sono state a lungo scandagliate dalla critica. Oltre al gran numero di citazioni dirette (a volte anche 

scorrette) che Levi trae dal milanese, è ben noto il rimando manzoniano alla Storia della colonna infame 

in Se questo è un uomo, un testo all’interno del quale il problema della giustizia terrena e della complicità 

delle vittime al male ingiustificato si fa punto cardine della riflessione morale, filosofica ed esistenziale 

dell’ebreo deportato e testimone della Shoah:  

 
Manzoni diviene per Levi ‘principio ermeneutico’ [...]. Il rapporto intertestuale tra Manzoni e 
Levi si caratterizza per la centralità che assume la tematica del potere dai limiti indefiniti, che 
spinge talvolta chi è oppresso a collaborare con l’oppressore [...]. I due testi [La storia della colonna 
infame e Se questo è un uomo, n.d.a.] dialogano dal punto di vista stilistico, ma soprattutto etico.11 

 
Al di là dei problemi strettamente legati al mondo del lager, del male e della violenza, esiste un 

ulteriore tratto comune tra i due narratori che riscontrabile nel punto di vista sulla Storia. Raspadori 

evidenzia molto bene la posizione del narratore torinese in merito e quanto questa si avvicini al 

modello manzoniano:  

 
Manzoni e Levi sono due scrittori che attraversano la storia non passeggiandovi dentro con agio 
ma quasi combattendo con essa; li accomunano il corpo a corpo sofferto con la storia, la 

                                                           
6 P. LEVI-T. REGGE, Dialogo, a cura di E. Ferrero, Torino, Einaudi, 2005, 9, 19, 59-61. 
7 Il suono e la mente, trasmissione condotta da D. LUCE; Rai, seconda rete radiofonica, 4 ottobre 1982 in P. LEVI, 
Conversazioni e interviste 1963-1987, a cura di M. Belpoliti, Torino, Einaudi, 1997, 40. 
8 Per i contatti tra Levi e Manzoni si veda, oltre ai testi citati in nota in questo contributo, G. CINELLI, Alessandro 
Manzoni e Primo Levi. Sulla funzione etica della letteratura, «Spunti e ricerche. Rivista di italianistica», 27, 2012; P. 
FRARE, Manzoni europeo?, «Nuovi quaderni del CRIER», «I promessi sposi» nell’Europa romantica, IX, 2012, 199-220.  
9 P. LEVI, La ricerca delle radici, Torino, Einaudi, 1997, XVI. 
10 Nell’ambito dei punti di contatto tra Levi e Manzoni si veda anche, tra gli altri, A. RONDINI, Manzoni e Primo 
Levi, «Testo», XXXI, luglio - dicembre 2010, 49-86. 
11 FRUSTAGLI, Primo Levi davanti all’assurdo..., 60 e 65, e anche tutta la prima parte del capitolo III, 59-70. 
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coscienza di un importante messaggio da inviare, che non può essere rimandato, la necessità di 
prendere la parola "per conto terzi", [...] e un’attenzione rigorosa e innamorata alla parola.12 

 
A ciò si aggiungano i toni pacati e mai scopertamente provocatori attraverso i quali entrambi gli 

autori portano avanti le proprie idee e narrazioni. Quanto Camon afferma in merito a Primo Levi, 

infatti, risulta facilmente attribuibile anche al narratore lombardo dell’Ottocento romantico:  

 
Levi [come Manzoni, d’altra parte, n.d.a] non gridava, non insultava, non accusava, perché non 
voleva gridare: voleva molto di più: far gridare. Rinunciava alla propria reazione in cambio della 
reazione di noi tutti. Ragionava su tempi lunghi.13 

 
Nonostante le ben note e insanabili divergenze di opinione in ambito religioso – incentrate 

principalmente sull’ateismo dell’autore contemporaneo e sull’idea della Provvidenza cara al milanese 

ma rigettata invece da Levi sia in quanto scienziato sia, ovviamente, in qualità di sopravvissuto alla 

furia nazista – si manifesta, invece, tra i due scrittori una comunione dialogica di intenti narrativi, di 

visione della storia e di ideologie nei confronti del male unita ad una metodica e certosina attenzione 

alla parola scritta, mai lasciata al caso. Lo stesso Levi argomenta in prima persona intorno alla propria 

scrittura e all’amore per la precisione lessicale che la caratterizza, spinto ancora una volta, proprio 

dalla chimica:  

 
La mia chimica mi ha fornito in primo luogo un vasto assortimento di metafore. Mi ritrovo più 
ricco di altri colleghi scrittori perché termini come “chiaro”, “scuro”, “pesante”, “leggero”, 
“azzurro” hanno una gamma di significati più estesa e più concreta [...]. Dispongo di un 
inventario di materie prime [...] per scrivere, un po’ più vasto di quello che possiede chi non ha 
una formazione tecnica [...] come anche l’abitudine all’obiettività, a non lasciarsi ingannare 
facilmente dalle apparenze [...]. Quando devo descrivere una moneta da due lire mi riesce bene. 
Se devo scrivere qualcosa di indefinito, ad esempio un carattere umano, allora ci riesco meno 
bene.14 

 
Orbene, in una tale ottica – suffragata anche dall’idea che «per me [scrivere] è un lavoro molto 

preciso», al punto che l’elemento cardine di una narrazione deve essere «un accorto bilancio fra il 

necessario e il superfluo»15 – è evidente quindi che lo scienziato Primo Levi non riesca a perdonare 

al narratore Manzoni le (apparentemente involontarie) imprecisioni anatomiche che riscontra nella 

gestualità dei personaggi all’interno dei Promessi sposi.  

Nel breve saggio intitolato Il pugno di Renzo, inserito nella raccolta L’altrui mestiere, il chimico conta ben 

sei diversi passaggi del romanzo manzoniano all’interno dei quali l’autore lombardo: «così felice nel 

creare immagini e metafore, così essenziale nel dipingere stati d’animo e paesaggi [...] sia invece incerto 

e maldestro quando si tratta di rappresentare il gesto umano».16 Attraverso l’occhio dello scienziato, 

angolato stavolta dalla prospettiva dell’ottica anatomica e fotografica, Levi isola i singoli fotogrammi 

di sei scene manzoniane in cui la gestualità risulta impossibile da realizzare concretamente, se 

riproposta anatomicamente in un corpo umano. I primi due esempi riguardano Renzo in fuga dalla 

folla e in atto di saltare sul carro dei monatti al capitolo XXXIV:  

 
In una stessa pagina trovo due ‘gesti’ al limite del credibile, o addirittura del possibile. Renzo, 
accerchiato da una folla di passanti minacciosi, si fa strada a urtoni e scappa «di galoppo, col 
pugno in aria, stretto, nocchiuto, pronto per qualunque altro gli fosse venuto tra i piedi». Ora, è 
del tutto innaturale correre col pugno in aria. È antieconomico, anche per pochi passi: si perde 
molto più tempo di quanto non ne occorra per stringere e sollevare il pungo una seconda volta 

                                                           
12 P. RASPADORI, La storia imprigionata: Manzoni e Levi, in La letteratura e la storia, Atti dell’XI Congresso nazionale 
ADI, Bologna - Rimini, 21-24 settembre 2005, a cura di E. Menetti e C. Varotti, Bologna, Gedit, 2007, 1531. 
13 F. CAMON, Conversazione con Primo Levi, Parma, Guanda, 1997, 9. 
14 LEVI-REGGE, Dialogo..., 59-60. 
15 P. LEVI, Il dare e l’avere, intervista a G. Bocca, Prima Pagina, Canale 5, 13 giugno 1985, in Echi di una voce perduta. 
Incontri, interviste e conversazioni con Primo Levi, a cura di G. Poli e G. Calcagno, Milano, Mursia, 1992, 237. 
16 P. LEVI, Il pugno di Renzo, in ID., L’altrui mestiere, Torino, Einaudi, 1998, 77. 



Letteratura e scienze  © Adi editore 2021 

4 
 

[...]. Subito dopo, Renzo in fuga risolve di rifugiarsi sul carro dei monatti: «Prende la mira, spicca 
un salto; è su, piantato col piede destro, col sinistro in aria e le braccia alzate». Questa è veramente 
un’istantanea mal riuscita, anzi inventata. In nessuna delle fasi di un salto può esistere una 
posizione statuaria come quella descritta: ma forse questo è più evidente a noi, abituati fin 
dall’infanzia alle fotografie sportive, che non ai contemporanei del Manzoni.17 

 
Appare evidente che il giudizio di Levi su Manzoni, pur non intaccandone l’imperitura 

ammirazione, sia però qui impietoso: inverosimili le posizioni del corpo umano, plateale l’errore 

anatomico e una scena impossibile persino da inquadrare in una giusta angolazione fotografica. 

L’occhio dello scienziato non perdona nemmeno il più grande autore del XIX secolo italiano.  

Le altre scene relative alla postura di Renzo che per Levi risultano assolutamente inverosimili, si 

trovano ai capitoli II, III, e VII dei Promessi sposi: 

 
Renzo, in preda a una collera per lui insolita, ma pienamente giustificata dalle reticenze di don 
Abbondio, ha sequestrato quest’ultimo nella sua camera [...], «e stava curvo, con l’orecchio chino 
sulla bocca di lui, con le braccia tese, e i pugni stretti all’indietro». La resa del gesto è precisa, ma 
il gesto stesso è poco plausibile, enfatico, eccessivo [...]. poche frasi più oltre [...] mentre Renzo 
li regge [i capponi per Azzeccagarbugli] scuotendoli sgarbatamente, le loro teste spenzolate 
«s’ingegnavano a beccarsi l’una con l’altra [...]». Ma anche qui [...] il gesto umano è artificioso: 
anche in tempo di carestia, quattro capponi sono almeno una dozzina di chili, e solo un Ercole 
avrebbe potuto dibatterli, alzarli, scuoterli con una sola mano, come qui descritto [...]. Poche 
pagine più oltre [...] Renzo, stravolto dall’ira, ha minacciato di farsi giustizia da sé [...] «[...] la 
guardò torvo, diede addietro, tese il braccio e l’indice verso di essa» si ha l’impressione che il 
gesto teatrale abbia contagiato la «colonna sonora» tirandosela dietro.18 

 
Primo Levi narratore sì, ma anche uomo di scienza, sembra non riuscire proprio a sorvolare su 

tali stravaganze, che vede come veri e propri errori descrittivi in un autore come Manzoni, così attento 

alla parola; egli rivendica quella accuratezza lessicale tanto cara al milanese, che Pierantonio Frare così 

argomenta:  

 
Per ottenere lo scopo di scoprire per sé la verità e trasmetterla agli altri, occorre, innanzitutto e 
semplicemente, rimanere fedeli al linguaggio, usarlo correttamente ai suoi vari livelli [...]. Ecco il 
perché dei tanti "processi alle parole" che Manzoni intenta ripetutamente nelle sue opere [e il 
perché - diremmo noi - del processo a lui intentato da Levi sulla gestualità mal descritta, n.d.a.]: 
perché l’attento esame del modo in cui gli autori [...] usano le parole consente di cogliere il punto 
in cui l’errore - o la colpa, cioè la menzogna - smaglia lo sfondo originario di verità che esse 
inevitabilmente costruiscono.19 

 
Il pugno di Renzo, se visto come un ammirato e mirabile atto di correzione al maestro lombardo, 

rimette in ordine il caos; mette d’accordo il Levi misuratore certosino dell’anatomia umana e quindi 

scienziato, con lo scrittore attento alla parola e intransigente di fronte all’errore. Torna ancora quel 

connubio scienza-lingua caro al Nostro, che Gordon così ben delinea in un paragrafo dedicato alle 

misurazioni nella prosa leviana:  

 
La chimica richiede [...] anche di valorizzare la misura [...] nel suo senso più letterale di 
misurazione accurata, precisa, proporzionata e appropriata; della misurazione in quanto 
descrizione, valutazione e giudizio; della misurazione come distinzione, riconoscimento accurato 
delle similarità e delle differenze. [...] L’opposto [...] sarebbe piuttosto la misura erronea. 
L’insofferenza di Levi per l’imprecisione è evidente e dichiarata [...].20 

 
Se si aggiunge poi, ancora d’accordo con Frare, che: «Nella cultura ebraica, e in parte anche in 

quella cristiana, [...] la parola è azione [...] ripete il rapporto tra anima e corpo e [...] si basa sull’identità 

                                                           
17 Ibidem. 
18 Ivi, 78-80. 
19 P. FRARE, Il potere della parola. Dante, Manzoni, Primo Levi, Novara, Interlinea, 2010, 50. 
20 R. S. C. GORDON, Primo Levi: le virtù dell’uomo normale, Roma, Carocci, 2003, 107. 
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– non sulla somiglianza – tra parola e persona»21 sarà evidente a questo punto quanto premano al 

torinese quegli errori di misurazione anatomica compiuti dal Manzoni. Tali supposti errori 

rappresentano per Levi quasi un’ombra fastidiosa in una narrazione pressoché perfetta e più volte 

ammirata e presa a modello. La parola non solo per l’uomo di scienza, a questo punto, ma anche e 

soprattutto per l’uomo di scienza intriso di cultura ebraica deve rappresentare l’azione corretta, ben 

eseguita, identificarsi totalmente con essa e non somigliarle soltanto.  

 
Lo scrivere è per il chimico Levi l’equivalente del costruire molecole, che in prima istanza avviene 
attraverso una manipolazione e una combinatoria di simboli [...]. La comunicazione scientifica 
ha come principio etico fondamentale proprio il rigore e la comprensibilità delle descrizioni [...] 
in vista di una verifica e di una riproducibilità dei loro contenuti da parte dei destinatari.22 

 

I gesti compiuti da Renzo,23 quindi, se non risultano riproducibili nella realtà, creano in Levi lettore 

di Manzoni una distorsione da quel rigore e comprensibilità delle descrizioni obbligato nella scrittura 

scientifica.  

All’interno de Il pugno di Renzo tutte le scene ‘incriminate’ riguardano proprio il giovane 

Tramaglino; ciò probabilmente perché egli è quello tra i personaggi manzoniani che, per diverse 

ragioni, nel corso del romanzo si muove più degli altri. L’unica accusa che Levi muove a un diverso 

personaggio è quella relativa al capitolo VI in cui: 

 
padre Cristoforo si sdegna per l’insolenza di don Rodrigo: [...] «[...] dando indietro due passi, 
postandosi fieramente sul piede destro, mettendo la destra sull’anca, alzando la sinistra con 
l’indice teso verso don Rodrigo [...]». Qui non c’è più il frate, ma il monumento barocco del frate; 
ancora una volta si direbbe che l’autore sia giunto all’immagine per una via traversa: non 
passando direttamente dalla rappresentazione alla parola, ma intercalando fra esse una scena 
recitata da un attore; e diciamolo pure, da un attore mediocre.24 

 
Per la seconda volta qui Levi individua quello che ritiene essere l’errore che porta Manzoni a 

descrivere male i gesti dei suoi personaggi. Da valido scienziato qual egli è, una volta individuato un 

errore, sente di dover risalire fino alla causa che lo ha generato. Certamente Levi è molto disturbato 

da tutte queste incongruenze anatomiche, poiché nel criticarne l’inesattezza rende sgraziato e di 

disagevole lettura anche il passaggio che ne argomenta; ciò attraverso uno sgarbo compiuto anche ai 

danni di quella parola tanto ricercata di norma nella sua prosa, che qui cede di netto ricorrendo alla 

compulsiva ripetizione della parola illustrare/illustrazione, reiterata ben tre volte in quattro righe:  

 
[è] come se l’autore, di fronte a un atteggiamento del corpo umano, si sforzasse di costruirne una 
illustrazione nel gusto dell’epoca, e successivamente, nel testo scritto, cercasse di illustrare 
l’illustrazione stessa in luogo del dato visivo immediato.25 

 
Ecco dunque l’errore manzoniano che Levi reputa imperdonabile: se Manzoni nelle sue 

descrizioni gestuali fosse passato direttamente dall’immagine alla parola (intesa come perno, cardine 

centrale e fondante della scrittura) si sarebbe accorto immediatamente che tali posizioni mimiche non 

erano anatomicamente rispondenti al vero. Eppure Levi, che così diretto e irreprensibilmente severo 

                                                           
21 FRARE, Il potere della parola..., 7-8. 
22 A. DI MEO, Primo Levi e la scienza come metafora, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010, 49-51. 
23 Sulla figura di Renzo si veda, tra gli altri, M. SARNI, Affinità simboliche tra Manzoni e Scott, in I cantieri 
dell’italianistica. Ricerca, didattica e organizzazione agli inizi del XXI secolo. Atti del XVIII congresso dell’ADI - 
Associazione degli Italianisti (Padova, 10-13 settembre 2014), a cura di G. Baldassarri, V. Di Iasio, G. Ferroni, 
E. Pietrobon, Roma, Adi editore, 2016; M. SARNI, Le parole e la parola. Note per un commento ai «Promessi sposi», in 
L’Italianistica oggi: ricerca e didattica, Atti del XIX Congresso dell’ADI - Associazione degli Italianisti (Roma, 9-12 
settembre 2015), a cura di B. Alfonzetti, T. Cancro, V. Di Iasio, E. Pietrobon, Roma, Adi editore, 2017. 
24 LEVI, Il pugno di Renzo..., 79. 
25 Ivi, 77-78. 
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si è mostrato verso il suo maestro per oltre cinque pagine, non riesce a serbargli rancore e in chiusura 

di saggio, infine, gli perdona l’errore, poiché, dice:  

 
La lettura con la lente è un esercizio impietoso. Guai allo scrittore che lo pratica sui suoi stessi 
scritti: se lo fa, si sente condannato a riscrivere senza fine ogni pagina, e ogni suo libro diventa 
un’opera aperta.26 

 
Analizzando però a fondo il testo manzoniano ci si accorge che, in realtà, ad essere in errore è 

proprio lo scienziato Primo Levi. «Non so se l’osservazione sia nuova, e neppure se sia legittima»27 

dice Levi; e difatti la sua osservazione non soltanto non è nuova, ma nemmeno legittima. Tra le scene 

incriminate dal chimico torinese, quella relativa al salto di Renzo sul carro dei monatti va, innanzitutto, 

isolata e analizzata a parte. Levi sostiene che la posizione anatomica del personaggio è scorretta e che 

«in nessuna delle fasi di un salto può esistere una posizione statuaria come quella descritta».28 

Guardando però alle origini del romanzo manzoniano, ovvero alle annotazioni del Fermo e Lucia, si 

può rinvenire la seguente nota: «(da primo:) spiccò un salto [...] sul destro piede, col sinistro sollevato 

alquanto, con le braccia alzate tuttavia [...] come il Mercurio di Giovanni Bologna».29 In questo caso, 

dunque, la postura decisamente anomala per un salto è assolutamente voluta da Manzoni, che la 

modella su una statua del Giambologna. La svista di Levi in tal senso è stata già segnalata da Nigro:  

 
L’osservazione è acuta. Si deve a Primo Levi [...] E coglie pienamente l’inverosimiglianza della 
balistica: l’enfasi, l’eccesso [...]. Ma tutto questo è calcolato, nel testo. È voluto. Manzoni ha 
pensato davvero a una statua di audace composizione e di virtuosistica tensione dinamica. e l’ha 
«illustrata» [...]. Questa scultura [...] è il Mercurio del Giambologna [...]. Fermo è una parodia di 
Mercurio. E il suo volto «manierato» carica, con l’inversione dei gesti e con la souplesse di un 
ginnasta a «braccia alzate», il manierismo della scattante divinità di bronzo. La parodia 
antimanieristica, non deve però far dimenticare l’occasione letteraria, la fonte storica, che ha 
suggerito l’episodio di finzione [...] (F. Borromeo, De pestilentia,30 V, p. 68).31 

 

 

                                                           
26 Ivi, 80. 
27 Ivi, 77. 
28 Ibidem. 
29 A. MANZONI, I promessi sposi, a cura di D. Isella, vol. I: Prima minuta (1821-1823), Fermo e Lucia, a cura di B. 
Colli, P. Italia, G. Raboni, Milano, Casa del Manzoni, 2006, tomo II, Apparato critico, 613. 
30 Il riferimento è qui a F. BORROMEO, De pestilentia quae Mediolani anno MDCXXX magnam stragem edidit, 
opuscolo in possesso del Manzoni, tradotto in italiano solo dal 1932; cfr., tra gli altri, F. BORROMEO, De 
pestilentia, a cura di A. Torno, Milano, Libreria Bocca, 1984; F. BORROMEO, La peste di Milano del 1630. la cronaca 
e le testimonianze del tempo del Cardinale Federico Borromeo, a cura di A. Torno, trad. di I. Solari, presentazione di G. 
Ravasi, Milano, Rusconi, 1998. 
31 A. MANZONI, I romanzi, a cura di S. S. Nigro, vol. I: Fermo e Lucia. Appendice storica su la Colonna Infame, a cura 
di S. S. Nigro con la collaborazione di E. Paccagnini per la Appendice Storica su La Colonna Infame, Milano, 
Mondadori, 2002, 1165-1166. Cfr. anche A. DI FAZIO, Emblema di un’emozione. L’agente storico della rivoluzione in 
Alessandro Manzoni, «La modernità letteraria», 11, 2018, 25-34. 
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L’episodio analizzato da Nigro, è riportato anche da Ghidetti, che afferma:  

 
[Manzoni] rielabora un episodio registrato dal Borromeo: «...uno di loro [untori], colto proprio 
nell’atto delittuoso di ungere, non potendo altrimenti evitare il violento assalto della folla, balzò 
su un carro dove venivano trasportati dei cadaveri, stimando di poter essere ivi in salvo [...]. Fu 
trafitto di ferite e fu così condotto in carcere dove poco dopo spirò».32 

 
L’apparente incongruenza alla realtà anatomica è dunque spiegata con una voluta intenzione 

caricaturale dell’autore. D’altro canto, per un autore attento al connubio parola-immagine come 

Manzoni, non avrebbe potuto essere altrimenti. Ben note sono le attenzioni maniacali che egli riservò, 

nella stesura della Quarantana, alle illustrazioni di Gonin.33 Analizzando proprio le immagini 

realizzate da Gonin per capitoli VI e VII, ovvero la minaccia di fra Cristoforo a don Rodrigo e quella 

di Renzo a Lucia, è facile notare come più di un dettaglio le accomuni. Non solo si tratta di due 

immagini che racchiudono più azioni in contemporanea34 ma, se analizzate insieme alla scena che 

vede Renzo scuotere in aria i capponi (capitolo III)35 e a quella della minaccia rivolta a don Abbondio 

al capitolo II, si mostrerà chiaramente al lettore che esse rappresentano tutte scene di violenza 

perpetrate da due personaggi tendenzialmente non violenti, seppur a tratti sconvolti da momentanee 

passioni iraconde, la cui violenza Manzoni non può, ovviamente, soffrire. Per quanto concerne la 

scena del capitolo VII, e solo in quel caso, Levi giustifica Manzoni che lì esplicitava direttamente un 

tale artifizio narrativo: 

 

A Renzo, in quel momento, poteva essere utile incutere spavento a Lucia, che fin allora aveva 
rifiutato la soluzione spiccia del matrimonio forzoso [...]. Il Manzoni sembra disposto ad 
ammettere certe soluzioni recitative solo «quando due passioni schiamazzano insieme nel cuor 
d’un uomo»; ma in quello «schiamazzo» si legge chiara l’avversione cattolico-stoica dell’autore 
per le passioni di cui il personaggio, pur così amato, è schiavo.36 

 
Non ci si può, però, trovare d’accordo in toto con la conclusione di Levi. Lo scrittore piemontese 

sembra qui additare a Manzoni un’avversione “cattolico-stoica” per la violenza tout court. Se così fosse, 

come giustificare allora, ad esempio, i pensieri suicidi dell’innominato con la pistola in pugno al 

capitolo XXI? O la violenza perpetrata ai danni del «vecchio poco più che ottuagenario»37 scambiato 

per untore al capitolo XXXII? Sarà pur vero, allora, che Manzoni rifiuta la violenza nei suoi 

personaggi, ma solo in coloro che non hanno un’indole violenta di base come, appunto, Renzo38 e il 

                                                           
32 A. MANZONI, I promessi sposi, a cura di E. Ghidetti, Milano, Feltrinelli, 2008, 663n. 
33 A tal proposito va detto che tra le posture incriminate da Levi solo quelle descritte al capitolo XXXIV non 
vennero illustrate da Gonin: probabilmente Manzoni ritenne più appropriato illustrare Renzo già sul carro dei 
monatti che nelle fasi di fuga e salto precedenti. In merito alle illustrazioni della Quarantana e ai rapporti con 
Gonin si veda, tra gli altri, M. PARENTI, Manzoni editore. Storia di una celebre impresa manzoniana, Bergamo, Istituto 
Italiano d’Arti grafiche, 1945; A. BRANCACCIO, Dal ‘block notes’ del regista al racconto per immagini dell’«ammirabile 
traduttore». Manzoni, Gonin e la Quarantana illustrata, in La letteratura italiana e le arti, Atti del XX Congresso dell’ADI 
- Associazione degli Italianisti (Napoli, 7-10 settembre 2016), a cura di L. Battistini, V. Caputo, M. De Blasi, G. 
A. Liberti, P. Palomba, V. Panarella, A. Stabile, Roma, Adi editore, 2018, 1-29; A. MANZONI, I promessi sposi, a 
cura di F. de Cristofaro, G. Alfano, M. Palumbo, M. Viscardi, Milano, BUR, 2014. 
34 L’immagine al capitolo VI mostra il momento in cui don Rodrigo blocca il braccio alzato del padre Cristoforo; 
quella relativa al capitolo VII mostra invece Renzo in atto di minaccia e Lucia in ginocchio, contiene cioè due 
azioni in una.  
35 G. BALDI, L’Eden e la storia. Lettura dei «Promessi sposi», Milano, Mursia, 2004, 146: «All’inizio del capitolo III 
Renzo appare di nuovo in preda alla sua rabbia di oppresso e smanioso di farsi giustizia, perché ha appena 
appreso dalle labbra della promessa sposa le insidie di cui è stata fatta oggetto da don Rodrigo». 
36 LEVI, Il pugno di Renzo..., 80. 
37 MANZONI, I promessi sposi, a cura di F. de Cristofaro ..., 928. 
38 «La nota ribelle del carattere di Renzo [...] si offre prima ancora che l’eroe compaia in scena [...] già nel 
monologo di don Abbondio [...]. Ma naturalmente tutti questi propositi non si traducono in atto. Manzoni [...] 
non può avere alcuna compiacenza verso gesti violenti compiuti dal suo eroe popolano [...]. Accanto alla severità 
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padre Cristoforo.39 L’autore ottocentesco sembra quasi voler parodiare, mettere in caricatura i gesti 

momentanei dettati dall’ira in questi due personaggi come a voler significare che, di fondo, non celano 

alcuna intenzione malvagia. Quanto a Renzo, come ben spiega Maiolini, egli certamente difetta della 

«virtù della prudenza [...]. Per giovane età, se non per indole, è precipitato e irriflessivo [...]. Dalla 

smania all’ira il salto è breve [...]. L’ira ha fretta [...] di farsi giustizia da sé».40 

 
Renzo risponde per un verso all’ideale di “popolo” che è proprio delle concezioni manzoniane, 
in quanto è spontaneamente religioso, fondamentalmente buono d’animo, generoso, onesto, 
laborioso, rispettoso dei valori più alti; però d’altro lato la sua naturale innocenza di popolano è 
insidiata da una componente ribelle, dalla sua insofferenza per ogni forma di sopruso, dalla sua 
convinzione che esista la giustizia in terra e che l’oppresso abbia il diritto di farsi giustizia da sé, 
dall’illusione che l’azione energica degli umili possa giungere a modificare la loro condizione e a 
reintegrare il diritto violato.41 

 
Guardando ad alcuni tra i più celebri commenti alle scene incriminate da Levi, si noterà che più 

di un critico ha indicato nel tempo l’avversione di Manzoni per la violenza dei suoi beniamini, nonché 

la voluta teatralità (grottesca e parodistica) delle scene; così, ad esempio, de Cristofaro in merito alla 

minaccia di Renzo a don Abbondio al capitolo II:  

 
Il tocco da grande scrittore del «cavadenti», immagine che sembra presa dall’universo delle 
stampe popolari, permette al narratore di distrarre il lettore dalla violenza della 
scena interrompendo [...] la simpatia del fruitore dell’opera verso i personaggi e le loro passioni. 
[...] Renzo sovrasta fisicamente don Abbondio [...] il testo manzoniano offre una descrizione 
icastica [...] lo stesso Manzoni, nella lettera del 2 febbraio 1840 a Gonin, descrive del resto la 
scena «come estrazione del segreto».42 

 
In merito alla scena immediatamente successiva, al capitolo III, dedicata ai capponi scossi 

pesantemente dal giovane Tramaglino, già Russo notava come:  

 
Quei capponi valgono non solo per sé come simbolo, ma sono una nota di involontaria 
commedia nell’agitazione di Renzo. Qui, a dire il vero, i capponi sono un pretesto, per farci 
vedere meglio Renzo ora che stende il braccio per la collera, ora che l’alza per disperazione, ora 
che lo dibatte in aria; e quelle teste spenzolate delle sue vittime valgono a smorzare, come nota 
comica, tanta incomposta e ingenua ira.43 

 
Anche in questo caso, quindi, il gesto sgraziato, disarmonico e impossibile da realizzare 

fisicamente, null’altro sarebbe che una parodia dell’arrabbiatura di Renzo. L’ira dei buoni viene resa 

con gesto teatrale a sottolineare che l’indole di questi personaggi non è naturalmente portata alla 

violenza. Manzoni illustra così quella «teatralità dell’esistenza»44 che si verifica quando ci si trova di 

                                                           
di giudizio, è facile però cogliere un atteggiamento di benevola protezione del narratore nei confronti del 
personaggio»: BALDI, L’Eden e la storia..., 142-144. 
39  «Dietro la figura del frate, del rappresentante dell’autorità della Chiesa, si profila quella di Lodovico, il 
borghese che ha bruciato l’esperienza della ribellione antifeudale, ne ha saggiata la realtà negativa, fatta di 
violenza, colpa e rimorso»; Ivi, 147-148. 
40 E. MAIOLINI, Manzoni. Il linguaggio delle passioni, Firenze, Cesati, 2017, 172-173. 
41 BALDI, L’Eden e la storia..., 141. 
42 MANZONI, I promessi sposi, a cura di F. de Cristofaro..., 129n, 130n. Si veda anche, tra i commenti alla scena, 
A. MANZONI, I promessi sposi, commento critico di L. Russo, Firenze, La nuova Italia, 1967, 39-40n: «La frase 
[del cavadenti, n.d.a] è scopertamente comica [...]. Da ciò l’insistere più aperto su particolari grotteschi: [...] 
quello stesso Renzo che, stando con le braccia tese, e i pugni stretti all’indietro, non solo non ci appare più 
minaccioso, ma ha qualcosa di buffamente professionale nella positura». 
43 MANZONI, I promessi sposi, a cura di F. de Cristofaro..., 129n, 130n. Si veda anche, tra i commenti alla scena, 
A. MANZONI, I promessi sposi, commento critico di L. Russo, Firenze, La nuova Italia, 1967, 39-40n: «La frase 
[del cavadenti, n.d.a] è scopertamente comica [...]. Da ciò l’insistere più aperto su particolari grotteschi: [...] 
quello stesso Renzo che, stando con le braccia tese, e i pugni stretti all’indietro, non solo non ci appare più 
minaccioso, ma ha qualcosa di buffamente professionale nella positura». 
44 E. RAIMONDI, La dissimulazione romanzesca. Antropologia manzoniana, Bologna, il Mulino, 2004, 109. 
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fronte a una «condizione scissa comune al singolo e a tutta l’umanità».45 La situazione viene reiterata 

al capitolo XXXIV, nella scena relativa alla corsa verso il carro dei monatti col pugno in aria. Già 

Russo in questo caso notava come: «Questa colluttazione, in corsa, di Renzo, toglie criminalità a ogni 

sua violenza; pare a un certo punto un semplice esercizio di gesti agonistici [...]. Manzoni [...] non può 

precipitare il suo eroe, cristiano e bonario, in una vicenda troppo criminosa».46 Come per Renzo, 

anche il padre Cristoforo47 – diversamente da Lodovico che non mostra atteggiamenti caricaturali 

durante l’omicidio del nobile nemico – ha ben più di una motivazione a giustificarne la teatrale 

gestualità barocca: 

 
Fra Cristoforo sarà per tutta la vita (a definizione di un suo confratello) l’‘eufemismo’ di 
Lodovico: non rinuncerà mai agli originari ‘spiriti guerreschi’ né alla primitiva vocazione a «[...] 
proteggere gli oppressi» [....]. Lodovico sopravvive in Cristoforo, corretto e battezzato.48 

 
Se dunque in questa scena l’uomo nuovo e quello vecchio si trovano d’accordo, come lo stesso 

Manzoni afferma, e se l’uomo vecchio altro non è che la raffigurazione del barocco, allora la 

definizione leviana della scena («Qui non c’è più il frate, ma il monumento barocco del frate»)49 ancora 

una volta darà ragione a Manzoni. Il gesto da «scena recitata da un attore [...] mediocre»50 ha un suo 

perché: rendere ancora una volta, in enfatica parodizzazione, quel barocco seicentesco fatto di scene 

pompose e inutilmente teatrali51 del quale Lodovico, l’uomo vecchio che qui risorge in Cristoforo, è 

emblema e raffigurazione. La scena si ricollega qui perfettamente a quella raffigurata nel capitolo 

precedente, che vede i commensali di don Rodrigo conversare proprio su un tema cerimoniosamente 

inutile. «Manzoni ha scritto un romanzo che vuol essere anche rappresentazione della società 

secentesca [...] egli accentua il guerresco in funzione ironica».52 Per di più, all’interno del romanzo «il 

linguaggio è portatore di menzogna [...] Che cosa [...] non mente? Direi, eminentemente, ciò che non 

è aurale, ma visivo».53 E dunque, se il padre Cristoforo parla è Lodovico quello che si muove: non c’è 

altra soluzione possibile per rendere il personaggio in preda all’ira, abbassato al livello di don Rodrigo, 

in una scena in cui «s’intravede [...] il riso prospettico del narratore».54 

 
Ci si potrebbe interrogare, infine, anche sulle motivazioni che portano proprio questi due 

personaggi (e non altri), colti dall’ira irrazionale e furiosa, ad un bonario sorriso nell’autore lombardo. 

Ciò accade perché proprio Renzo e padre Cristoforo, si è detto, non sono personaggi d’indole 

violenta; ma a ben guardare c’è anche una sorta di fil rouge che lega i due, individuato chiaramente da 

Pierantonio Frare: «La ricerca di giustizia terrena che agita Renzo ne fa un efficace doppio di una 

                                                           
45 P. FRARE, La scrittura dell’inquietudine. Saggio su Alessandro Manzoni, Firenze, Olschki, 2006, 186. 
46 MANZONI, I promessi sposi, commento critico di L. Russo..., 645n. 
47 Sulla gestualità di padre Cristoforo, cfr. tra gli altri, D. CONSOLI, La ‘misura’ di Padre Cristoforo, «Critica 
Letteraria», II, I, 1974, 27-47; S. ROMAGNOLI, Manzoni e i suoi colleghi, Firenze, Sansoni, 1984, 114-123: «La parola 
di padre Cristoforo [...] reca in sé un tale quoziente gnomico da rendere necessaria una giustificazione plastica 
[...] che ha il suo apice, naturalmente, nel dialogo con don Rodrigo [...] dove, per assurdo, l’illustrazione del 
gesto sopraffà quasi il valore morale della rottura sdegnata dell’ultimo fragile diaframma di convenzione 
dialogica tra i due [...]. La scelta seriore di lasciare in piedi sin dall’inizio i due dialoganti è un’informazione 
sull’imminente drammaticità del colloquio [...] questa sala è il luogo teatrale il cui centro occupa, ben piantato 
sui piedi, don Rodrigo [...]. L’azione di padre Cristoforo si muove su una linea rigidamente orizzontale [...] in 
una solitudine che non ammette confronti». 
48 S. S. NIGRO, Manzoni, Bari, Laterza, 1978, 170. 
49 LEVI, Il pugno di Renzo..., 79. 
50 Ibidem. 
51 Già A. MOMIGLIANO, in «I promessi sposi» di Alessandro Manzoni, commentati da Attilio Momigliano, Firenze, 
Sansoni, 1953, 114-115 notava che: «L’atteggiamento di fra Cristoforo è sottolineato troppo teatralmente [...]. 
Battute poco spontanee, poco calzanti. La collera di fra Cristoforo prorompe appassionata». 
52 E. N. GIRARDI, Il ritratto nei «Promessi sposi», «Critica letteraria», XVII, I-II, 66/67, 1990, 264. 
53 U. ECO, Tra menzogna e ironia, Milano, Bompiani, 1988, 29-31. 
54 RAIMONDI, La dissimulazione..., 118. 
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delle due personalità che convivono nel frate, cioè quella di Lodovico, dell’uomo vecchio».55 Renzo, 

in buona sostanza, con i suoi vent’anni è ciò che padre Cristoforo è stato più o meno alla sua stessa 

età:56 «Padre Cristoforo può affermare più recisamente e autorevolmente la sua funzione di guida nei 

confronti del giovane popolano eccessivamente fiducioso nelle proprie forze e pronto a contrastare 

con la violenza le angherie dei potenti».57 

Pare, allora, che sebbene Levi avesse compreso l’avversione di Manzoni a mostrare la violenza nei 

due personaggi prediletti, il padre Cristoforo e Renzo, non fosse però riuscito a giustificarla in 

funzione di una realtà storica (o meglio, anatomica) imperfetta; quella imperfezione descrittiva che lo 

scienziato Levi non può proprio tollerare. Qui, insomma, Levi guarda al romanzo proprio con la lente 

d’ingrandimento dello scienziato senza valutare le intenzioni narrative dell’autore che tende invece, 

diremo a questo punto, a parodiare gli atti violenti in due personaggi schiavi sì di passioni 

contrapposte, ma non certo minacciosi o violenti per indole. «Manzoni preferisce puntare 

maggiormente sulla rappresentazione drammatica [...] [e] la drammatizzazione ha il sopravvento 

sull’indugio analitico».58  

 

                                                           
55 FRARE, La scrittura..., 186. 
56 Dell’età di Renzo Manzoni non fa menzione, ma si può facilmente indovinarla in un contadino prossimo al 
matrimonio nel XVII secolo. Quanto al padre Cristoforo, egli ha circa sessant’anni quando incontra il giovane 
popolano al lazzaretto e afferma siano trascorsi trent’anni dall’omicidio (capitolo XXXV). Di conseguenza, 
Lodovico dovrebbe aver commesso l’omicidio intorno ai trent’anni, sicuramente in età più adulta di Renzo al 
momento della narrazione; ed è per questo che riesce anche a comprenderne (seppur non giustificandola) la 
collera nei confronti di don Rodrigo: «Ho odiato anch’io, che t’ho ripreso per un pensiero, per una parola [...] 
L’uomo ch’io odiavo [...] io l’ho ucciso»: A. MANZONI, I promessi sposi, a cura di F. de Cristofaro ..., 1033. 
57 BALDI, L’Eden e la storia..., 148. 
58 Ivi, 352-353. 


