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FABIO BARRICALLA 
 

Lo ‘psichiatra-filologo’. Elogio di Carlo Pariani, primo biografo di Dino Campana 
 

Il presente intervento, intitolato Lo ‘psichiatra-filologo’. Elogio di Carlo Pariani, primo biografo di Dino 
Campana, è incentrato tutto sull’opera di Carlo Pariani, che – tra il 1926 e il 1930 – aveva incontrato più volte Dino 
Campana nel manicomio di Castel Pulci: da quegli incontri nasce la prima parte delle Vite non romanzate, di Dino 
Campana scrittore e di Evaristo Boncinelli scultore, pubblicate nel 1938 da Vallecchi editore. Il dottor Pariani, 
considerato, per via dei suoi interessi ‘letterari’, un medico a dir poco stravagante, a conti fatti si rivela, se si va ad 
analizzare attentamente la ‘vita’ campaniana, uno studioso di tutto rispetto. Benché sia nota a tutti la malcelata antipatia 
che il riluttante ‘poeta pazzo’ provava nei confronti del suo sedicente biografo, da quelle ‘indagini’ trapelano informazioni 
tuttora preziosissime sulla prima edizione dei Canti Orfici. È infatti solo grazie allo ‘psichiatra-filologo’ che veniamo a 
sapere della struttura di quello che l’Autore stesso considerava l’unica ‘giustificazione’ della sua vita. 
 
«Carneade! Chi era costui?»; e ancora: «Carneade! questo nome mi par bene d’averlo letto o sentito; 

[…] ma chi diavolo era costui?».1 Possiamo senz’altro far nostra la famosa domanda di don Abbondio 
«sul suo seggiolone»,2 che si può adattare perfettamente anche al personaggio di cui ci andremo a 
occupare in questo nostro intervento. Si tratta di Carlo Pariani (Intra, 8 novembre 1876 - Laveno 
Mombello, 12 agosto 1941), di cui in questo articolo si vuole esaminare la figura. Di lui non si hanno 
che poche notizie, efficacemente sintetizzate da Laura Pariani in calce al suo romanzo campaniano 
Questo viaggio chiamavamo amore.3 Ciononostante, di quelle poche notizie – e, in particolar modo, della 
biografia di questo autore – poco ci importa, essendo Pariani un personaggio non particolarmente 
noto per la sua professione – o, meglio, ‘non soltanto’ per la sua professione. 

Carlo Pariani, infatti, fu il solo ‘estraneo’ a essere ammesso, nel cronicario di Castel Pulci, presso 
Badia a Settimo, al cospetto di Dino Campana, il cosiddetto ‘poeta pazzo’, dopo il suo definitivo 
ricovero, all’inizio del 1918.4 È pertanto evidente che il dottor Pariani fu il solo valido interlocutore, 
nonché privilegiato, ad avere avvicinato l’autore dei Canti Orfici durante la sua lunga degenza – e 
l’unico, in sostanza, ad aver conversato con lui a lungo, e più e più volte: per poterlo, per dir così, 
«biografare», come direbbe Sebastiano Vassalli.5 Epperò, le «speciali indagini» dello psichiatra di Intra6 
son tra le poche, se non pochissime, testimonianze praticamente di prima mano, sul poeta marradese; 
e diciamo ‘quasi’ solo perché, a conti fatti, non tutto ciò che viene proferito dalla bocca di Campana 
può essere considerato una rivelazione sensazionale: buona parte dei suoi discorsi, per sua disgrazia, 
sono soltanto «fantasticherie morbose»7 o, per dir meglio, «strampalerie».8 Ma quel che resta, dopo il 
lavoro di setaccio, è documentazione preziosissima. 

 
1 Cfr. A. MANZONI, I promessi sposi. Storia della Colonna infame, edizione diretta da F. de Cristofaro, Milano, BUR, 
20207, 275. 
2 Ibidem. 
3 L. PARIANI, Noterelle, in ID., Questo viaggio chiamavamo amore, Torino, Einaudi, 2015, 191. Sul romanzo di Laura 
Pariani, si veda S. VASSALLI, Improvvisi 1998-2015, a cura di R. Cicala, prefazione di P. Di Stefano, Milano, 
Fondazione Corriere della Sera, 2016, 367-368. 
4 Cfr. C. PARIANI, Dino Campana, in ID., Vite non romanzate, di Dino Campana scrittore e di Evaristo Boncinelli scultore, 
Firenze, Vallecchi, 1938, 24. 
5 Cfr. S. VASSALLI, La notte della cometa, Milano, Rizzoli, 2019, 236. 
6 Cfr. PARIANI, Dino Campana, in ID., Vite non romanzate..., 29. 
7 Ivi, 26. 
8 Ivi, 29. 
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Purtuttavia, molto e malissimo è stato detto di Carlo Pariani, soprattutto da parte del già citato 
Sebastiano Vassalli,9 l’unico – bene o male – con cui ci sembra lecito fare i conti, data la sua particolare 
predilezione per l’autore dei Canti Orfici, che il romanziere piemontese considerava il suo «Babbo 
Matto», «il personaggio più autobiografico tra i tanti che Vassalli ha narrato», secondo Paolo Di 
Stefano.10 Nel suo cosiddetto romanzo-verità (che è pur sempre un romanzo, sia ben chiaro),11 ossia 
La notte della cometa (1984), lo scrittore così si esprime nei riguardi dello psichiatra: 

 
Carlo Pariani, psichiatra, non è addetto a Castel Pulci ma ci viene apposta per biografare Dino 

Edison [ovverosia, Campana: così il poeta chiama sé stesso nelle Vite], per tempestarlo di domande 
finché «le risposte tardano e si fanno brevi, il viso arrossa e irrigidisce, le palpebre superiori scendono 
indicando fatica». Dino assolutamente non capisce il motivo di tante indagini: crede che lo si voglia 
cacciare di manicomio per qualche cosa che ha fatto in passato e parla meno che può, tenendosi sempre 
sulle generali, introducendo particolari sbagliati, tergiversando, attenuando. In ore e ore d’intervista 
Pariani non riuscirà a strappargli nemmeno un ricordo di prima mano, un particolare inedito, un 
atteggiamento spontaneo. Soltanto quando commenta i testi dei Canti Orfici Dino Edison dice alcune 
cose interessanti, ma sempre con circospezione e cercando di prevenire i desideri di chi lo interroga: che 
vuole? Censurare i testi più scandalosi? Benissimo. Lui è assolutamente d’accordo, purché lo si lasci in 
pace... «Le troie notturne in fondo ai quadrivii: Dino le disapprova e definisce – stranezze». «La signora 
innamoratasi dei suoi occhi di fauno, riudendola, arrossisce; ed esclama: – ciò non è vero affatto, tutte 
fantasie!» «Palesa sdegno nel volto e nella voce, ride con disprezzo ascoltando la sconcia ipotiposi de – 
le vecchie troie –; disapprova senza scuse: – Cose da ubriaco. Dovrebbe essere censurato.».12 

 
Malgrado ciò, le ricerche del dottor Pariani – o ‘indagini’, che dir si voglia – non possono che 

essere fondamentali non soltanto dal punto di vista biografico, ma anche critico-letterario. D’altra 
parte, nessuno – noi crediamo – tra coloro che hanno avuto la ventura di imbattersi in malattie 
mentali, potrebbe rimproverare allo psichiatra di Intra di aver, come dire, ‘forzato’ Campana a 
raccontarsi; è proprio grazie a quella ‘forzatura’, infatti, che veniamo a conoscere alcuni dati 
fondamentali per la comprensione dell’intera opera campaniana. Come mai questi documenti siano 
stati vagliati solo superficialmente dalla critica («last not least», per citare Campana stesso in calce agli 
Orfici,13 Sebastiano Vassalli, secondo cui il poeta parlerebbe solo di «alcune cose interessanti»:14 ma 
quali, invero, non dice chiaramente), è cosa che al momento non ci interessa; ci importa molto di più 
che quei dati esistano, e che siano stati registrati. 

 
9 Cfr. PARIANI, Noterelle, in ID., Questo viaggio..., 191; VASSALLI, Improvvisi..., 33-34. 
10 P. DI STEFANO, «Con spirito di verità», in VASSALLI, La notte..., 317. Cfr. VASSALLI, La notte..., 250. Di Campana, 
Vassalli si è occupato più e più volte, non solo nella Notte e sui periodici («Corriere della Sera» avanti tutti), ma 
anche in Marradi (Brescia, L’Obliquo, 1988, scritto con il poeta Attilio Lolini) e in Natale a Marradi (Novara, 
Interlinea, 2008), ora riediti in La notte... e rispettivamente alle pp. 297-318, 255-295. A cura sua, si veda, inoltre, 
D. CAMPANA, Un po’ del mio sangue. Canti Orfici Poesie sparse Canto proletario italo-francese, Milano, BUR, 20072, che 
contiene, alle pp. 289-298, una cronologia fondamentale della vita dell’autore. 
11 Non è affatto un romanzo, per esempio, la buona biografia di G. TURCHETTA, Dino Campana. Biografia di un 
poeta, Milano, Feltrinelli, 2003 (Imagommage - Marcos y Marcos 19851, Marcos y Marcos 19902), ora riedita, col 
titolo Vita oscura e luminosa di Dino Campana, poeta, da Bompiani, Milano 2020. 
12 VASSALLI, La notte..., 236-237. Cfr. VASSALLI, Improvvisi..., 173, 294; PARIANI, Dino Campana, in ID., Vite non 
romanzate..., 23, 29, 34, 37, 38, 41, 57, 72, 84, 86; D. CAMPANA, La giornata di un nevrastenico (Bologna), in ID., Canti 
Orfici, Marradi, Ravagli, 1914, 113; D. CAMPANA, Arabesco-Olimpia, Notturno teppista, in ID., Canti Orfici, ed altre 
liriche. Opera completa, Firenze, Vallecchi, 1928, 159, 161. 
13 Cfr. CAMPANA, [Ringraziamenti], in ID., Canti..., 174. 
14 VASSALLI, La notte..., 236. 
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Ecco dunque perché qui ci si occuperà soltanto di Carlo Pariani scrittore – o, meglio, del Pariani 
filologo – o, meglio ancora, del Pariani ‘psichiatra-filologo’, autore di quell’opera fondamentale – 
allestita, come scrive lui stesso, «con solerte ricerca del vero e con esatto riferimento di scritti e 
discorsi»15 – che porta il titolo Vite non romanzate, di Dino Campana scrittore e di Evaristo Boncinelli scultore; 
è solo grazie a un’attenta lettura di quell’Opera che possiamo venire a conoscenza, per esempio, di 
quale ‘forma’ avessero realmente i Canti Orfici – quale ne fosse, dunque, la reale struttura. 

Cominciamo dal principio – com’è giusto – e andiamo a leggere il Proemio delle Vite non romanzate: 
 

Questo libro narra le vicende i pregi la follia di due artisti noti in Italia negli ultimi tempi. Mancava 
una storia dei vari aspetti della loro personalità ordinaria e poetica, sana e patologica: parve inutile 
ricercarli, metterli insieme, darne giudizio, esporli in maniera agevole per chiunque. Tornerebbe arduo 
ai non esperti penetrare i meandri di tali nature, seguirne le linee gli intrecci, aggregarli in unico disegno; 
perciò lo scrivente spera benevoli i lettori. 

Diceva Immanuel Kant non esservi spettacolo più sublime del cielo stellato e dell’uomo nella libera 
altezza etica; quello, via di relazione con mondi e tempi infiniti, questo argomento per la nostra persona 
di un suo immenso valore e di eterna esistenza. 

Ma la Spiritualità assoluta che crea l’Universo secondo supremi paradigmi reputiamo lo domini e 
possa annullarlo, rimanendo integra lei che vi aderiva. 

Rovine accadono invece nella spiritualità umana – fornita di ragioni simili a quelle che governano le 
cose – se ammala il dinamismo corporeo cui è associata in proporzionale relazione; vengono meno o 
traviano financo le maggiori prerogative, inclusa l’autonomia della ragion pratica o etica normativa. 
D’altra parte nella stessa fisiologica parabola del vivere i primi palesano deficienza da scarsa e gli ultimi 
da stanca struttura del cervello; omnia fert aetas animum quoque. I danni psichici che le magagne del viscere 
apportano, seppe in prova il filosofo di Koenigsberg quando decrepito non poteva finire la sua dottrina, 
esprimere con termini sicuri le idee. Tristi casi: alcuni evitano studiarli per superstizioso timore; noi li 
scruteremo per desiderio di sapere e sollecitudine verso i miseri infermi.16 
 
È evidente a chiunque si accinga a leggere queste poche righe – mai abbastanza citate – l’interesse 

tutt’altro che superficiale di Carlo Pariani per ‘Dino Campana scrittore’ e il suo dimenticato compagno 
di sventure, lo scultore Evaristo Boncinelli, al quale è dedicata l’intera seconda parte delle Vite.17 Lo 
scopo del biografo è, infatti, chiaro: ce lo spiega lui stesso nell’incipit della biografia campaniana, a 
chiare lettere (corsivo nostro): 

 
Poeta è Dino Campana, rinchiuso vari anni in manicomio. Indaghiamone i fatti particolari per conoscere 

l’ingegno e il carattere, per sapere quali influenze su essi ebbe la psicopatia in cui cadde.18 
 
Nei paragrafi successivi, lo psichiatra-filologo si sofferma esclusivamente sulla biografia 

campaniana, con particolare attenzione – ovviamente – per i primi squilibri mentali del poeta.19 Dopo 
un sintetico resoconto della vita vagabonda di Campana (compreso il famosissimo viaggio in Sud 

 
15 C. PARIANI, Chiusa, in ID., Vite non romanzate..., 183. 
16 C. PARIANI, Proemio, in ID., Vite non romanzate..., 7-8. La frase in latino è tratta da VERG. Buc. IX 51. 
17 Cfr. PARIANI, Evaristo Boncinelli, in ID., Vite non romanzate..., 111-180. 
18 PARIANI, Dino Campana, in ID., Vite non romanzate..., 11. 
19 Cfr. Ivi, 11-17. La cosiddetta «demenza precoce», è una «espressione», come vuole Vassalli, oggi «scomparsa 
dall’uso psichiatrico e che non designava alcunché di scientificamente difendibile ma soltanto una forma di 
“demenza” così denominata – dicono i manuali dell’epoca – “per il suo esordire avanti le altre”» (VASSALLI, La 
notte..., 99). 
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America),20 Pariani si addentra nel racconto della sua biografia letteraria:21 le sue prime amicizie 
intellettuali, in particolar modo fiorentine (su tutti, Ardengo Soffici e Giovanni Papini, a cui lascia i 
suoi scritti – ovverosia, il manoscritto del Più lungo giorno più altre cose – «in esame»)22 e bolognesi 
(Bino Binazzi);23 la stampa – fortunosa – dei Canti Orfici, editio princeps, Ravagli, Marradi 1914;24 la 
Grande Guerra e la sua relazione con una «esimia Scrittrice»,25  «donna molto intrigante»,26  che 
sappiamo essere l’autrice del Passaggio (Treves, Milano 1919): Sibilla Aleramo (che Pariani non nomina 
apertamente, ma di cui – ovviamente – conosce benissimo il nome: Rina Faccio, non solo lo 
pseudonimo;27 non si può non pensare, infatti, che l’autore degli Orfici, il cosiddetto ‘Orfeo folle’, non 
si esprimesse verbalmente anche con una certa qual violenza e ferocia nei confronti della ex amante).28 

Riguardo ai cosiddetti «discorsi deliranti» di Campana, 29  lo psichiatra-filologo dimostra 
chiaramente di conoscere il suo primo mestiere, riportando le esatte parole del poeta, 
commentandole:30 

 
I colloqui con Dino Campana fanno sapere appieno il disastro della sua mente. La occupano deliri 

di influssi a distanza per mezzo della elettricità, del magnetismo, della telepatia, dell’ipnotismo, del 
medianismo evocatore di anime disincarnate; i quali influssi oltre produrre effetti straordinari individuali 
suscitano terremoti, guerre, epidemie, resurrezioni cataclismi. Manca nei racconti la sicurezza e la cupa 
asprezza dei concetti persecutori. Fallacie sensoriali o solo rappresentative ossia percepite come idee 
immesse da altri, generano o rafforzano i deliri. Questi variano poco e si ripetono come dimostrano le 
pagine precedenti.31 
 
A questo punto, riportiamo giusto un brano dalle Vite (ovverosia, una delle succitate «pagine 

precedenti»), parte del resoconto della seduta dell’8 novembre del 1926, la prima in assoluto, che 
rende assai bene l’idea di quale fosse la cosiddetta ‘passion predominante’ del poeta marradese 
nell’ultimo paio di lustri della sua vita – prima di passare, noi altri, a cose ben più interessanti dei 
troppi – soliti – pettegolezzi:32 

 
Durante la prima seduta si svolsero queste domande e risposte: «Signor Campana mi permetta di 

presentarmi ammiratore de’ suoi lavori letterari, augurando li riprenda presto». 
«Ero una volta scrittore ma ho dovuto smettere per la mente indebolita. Non connetto le idee, non 

seguo... Ora bisogna mi occupi di affari più importanti». 

 
20 Cfr. PARIANI, Dino Campana, in ID., Vite non romanzate..., 18-19. 
21 Cfr. Ivi, 19-24. 
22 Cfr. Ivi, 20. 
23 Cfr. Ivi, 19, 27. Bino Binazzi è autore di un articolo, fra gli altri, pubblicato sul «Resto del Carlino», che poi 
avrebbe funto da prefazione alla seconda edizione dei Canti Orfici, Vallecchi, Firenze 1928. (Cfr. B. BINAZZI, 
Prefazione, in CAMPANA, Canti Orfici, ed altre liriche..., 9-18). 
24 Cfr. PARIANI, Dino Campana, in ID., Vite non romanzate..., 20. 
25 Ivi, 22. 
26 Ivi, 25. 
27 Cfr. Ivi, 24, 35. 
28 Cfr. D. CAMPANA, Lettere di un povero diavolo. Carteggio (1903-1931), con altre testimonianze epistolari su Dino 
Campana (1903-1998), a cura di G. Cacho Millet, Firenze, Polistampa, 2011, 226. 
29 Cfr. PARIANI, Dino Campana, in ID., Vite non romanzate..., 29. 
30 Cfr. Ivi, 30-33. 
31 Ivi, 43-44. 
32 Si tenga conto che, come spiega Pariani chiaramente, «si trascrivono [...] tra virgolette le citazioni di frasi a 
voce e tra lineette quelle di frasi scritte o stampate, per distinguerle». (PARIANI, Dino Campana, in ID., Vite non 
romanzate..., 12). 
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«Ma lei soffre lontano da amici, studi, famiglia, inerte e in dolorosa compagnia». 
«Niente affatto, sono contentissimo di essere qui. Faccio sposare tutte le principesse. La mia famiglia 

non c’è, io sono di tutto il paese. Avevo tre cugine: una è Bona di Savoia che sposò un Wittelsbach, 
un’altra sposò il conte Calvi e la Mafalda ha sposato un Assia. Amici non ne ho. La mia vita è di parlare 
continuamente, sono una stazione telegrafica assolutamente. Non aveva nessun senso la vita che facevo 
prima. Sono contentissimo così, perché faccio tutto l’ordine del mondo».33 
 
Benché il poeta sia, come direbbe il ciambellano di re Claudio nell’Amleto tradotto da Montale, 

«molto in là», «molto in là»,34 non è superfluo sottolineare la non totale assenza di una certa coerenza 
nel delirio del poeta malato. Detto altrimenti (corsivo nostro): 

 
Nelle due prime sedute [Carlo Pariani] non poté stornarlo dai discorsi deliranti sebbene ripetesse 

domande precise su fatti e scritti che Dino doveva ricordare. Allorché lo richiamava a argomenti 
d’importanza, dava indizio di dubitare se rispondere o no; prevaleva il diniego e riprendeva le solite 
strampalerie. Mostrava di conoscere le persone intorno, il luogo dove abitava, il tempo in cui era, i 
fenomeni esteriori, le regole del consorzio sociale, lo stato politico del nostro globo o globuccio. Avendo 
l’interlocutore chiamato «farmacista» il padre, corresse subito: «maestro». Si palesava incoordinato nelle facoltà 
dello spirito e preso da inganni sensori e da falsi giudizi ma non ebete e anzi in grado di dare ampi ragguagli quando 
scemassero le fallacie del pensiero o perdesse vigore il cieco impulso di negazione.35 
 
La trascrizione di Pariani, così precisa in apparenza, ci auguriamo possa essere fedele; senza la 

precisione stenografica, infatti, inevitabilmente le Vite, nella loro integrità, sarebbero, in sostanza, 
carta da macero – e davvero, in quel caso, si ridurrebbero a un «mediocrissimo libro sul rapporto 
genio-follia», come vorrebbe Sebastiano Vassalli.36 

Ciononostante, gli incontri del 29 marzo e del 2 aprile 1927 sono tra i più fruttuosi, per il filologo 
– o, meglio, per lo psichiatra-filologo: è proprio qui che Pariani, avendo già forzato più e più volte il 
poeta a parlare, riesce – mettendo a frutto tutta la sua esperienza, non solo medico-psichiatrica ma 
anche letteraria – a fargli analizzare integralmente il suo ‘libro unico’, l’unica «giustificazione della sua 
vita»,37 nella prima delle due forme fino ad allora pubblicate: quella di Ravagli, Marradi 1914.38 Ecco 
dunque l’inizio della preziosissima trascrizione di quanto detto durante quegli incontri primaverili: 

 
Il 29 marzo e il 2 aprile 1927 si prestò ad ascoltare le pagine della edizione Ravagli e l’11 aprile 1930 

le nuove della Vallecchi. Bisognava tenerlo fermo ai passi per i quali si desideravano schiarimenti ed 
insistere perché tentava evadere. Il pensiero riflesso e normale, diversamente dallo spontaneo e stolto, 
richiedeva sforzi. Verso il termine delle inchieste l’attenzione scemava, le risposte tardavano e si 
facevano brevi, il viso arrossava e irrigidiva, le palpebre superiori scendevano indicando fatica. 
L’indagine ebbe di mira i ricordi per saggiare la continuità psichica e la memoria: le quali, come vedremo, 
risultarono regolari. Non conveniva eseguire ricerche intorno al sorgere ed al formarsi dei fantasmi lirici, 
non possibili nemmeno nei sani e in vicinanza dell’atto creativo per avviso anche di Cipriano Giachetti 
nel degno volume: La Fantasia. Saranno indicati i luoghi dove l’insania soverchia le difese e l’autonomia 
della facoltà estetica. Le notizie di cose ed eventi che ispirarono l’arte, schiariranno tratti che 

 
33 PARIANI, Dino Campana, in ID., Vite non romanzate..., 30-31. 
34 Cfr. W. SHAKESPEARE, Amleto, trad. it. di E. Montale, Milano, Mondadori, 1988, 101. 
35 PARIANI, Dino Campana, in ID., Vite non romanzate..., 29. 
36 Cfr. VASSALLI, La notte..., 12. 
37 CAMPANA, Lettere di un povero diavolo..., 130. 
38 L’altra è quella di Vallecchi, Firenze 1928, che Campana considera a dir poco ‘scorretta’. Cfr. PARIANI, Dino 
Campana, in ID., Vite non romanzate..., 87-89. 
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resterebbero oscuri, in più di quelli senza rimedio tali per alterata genesi ideativa e verbale o per troppa 
ricerca di effetti cromatici e melodici. Esse gioveranno a intendere lo scrittore Campana e ne godranno 
le lettere nostre.39 
 
Questo è un passo fondamentale, per capire davvero l’operato di Pariani – un passo, certo, dal 

quale non si può prescindere. È qui che lo psichiatra-filologo spiega con esattezza come ha operato 
e per quale motivo. E questo modo di operare, non certo censurabile, ci pare pienamente 
condivisibile. 

A questo punto segue, con pedantesca puntualità (d’altra parte, ça va sans dire, Pariani non è un 
critico, benché di vaste e variegate letture),40 l’analisi di forma e contenuto dell’edizione marradese. Si 
spiega quali siano, per esempio, le ‘partizioni’ interne della raccolta, che tanto han dato del filo da 
torcere a molti critici, e che ne condizionano – in un modo o nell’altro – l’interpretazione. Ogni 
singolo canto, inoltre, è analizzato minuziosamente; non solo: è soprattutto, con assoluta precisione, 
descritto.41 

Abbiamo scelto di citare solo un brano dalle Vite, forse il più interessante, che riguarda le Immagini 
del viaggio e della montagna: 

 
La nuova partizione, dall’occhietto Immagini del viaggio e della montagna, comprende quattro liriche in 

versi. 
La prima, sine titulo, ha il ritornello che Dino, tenendo discorsi confusi, ripeteva nella seconda andata 

alla Falterona. Offre splendidi tratti descrittivi e narrativi, ma scarseggiano i nessi e il senso rimane 
oscuro. Le ripetizioni le assonanze pare adempiano un mero ufficio ritmico e armonico; il pensiero 
oscilla e vaneggia per mancanza di poteri direttivi e costruttivi. 

Solo = il Borgo in grigio = ossia «Marradi», dolce inobliabile nido, ha virtù di rendere intelligibili le 
parole del poeta il quale in balia delle acque per chine valli = batte e volge =, riprende cuore e vedendolo 
torreggiare = sovra l’arido sogno =, vorrebbe raggiungerne le mura, sostarvi come il torrente che 
allargandosi in un tonfano = si riposa nell’azzurro eguale =, specchiare in questo il ricordo = di una 
divina serenità perduta =. 

Nel Viaggio a Montevideo l’= isola equatoriale = è quella di «Capoverde»; la = riva selvaggia = 
appartiene all’«Uruguay»; l’attributo di = capitale marina = riguarda «Buenos Ayres»; il = pirata = viene 
dall’eroe nizzardo: «Garibaldi, nei suoi ricordi, parla di pirati che stavano sulle coste dell’Uruguay». 

Con la Fantasia su un quadro d’Ardengo Soffici veduto nella mostra di Via Cavour, i versi fluidi angolosi 
bizzarri ritraggono bene i colori instabili, le forme frante della pittura. Il Campana, richiesto di 
spiegazioni, dice: «Soffici è un futurista» ricordando lo speciale periodo artistico che la produsse. 

«Cosa rappresentava quel quadro»? 
«Rappresentava un ballo in un caffè concerto d’America». 
«Dove lo vide?» 
«Lo vidi in una esposizione di quadri futuristi a Firenze». 
«Le piacque?» 
«Discretamente... Sì, mi piacque». 
«Vorrei saperne il soggetto». 
«Era frammentario. Forme luminose più che figure; spiccava una faccia. C’erano delle lanterne al 

soffitto; e uno dipinto come se suonasse il piano». 

 
39 PARIANI, Dino Campana, in ID., Vite non romanzate..., 57-58. Cfr. C. GIACHETTI, La fantasia. Studii psicologici, 
Torino, Bocca, 1912. 
40 Cfr. PARIANI, Chiusa, in ID., Vite non romanzate..., 183. 
41 Cfr. PARIANI, Dino Campana, in ID., Vite non romanzate..., 57-80. 
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Le due quartine Firenze (Uffizi) ritraggono l’Arno tra i ponti e la mirabile piazzetta; l’edificio di fondo 
con l’arco, quelli laterali che lo raggiungono, i colombi che vi volano. 

Per Batte Botte, filastrocca di versi brevi che narra una solitaria passeggiata notturna lungo la banchina 
di un porto con riflessi di luce dalle navi e il ripercuotersi uguale dei passi, osservò: «sono effetti 
musicali».42 

 
Si noti che Pariani, in questo caso, parla di «partizione», ovverosia ‘sezione’ (che segue, 

nell’ordine: la Notte Notturni e la Verna,43 e precede la prosa Firenze),44 composta da «quattro 
liriche in versi» più una «filastrocca»: 

 
[…..... poi che nella sorda lotta notturna], Viaggio a Montevideo, Fantasia su un quadro d’Ardengo Soffici, 

Firenze (Uffizii), Batte botte. 
 
Ci si concentri, per il momento, soltanto sulla prima lirica: sine titulo, come dice Pariani; secondo 

l’ultimo editore dei Canti Orfici, e altre poesie, Renato Martinoni, «è la poesia più incompleta, quasi un 
frammento»;45 ma – come in precedenza avevano già fatto Fiorenza Ceragioli prima,46 e Neuro 
Bonifazi poi,47 i curatori delle due edizioni campaniane più ristampate – non è considerata parte di 
una ‘sezione’, ma poesia a sé stante. In realtà, le Immagini non sono affatto il titolo di un «frammento», 
ma quello della quarta sezione dei Canti Orfici: a dimostrarlo inoppugnabilmente non sarebbe soltanto 
il semplice alternarsi di prose e versi fin lì portato avanti con coerenza (Notte-Notturni, Verna-Immagini), 
ma anche il cosiddetto layout; a ogni sezione, infatti, corrisponde un «occhietto» che puntualmente la 
segnala (e che lo psichiatra-filologo altrettanto puntualmente individua): 

 
La notte, Notturni, La Verna, Immagini del viaggio e della montagna, Firenze, Faenza, Dualismo (Lettera aperta 

a Manuelita Etchegarray), Sogno di prigione, La giornata di un nevrastenico (Bologna), Varie e frammenti, Pampa, Il 
Russo, Passeggiata in tram in America e ritorno, L’incontro di Regolo, Scirocco (Bologna), Crepuscolo mediterraneo, 
Piazza Sarzano, Genova.48 
 
Benché il principio del silenzio-assenso, da parte del poeta di Marradi, per taluni potrebbe non 

essere criterio sufficiente ad avvallare l’analisi testuale di Pariani, non è ingiustificato ritenere che, 
qualora si fosse accorto che il suo interlocutore era in errore, Campana avrebbe certamente protestato 
– e con fuoco. Siffatta analisi, così semplice ma al contempo efficace, a nostro giudizio, ci porta ad 
una sola conclusione: con la tacita, è vero, approvazione dell’autore, grazie, per così dire, alla 

 
42 Ivi, 66-68. Cfr. CAMPANA, […..... poi che nella sorda lotta notturna], Viaggio a Montevideo, Fantasia su un quadro 
d’Ardengo Soffici, Firenze (Uffizii), Batte botte, in ID., Canti..., 71-74, 75-77, 78, 79, 80-81. 
43 CAMPANA, La notte, Notturni, La Verna, in ID., Canti..., 7-28, 31-43, 47-67. 
44 CAMPANA, Firenze, in ID., Canti..., 85-87. 
45 R. MARTINONI, Note ai testi, in D. CAMPANA, Canti Orfici, e altre poesie, a cura di R. Martinoni, Torino, Einaudi, 
20142, 164. 
46 Cfr. F. CERAGIOLI, Commento, in D. CAMPANA, Canti Orfici, Milano, BUR, 20186, 254. 
47 Cfr. N. BONIFAZI, Note ai «Canti Orfici», in D. CAMPANA, Canti Orfici, e altre poesie, Milano, Garzanti, 201812, 
144. 
48 CAMPANA, La notte, Notturni, La Verna, Immagini del viaggio e della montagna, Firenze, Faenza, Dualismo (Lettera 
aperta a Manuelita Etchegarray), Sogno di prigione, La giornata di un nevrastenico (Bologna), Varie e frammenti, Pampa, Il 
russo, Passeggiata in tram in America e ritorno, L’incontro di Regolo, Scirocco (Bologna), Crepuscolo mediterraneo, Piazza 
Sarzano, Genova, in ID., Canti..., 5, 29, 45, 69, 83, 89, 95, 103, 107, 115, 119, 127, 135, 141, 147, 153, 159, 165. 
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‘maieutica’ dello psichiatra-filologo, l’indice dei Canti Orfici – «il quale come inutile non è stato fatto», 
come direbbe Giovanni Boine49 – si squaderna davanti ai nostri occhi: 

 
«dedicatoria», La notte (I. La notte, II. Il viaggio e il ritorno, III. Fine), Notturni (La Chimera, Giardino 

autunnale [Firenze], La speranza [sul torrente notturno], L’invetriata, Il canto della tenebra, La sera di fiera, La petite 
promenade du poète), La Verna ([I.] La Verna. [Diario], II. Ritorno), Immagini del viaggio e della montagna ([…..... 
poi che nella sorda lotta notturna], Viaggio a Montevideo, Fantasia su un quadro d’Ardengo Soffici, Firenze 
[Uffizii], Batte botte), Firenze, Faenza, Dualismo (Lettera aperta a Manuelita Etchegarray), Sogno di prigione, La 
giornata di un nevrastenico (Bologna), Varie e frammenti (Barche amorrate, Frammento [Firenze]), Pampa, Il Russo, 
Passeggiata in tram in America e ritorno, L’incontro di Regolo, Scirocco (Bologna), Crepuscolo mediterraneo, Piazza 
Sarzano, Genova, «epigrafe finale».50 
 
Un’obiezione a questa partizione del libro campaniano, prima edizione, potrebbe essere quella di 

abbandonarsi con fiducia eccessiva all’interpretazione del silenzio-assenso del poeta ricoverato – non 
si sa quanto ostile nei confronti dell’intervistatore – da parte dello psichiatra-filologo. Purtuttavia, 
Campana è lucidissimo, quando si parla delle sue cose; e particolarmente lucido quando si tratta di 
lacune nel testo originale. Non nuovo, infatti, a correggere, come detto poc’anzi, alcune affermazioni 
di Pariani (si pensi al padre, Giovanni Campana – che non è ‘farmacista’ ma ‘maestro’),51 l’autore, un 
po’ più avanti, rileverà, ad esempio, la mancanza di «due o tre versi» – e, inoltre, «l’omissione di un 
“a” tra = fatta = e = sforzare =» – in uno dei suoi testi rivieraschi, [Come delle torri d’acciaio], meglio 
noto col titolo A M. N. – A M[ario]. N[ovaro]. – ristampato nei Canti vallecchiani del 1928, ma 
pubblicato per la prima volta sulla «Riviera ligure» diretta da Mario Novaro nel maggio 1916.52 

A questo punto, ci pare necessario, per quanto in breve, occuparci degli indici che differiscono 
completamente da quello di Pariani, tacitamente approvato dal poeta, di almeno tre edizioni dei Canti 
Orfici, fuggevolmente evocate più sopra, più volte ristampate, e tuttora in commercio. Cominciamo 
dall’ultima, a cura di Renato Martinoni, pubblicata da Einaudi per la prima volta nel 2003. Il curatore, 
buon commentatore dei testi campaniani, su questo non v’è dubbio (come, del resto, lo sono Ceragioli 
e Bonifazi), si limita, nell’Indice, a riprodurre esattamente il contenuto dell’edizione marradese, 
purtuttavia senza sciogliere il nodo della sezione Immagini del viaggio e della montagna, che a suo parere 
non esiste, ed è ridotta a un solo testo, il già citato «frammento» che incomincia […..... poi che nella 
sorda lotta notturna]: 

 
La Notte (I. La Notte, II. Il viaggio e il ritorno, III. Fine), Notturni (La chimera, Giardino autunnale [Firenze], 

La speranza [sul torrente notturno], L’invetriata, Il canto della tenebra, La sera di fiera, La petite promenade du poète), 
La Verna (La Verna. [Diario], II. Ritorno), Immagini del viaggio e della montagna, Viaggio a Montevideo, Fantasia 
su un quadro d’Ardengo Soffici, Firenze (Uffizii), Batte botte, Firenze, Faenza, Dualismo (Lettera aperta a 
Manuelita Etchegarray), Sogno di prigione, La giornata di un nevrastenico (Bologna), Varie e frammenti («Barche 
amorrate», «Frammento [Firenze]»), Pampa, Il Russo, Passeggiata in tram in America e ritorno, L’incontro di Regolo, 
Scirocco (Bologna), Crepuscolo mediterraneo, Piazza Sarzano, Genova. 
 

 
49 Cfr. G. BOINE, Da «Plausi e botte», in D. CAMPANA, Canti Orfici. (Die Tragodie des letzten Germanen in Italien), a 
cura di F. Barricalla, Arma di Taggia, Atene, 2019, 11. 
50 Cfr. PARIANI, Dino Campana, in ID., Vite non romanzate..., 20, 58-60, 60-62, 62-66, 66-68, 68, 69, 69-70, 70-71, 
71-72, 72, 72-73, 73-74, 74-75, 75-76, 76-77, 77, 78, 78-80, 80. 
51 Cfr. Ivi, 29. 
52 Cfr. Ivi, 82; CAMPANA, A M. N., in ID., Canti Orfici, ed altre liriche..., 151-153. 
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In questo, Martinoni dipende da Fiorenza Ceragioli, la cui prima edizione dei Canti Orfici era uscita 
nell’anno del centenario campaniano: il 1985, presso Vallecchi. Fatti salvi la Dedica (‘a Guglielmo II’) 
e i finali Ringraziamenti (‘a Ravagli’ e ‘ai Signori sottoscrittori’), gli indici delle suddette edizioni 
coincidono perfettamente. Più interessante, per quanto riguarda la partizione interna del ‘libro unico’, 
è l’edizione garzantiana del 1989, a cura di Neuro Bonifazi, che individua soltanto quattro sezioni: la 
Notte, i Notturni, la Verna e Varie e frammenti; eccone l’Indice completo: 

 
La Notte (I. La Notte, II. Il Viaggio e il Ritorno, III. Fine), Notturni (La Chimera, Giardino autunnale, La 

speranza, L’invetriata, Il canto della tenebra, La sera di fiera, La petite promenade du poète), La Verna (I. La Verna. 
[Diario], II. Ritorno. Salgo [nello spazio, fuori del tempo], Immagini del viaggio e della montagna, Viaggio a Montevideo, 
Fantasia su un quadro d’Ardengo Soffici, Firenze [Uffizii], Batte botte, Firenze, Faenza, Dualismo [Lettera aperta a 
Manuelita Etchegarray], Sogno di prigione, La giornata di un nevrastenico [Bologna]), Varie e frammenti (Barche 
amarrate, Frammento [Firenze], Pampa, Il Russo, Passeggiata in tram in America e ritorno, L’incontro di Regolo, 
Scirocco (Bologna), Crepuscolo mediterraneo, Piazza Sarzano, Genova). 
 
Si notino in particolare le ultime due sezioni, Verna e Varie e frammenti, assai cospicue, frutto – 

come vedremo a breve – di un’interpretazione ‘contenutistica’, non certo ‘filologica’ (contrariamente 
a quella di Pariani, da noi adottata, che sempre ci sembra la più verosimile). Benché la partizione 
succitata dipenda in toto da quella già proposta da Enrico Falqui nelle vallecchiane Opere e contributi del 
1973,53 Bonifazi spiega chiaramente: 

 
Il poeta s’identifica col viandante, coll’errante, come personaggio iniziatico dell’orfismo nietzschiano. 

L’ideale modello di questa poesia del movimento dell’uomo verso la felicità è ovviamente Dante, che ha 
unito la terra e il cielo, e ha percorso i regni spirituali ed estetici della colpa, delle purificazione e della 
beatitudine, accostando la dolcezza all’aridità. Qualcosa di simile vuole fare Campana, che ha anche un 
altro ideale nel Faust di Goethe, Faust come uomo al quale niente è proibito (è indicato nella Notte, e un 
poema come quello di Goethe rimase a lungo nei sogni del poeta), e il suo progetto per i Canti Orfici era 
forse di dividerli in tre parti (con appendici), un progetto che si intravede anche così nella raccolta non 
del tutto compiuta: La Notte (e i Notturni), La Verna (e Le immagini del viaggio e della montagna e Viaggio a 
Montevideo e gli altri testi fino a Frammento), Pampa (e i testi di Scirocco, Crepuscolo mediterraneo, Piazza Sarzano 
e Genova): ossia la pena umana, la purificazione del salire e la liberazione orfica; la sofferenza dell’amore 
e del mistero della vita (la Chimera), il viaggio nella natura, e la nascita dell’uomo nuovo nella nuova 
città... con tutte le riprese e le contaminazioni e le mescolanze delle varie fasi, che debbono rispondere 
al ritmo dell’eterno ritorno, o della partenza e del ritorno, dove i cicli si congiungono, il tempo si unisce 
all’eterno, l’istante all’infinito.54 
 
Ci pare che bastino questi pochissimi esempi per affermare, senza tema di essere smentiti, che 

Carlo Pariani non fu soltanto un medico interessato al paziente psichiatrico Dino Campana, ma anche 
all’uomo, all’artista e, soprattutto – che è la cosa che più ci interessa – alla sua poesia. 

Tutt’altro che un ‘tormentatore’, come vorrebbe Sebastiano Vassalli,55 lo psichiatra di Intra ha 
contribuito in maniera determinante a chiarire l’esatta struttura dei Canti Orfici. E questo è un merito 
che nessuno potrà mai togliergli. Nessuno, infatti, prima di Pariani – a parte, forse, Giovanni Boine 
– si era mai soffermato a sufficienza sulle caratteristiche fondamentali di quel ‘libro unico’: la 

 
53 Cfr. D. CAMPANA, Opere e contributi, a cura di E. Falqui, Firenze, Vallecchi, 1973. 
54 BONIFAZI, Note ai «Canti Orfici», in CAMPANA, Canti Orfici, e altre poesie, 127-128. 
55 Cfr. VASSALLI, La notte..., 12. 
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mancanza di un indice, ad esempio, gli innumerevoli refusi, ecc.56 Epperò, se qualcuno va elogiato, 
per il suo ancillare lavoro di critica disinteressata, questi è Carlo Pariani: che può ben meritare, alla 
luce di quanto detto sopra, l’appellativo di psichiatra-filologo. 

La scienza di Pariani mette quindi ordine nel caos e nella ‘follia’ di Campana, intervenendo 
sull’uomo e l’opera; il sapere scientifico assolve al suo fondamentale compito di sistematizzare la 
realtà e renderla fruibile, cercando al contempo di comprendere il viluppo indistricabile fra insanità e 
creatività letteraria. Al tempo stesso però il ‘medico’ si trasforma in ‘filologo’: il suo freddo habitus 
scientifico subisce il fascino e il contagio della stravagante personalità dello scrittore, e un semplice 
‘dottore’ diventa un prezioso tramite fra la poesia campaniana e il lettore contemporaneo. 

 
 
 

 
56 Cfr. BOINE, Da «Plausi e botte», in CAMPANA, Canti Orfici..., 11-12. 


