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VALERIO CAMAROTTO
«Uomini di seconda manoy. Note su antomi e creature artificiali da 1Leopardi a Capuana

Lintervento si sofferma sulla raffigurazione di automi e macchine antropomorfe da 1eopardi («Sillografi») a Nievo («Storia
Silosofica dei secoli futuriy), fino al Capuana novelliere. Ci si propone di porre in rilievo i pin ricorrenti nuclei tematici connessi
alla rappresentazione delle creature artificiali e, al contempo, di mostrare lintreccio tra 'attenzione per le innovazioni scientifiche,
Lindagine socio-antropologica e la critica della modernita.

1. La rappresentazione di automi e creature meccaniche, come noto, risale a remotissime origini.
Gia rintracciabile nei poemi omerici (e poi ancora, per esempio, in Apollonio Rodio), attestata nel
romanzo cortese, nell’epica cavalleresca, nel codice della fiaba (si pensi a Lo cunto de li cunti), ¢ perd
senza dubbio a partire dall'inizio del XIX secolo, per evidenti ragioni storiche, culturali ed
economiche, che essa fa stabilmente ingresso nell’immaginario letterario, soprattutto nella narrativa.
Gli studi espressamente dedicati all’argomento sono ormai cospicui (e attualmente rinnovati dalla
sempre piu centrale indagine sulle implicazioni della Intelligenza Artificiale).! Eppure, a differenza
di altre letterature europee, per lo scenario italiano dell’Ottocento si ¢ ancora in attesa di una
ricognizione sistematica e approfondita, tale da poter restituire un quadro complessivo delle distinte
declinazioni conosciute dal tema prima della sua massiccia — e certamente pin sondata —
manifestazione all’inizio del Novecento.? Senza alcuna pretesa di offrire una ricostruzione esaustiva,
in queste pagine tenterd dunque di mettere a fuoco le linee direttrici e i nuclei concettuali che, pur
diversamente modulati, si possono ravvisare in alcune significative raffigurazioni ottocentesche di
macchine antropomorfe: da un lato, in particolare, la frequente allusione, con vari gradi di
rielaborazione, a un ben determinato repertorio di motivi biblici e classici; dall’altro lato, 'aggancio
a una diagnosi petlopit negativa del moderno, pronta a sfociare nella presa di distanza dallo
scientismo progressista e dall’utopica fiducia nello sviluppo tecnologico.

Punto di partenza del percorso ¢, come vedremo subito, il Leopardi delle Operette morali. Non vi
¢ del resto dubbio che, nel panorama nostrano di inizio secolo, sia appunto la riflessione
leopardiana — in linea con il fronte pit avanzato del romanticismo europeo — a restituire lo sguardo
pit lucido sulla mutazione antropologica sancita dalla modernita, e dunque anche sulla nascente
civilta tecno-capitalistica.> E d’altro canto proprio in Leopardi si puo rinvenire la matrice di un
fascio di questioni attorno alle quali ruotano pure, nei decenni successivi, i testi sui quali ci

soffermeremo piu avanti: vale a dire la Storia filosofica dei secoli futuri di Ippolito Nievo (1860), il

! Per una ricognizione generale cftr. almeno, tra i molti titoli, G. P. CESERANI, G/ automi. Storia e mito, Roma-
Bari, Laterza, 1983, e M. G. LOSANO, Storie di antomi. Dalla Grecia classica alla Belle Epaqﬂe, Torino, Einaudi,
1990. Una panoramica dai poemi omerici al Futurismo ¢ proposta anche in L'womo artificiale, num.
monografico di «Semicerchio», XV, 1996; cfr. pure, specialmente per il quadro otto-novecentesco, A.
AMARTIN-SERIN, La Création défiée. 1.°homme fabriqguée dans la littérature, Paris, Presses Universitaires de France,
1996. Quanto all’4.1, mi limito a rinviare, anche per un’ampia bibliografia, al recente libro di R. BODEI,
Dominio e sottomissione. Schiavi, animali, macchine, Intelligenza Artificiale, Bologna, 11 Mulino, 2019.

2 A tal proposito rimane ancora valido il pur datato studio di R. TESSARL, I/ mito della macchina. Letteratura e
industria nel primo Novecento italiano, Milano, Mursia, 1973.

3 Cft. al riguardo le considerazioni di F. D’INTINO, Introduzione, in 1D., La caduta e il ritorno. Cingue movimenti
nell immaginario romantico leopardiano, Macerata, Quodlibet, 2019, 10-26; ¢ M. LOWY-R. SAYRE, Riwita e
malinconia. 11 romanticismo contro la modernita [1992], Vicenza, Neti Pozza, 2017.
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romanzo Abrakadabra di Antonio Ghislanzoni (1884) e, infine, la novella Ne//isola degli automi di

Luigi Capuana, con la quale giungeremo ai primi anni del XX secolo.*

2. B utile ricordare, intanto, che il motivo dell’automa incrocia molto presto la parabola
leopardiana. Gia infatti nella Dissertazione sopra lanima delle bestie (1811), al fine di mostrare
Iirriducibilita dei «bruti» al rango di «semplici macchine» — sulla scia del dibattito sollevato dal
cartesianesimo e dal materialismo settecentesco —, un giovanissimo Leopardi menziona alcuni
celebri casi, a meta tra la storia e la leggenda, di meccanismi automatici ('«aquila, e la mosca volante
di Regiomontano, il capo di creta di ~Alberto Magno, 'automa ambulante del prigione di Maroccor); e
addirittura, nell’affrontare il nodo teologicamente spinoso della relazione tra «liberta» e «istinto, si
spinge a immaginare un «artefice» in grado di costruire «automi» che non solo replichino la
«successione delle azioni» proprie delle «bestie», ma riproducano anche «alcuni segni o di dolore, o
di piacere, o di allegrezza o di mestizia».5

Si tratta, certo, di pagine condizionate da un rapporto perlopiu passivo con le fonti (soprattutto,
in questo caso, con le Institutiones philosophicae di Francois Jacquier e con gli Elementi di Metafisica di
Jean Saury).® Non per questo andra trascurato che, fin dalla Dissertazione, la simulazione meccanica
della vita risulti ancorata ad alcuni binomi oppositivi, quali corpo/anima, interno/esterno,
natura/artificio, vero/imitazione del vero, rimasti a lungo fecondi. Vale la pena rammentare, pet
esempio, un noto passaggio del Discorso di un italiano intorno alla poesia romantica (1818): richiamandosi
al «trap trap trap» € al «tin tin tiny impiegati da Burger nella Lenore per rendere «l calpestio de’ cavalli»
e «l suono de’ campanelli», Leopardi individua appunto in un «fantoccio» dotato di «mobilitay il
termine di paragone per indicare una modalita di mimesi che, a suo parere, si riduce a mera e
scimmiesca duplicazione del reale.” Né vanno dimenticati, in questa stessa prospettiva, alcuni
notevoli appunti dello Zzbaldone compresi tra il 1820 e il 1822, in cui la similitudine con le
«macchine» diviene prezioso strumento argomentativo in relazione ad alcuni nuclei capitali del
pensiero leopardiano: ora per riferirsi alle dinamiche di «potere» che regolano il «mondo» (Zzb. 120,
10 giugno 1820, dove si accenna pure alle «statue fatte camminare da persone nascostevi dentroy);
ora in merito al «sistema della natura» (Z7b. 1836-838 e 1852, 4-6 ottobre 1821), oppure ancora in
relazione al delicato equilibrio tra «costruzione esterna» e «fibre intellettuali» che contraddistingue

gli uomini, a confronto con gli animali (Z7h. 2567-568, 18 luglio 1822).8

4 Un percorso tra Nievo, Ghislanzoni e Capuana ¢ gia nello studio di E. COMOY FUSARO, Création artificielle et
régénération. Mythes de ['homme nouveau dans la littérature science-fictionnelle italienne de la fin dn XIXe an début du XXe
siéele, «Cahiers d’études romanesy, 27, 2013, 475-492, dove tuttavia Leopardi non ¢ preso in considerazione.

5 Cfr. G. LEOPARDI, Dissertazioni filosofiche, a cura di T. Crivelli, Padova, Antenore, 1995, 86 ¢ 91-92, dove
Leopardi ipotizza anche un analogo esperimento in ambito vegetale, figurandosi un «un meccanico» in grado
di costruire «una pianta la quale nel corso di alcuni mesi [...] giungesse per mezzo dellinterno lavoro a
produrre de’ frutti».

6 Cfr. Institutiones philosgphicae ad studia theologica potissimum accomodatae, auctore Fr.co Jacquier [...], 111, Metaphysica,
Venezia, Simone Occhi, 1785, 102-103; ed Elementi di Metafisica, Ovvero Preservativo contro il Materialismo, contro
[’ Ateismo, e contro il Deismo |...] del Signor Abate Sanri [...], 2 voll., Venezia, Simone Occhi, 1777, 1, 318-323.

7 Cfr. G. LEOPARDI, Poesie e prose, vol. 11, Prose, a cura di R. Damiani, Milano, Mondadori, 1988, 420.
Immediatamente di seguito, Leopardi fa anche riferimento a una non ben precisata «macchina» capace di
riprodurre «figure e vedute di qualsivoglia specie» e di imitare «l suono col suonow: cfr. su questo punto A.
ALOISI, Una macchina dal nome infernale in arrivo da un paese romantico, Intersezioni», XXXVII, 2017, 2, 163-181.
Quanto ai versi di Biirger, cfr. anche Zib. 975-977 (22 aprile 1821; si cita da G. LEOPARDI, Zibaldone di pensier,
a cura di G. Pacella, 3 voll., Milano, Garzanti, 1991).

8 Ma cfr. anche una piu tarda lettera a Monaldo del 24 dicembre 1827, in cui Leopardi definisce il proprio
organismo appunto una «macchina» che rischia lo «squilibrio»: cfr. Epistolario, a cura di F. Brioschi e P. Landi,
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Se in questi luoghi il congegno semovente ¢ chiamato in causa come espediente discorsivo e,
insieme, come significativa risorsa metaforica, ¢ pero solo nell’'operetta morale Proposta di premi fatta
dall’Accademia dei Sillografi (22-25 febbraio 1824) che esso acquisisce, a tutti gli effetti, una piena
centralita tematica. Come noto, nel bando promosso dai fantomatici accademici si prevede — e anzi
si augura, in nome dell’«utilita comune» — la piena rimozione degli uomini dai «negozi della vita» e la
loro sostituzione da parte delle «macchine», i cui «uffici» dovranno percio riguardare tanto le «cose
materiali», quanto e soprattutto quelle «spiritualiv. E proprio per contribuire all’instaurazione di
questo «nuovo ordine delle cose», che possa finalmente porre rimedio ai congeniti «difetti» morali
del genere umano, gli estensori della “proposta” invitano alla creazione di «automati» che, in ordine
crescente di difficolta, facciano le «parti» e assumano la «persona» dell’amico sempre fedele,
dell’individuo autenticamente virtuoso e magnanimo e, infine, della donna pienamente «conforme a
quella immaginatax.’

Sullo sfondo di un serrato dialogo, tra espliciti richiami e velati ammiccamenti, con la tradizione
morale classica e moderna (ancora in buona parte da esplorare),'” a emergere anzitutto in primo
piano nell’operetta ¢ una conoscenza niente affatto approssimativa della passata e recente storia
degli automi. Spiccano, in particolare, il riferimento alle mirabili invenzioni di Jacques de
Vaucanson (1709-1792), il piu famoso degli automatisti settecenteschi, celebrato da Voltaire come
un novello Prometeo (nel sesto dei Discours en vers sur homme, 1738) e citato, tra gli altri, da
d’Alembert nella voce Automate dellEncyclopédie;'! e la pit che probabile allusione al “Turco”,
I'inquietante giocatore di scacchi costruito da Wolfgang von Kempelen (1734-1804), che aveva gia
ispirato E. T. Hoffmann nel 1814 e cui, pochi anni piu tardi, nel 1836, Edgar Allan Poe avrebbe
dedicato un suo famoso scritto.!?

Cio che tuttavia preme soprattutto notare, anche in vista dei successivi passi del nostri
percorso, ¢ che gli androidi dei Sillografi catalizzano una stratificata congerie di nodi problematici di
grande rilevanza, che si possono sommariamente articolare nei seguenti punti:

I) La messa a fuoco dell’anestetizzazione e della devitalizzazione come tratti distintivi della
modernita. Le macchine antropomorfe immaginate nel bando dell’Accademia sono provviste
artificialmente non solo di «favella», ma anche di energia e di calore: si pensi al «vapore» capace di
«nfervorare» il secondo «automatow, ¢ di spingetlo cosi «agli esercizi della virta e della gloria».!3
Non pare percio azzardato riconoscervi, alla luce delle coordinate storico-antropologiche

leopardiane, il rovescio speculare degli uomini moderni, dotati si di natura organica, ma privi ormai

2 voll., Torino, Bollati Boringhieri, 1998, 1437-438. Per una ricognizione dell’'uso metaforico della macchina,
cfr. A. CAMPANA, Legpardi e le metafore scientifiche, Bologna, Bononia University Press, 2008, 329-59.

9 Cfr. LEOPARDI, Prose. .., 29-32.

10 Complessivamente esigue sono, infatti, le letture ravvicinate dell’operetta: cfr., anche per interessanti
affondi su fonti e suggestioni, G. PANIZZA, Giacomo Leopardi, Proposta di premi fatta dall’Accademia dei
Sillografi (Operette Morali, IV), in C. CARUSO-W. SPAGGIARI, (a cura di), Filologia e storia letteraria. Studi per
Roberto Tissoni, Roma, Ed. Storia e Letteratura, 2008, 425-433; L. MELOSI, Simulare la vita (Leopardi sillografo), in
B. ALFONZETTI-G. BALDASSARRI-E. BELLINI-S. COSTA-M. SANTAGATA (a cura di), Per civile conversazione. Con
Amedeo Quondam, Roma, Bulzoni, 2014, 761-771; e L. NERI, Macchine per ginoco nella Proposta di Leopards,
«Enthymemay, XVII, 2017, 205-212. Utili spunti anche nell’introduzione di E. ZOLLA all’edizione dei Si/lografi
da lui curata (Padova, Muzzio, 1993, 5-24).

11'Su Vaucanson (peraltro menzionato anche in SAURY, Elementi di Metafisica. .., 319), e sulla sua ampia fama
tra Settecento e primo Ottocento, cfr. almeno CESERANI, G/ automi. Storia e mito. .., 71 e ssg..

12 Cfr. LEOPARDI, Prose..., 30-31; nonché E. T. HOFFMAN, L automa, in Romanzi e racconti, 11, I confratelli di San
Serapione, a cura di C. Pinelli, pref, di C. Magtis, Torino, Einaudi, 1969, pp. 297-320; ed E. A. POE, 1/ giocatore di
scacchi di Maelzel, trad. di G. Crocco, con uno scritto di R. Barbolini, Milano, SE, 2009.

13 LEOPARDI, Prose..., 31.
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della spinta vitale ad agire in nome delle «illusioni». Non a caso, nell’apertura dell’operetta si spiega
che il «nostro tempo» puo essere a ragione chiamato «’eta delle macchine», proprio perché «gli
uomini di oggidi [...]| vivono forse pill meccanicamente di tutti 1 passati»;'* una definizione da associare
a quella, altrettanto significativa, che si incontra nell’operetta immediatamente precedente, il Dialogo
della Moda e della Morte, in cui il tempo corrente ¢ appunto apostrofato come «l secolo della morte,
glacché «la vita stessa, cosi per rispetto del corpo come dell’animo, ¢ pitt morta che vivan;!®> e che
chiaramente si intona alle numerose annotazioni zibaldoniane incentrate sulla «mortificazione» che
contraddistingue il «presente stato degli uomini, dello «spirito umano e delle nazioni» (cosi, per
esempio, in Zzb. 2736-739, 1 giugno 1823).

II) La convinzione, qui espressa per antifrasi (come, piu tardi, nella Palinodia al marchese Gino
Capponi), che avanzamento tecnologico, benché in grado di dotare gli uomini di nuove «comodita»
e di renderli piu «sicuri» dinanzi alle minacce della natura, non puo essere affatto inteso come
viatico alla felicita.!® Incapace di colmare I'insanabile distanza tra illusione e vero, tra ideale e reale
(altro tema portante dell’operetta), esso non puo neppure correggere le aberrazioni che
contrassegnano la moderna vita associata — I'«egoismow, il «predominio della mediocrita», la «miseria
de’ saggi, de’ costumati e de’ magnanimi» —,'7 se non, come provocatoriamente prefigurato, al
paradossale patto di una esautorazione dell'uvomo da parte delle macchine da lui stesso inventate.!8

III) L’assunzione di una prospettiva, infine, non solo estranea al progressismo e all’idolo della
perfettibilita (come subito sta a indicare 'ironica citazione dagli Awnimali parlanti di Casti, inneggiante
al «fortunato secolo in cui siamo»),'” ma da ricollegarsi anche alla costante attenzione riservata da
Leopardi all'intero percorso del genere umano, dai primordi ai suoi esiti estremi. Da una parte,
dunque, la ricostruzione delle principali tappe della civilizzazione e dello «snaturamento», scandite
proprio dalle piu mirabili scoperte dell’homo sapiens e faber — dal fuoco all’acrostato —, tutte oggetto di
dense riflessioni nello Zibaldone;* dall’altra parte, la ricorrente proiezione verso un futuro che, ben
lungi dal configurarsi come '«eta dell’oro» beffardamente evocata nell’operetta, contempla in piu
luoghi Pestinzione della specie umana.?! La stessa predizione di un completo superamento

dell’'uvomo appannaggio degli automi, in effetti, pud essere ritenuta una variazione del piu esplicito

14 Tvi, 29 (corsivo mio). Non diversamente, a pochi anni di distanza, si sarebbe pronunciato Thomas Catlyle
in Signs of the Times (1829), definendo la contemporaneita «the Age of Machinery, in every outward and inward
sense of that word», e dunque anch’egli coinvolgendo sia il piano ‘materiale’ sia il piano ‘spirituale’ (cfr.
«Edinburgh Review», XLIX, June 1829, 439-459: 442; ¢ T. CARLYLE, Segni dei fempi, trad. di A. De Stefani,
Firenze, EDIFIR, 2019, 15).

15 LEOPARDI, Prose. .., 27.

16 Cfr. Zib. 2936-938 (10-11 luglio 1823), dove, muovendo dalla premessa che «le cose esistenti [...] non sono
atte alla felicita dell'vomo», Leopardi precisa che tale principio non vale solo per la pur «miracolosa e
stupenda opera della natura», ma anche per le «molte o grandi o belle o per qualunque cagione notabili e
maravigliose opere degli uomini [...]: scoperte, invenzioni, scienze, speculazioni ec. ec. discipline pratiche o
teoriche; navigazioni, manifatture, edifizi, costruzioni d'ogni genere, opere d'arte ec. ec». Altrove Leopardi
sostiene che i «trovati», anzi, finiscono con il gravare gli uomini di nuovi bisogni: cfr. Zzb. 830-838 e 4198-199.
17 LEOPARDI, Prose..., 30.

18 Non siamo dunque cosi distanti da cio che Anders avrebbe definito il «dislivello prometeico»: cfr. G.
ANDERS, L’nomo ¢ antiquato. 1. Considerazioni sull'anima nell'epoca della seconda rivoluzione industriale, trad. di L.
Dallapiccola, Torino, Bollati Boringhieri, 2003, 24-26.

19 LEOPARDI, Prose..., 29.

20 Cfr., per es., Zib. 978 (dove si legge che per I'invenzione della polvere da sparo gli uomini «si trasformarono
in macchine»); 1170-174, 1737-740, 3643-660, 4198-199.

21 Cfr. su questi problemi P. CECCAGNOLI-F. D’INTINO, “Eco-Leopardi”. Visioni apocalittiche e critica dell’nmano nel
poeta della Natura, «Costellazioni», 10, 2019, e in particolare 1. CAPITANO, Leopardi apocalittico. Moniti per la nuova
era, 51-65; ¢ F. D’INTINO, Uno snaturamento senza limiti. Il destino dell’nmano secondo Leopardi, 109-124.
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motivo apocalittico presente in diversi luoghi nelle Operette, a partire da quelle cronologicamente pit
vicine, come il Dialogo d’Ercole e di Atlante e il Dialogo di un Folletto ¢ uno Gnomo, fino al Frammento
apocrifo di Stratone di Lampsaco e a 1] Copernico; senza dimenticare la Scommessa di Prometeo, in cui la
narrazione culmina, simbolicamente, nellincontro con il cadavere dell’'uomo civilizzato, morto

suicida.

3. 1l fascio di questioni che innervano la Proposta di premi fatta dall’Accademia dei Sillografi inaugura
una linea direttrice ben riconoscibile anche in alcuni autori che, dopo (e sulla scorta di) Leopardi, si
sono cimentati con il tema dell’automa e delle creature meccaniche. Un esempio significativo ¢
offerto, anzitutto, da Ippolito Nievo, non a caso attento frequentatore delle Operette morali (basti
pensare a I/ Barone di Nicastro, 1857), e in particolare dalla sua singolare Stria filosofica dei secoli futuri,
uscita nel 1860 ne «L’Uomo di pietran.?2 A dare avvio alla narrazione ¢ un bizzarro «processo
magico»: avvalendosi di un ardito «esperimento», all'incrocio tra il mesmerismo, I’alchimia e la
nascente tecnica fotografica, un non ben precisato «filosofo-chimico» (tale Ferdinando de’” Nicolosi)
riesce a impadronirsi dei pensieri di un «postero cervello», e dunque ad apprendere in anticipo le
sorti dell’'umanita fino all’anno 2222, vale a dire «alla vigilia della fine del mondo».2> Lungo il filo
della diegesi si dispone cosi una serie di eventi che non solo colpiscono per la loro sorprendente
carica premonitoria — dalla fine del potere temporale della Chiesa alla rivoluzione socialista in
Russia, dai conflitti franco-tedeschi alla nascita di una «federazione» degli stati europei — ma che
soprattutto, osservati nel loro insieme, disegnano una parabola inesorabilmente discendente, tanto
piu visibile perché in evidente contrasto con il «perfezionamento della societa» e con il «secolo
d’oro» anche qui, al pari dei Sillografi, antifrasticamente salutati come imminenti o addirittura
raggiunti.?+

Una prima tappa decisiva, in tal senso, ¢ quella che Nievo immagina collocarsi tra il 1960 e il
2030. Lo «straordinario sviluppo dell’agricoltura, del commercio, delle industrie, del vapore e delle
macchine in genere»,? favorisce infatti la progressiva diffusione su scala planetaria di una laica
«buona novella» dai tratti ambiguamente messianico-utopistici ed egualitaristi (con piu che
probabile riferimento parodico ai seguaci di Charles Fourier e ai sansimonisti),® che da una parte
eleva a valore morale la ricerca individuale di «allegria» e «agiatezza», il «viver bene» senza
turbamenti e fatiche; e dall’altra parte promuove lespansione della produzione industriale e
tecnologica. Una dottrina, dunque, nella quale acutamente Nievo pone in rilievo alcuni tratti
distintivi del modello sociale capitalistico; e che nella finzione narrativa trova il suo diretto sbocco,
su proposta avanzata nel 2030 dal «gran patriarca» Adolfo Kurr, nella «distruzione universale» dei
libri anteriori all’anno 2000, perché ritenuti la principale causa della «diversita delle classi» e la fonte

delle «pitt perniciose rivoluzioni».?’

22 Si legge ora in 1. NIEVO, Storia filosofica dei secoli futuri (e altri scritti umoristici del 1860), a cura di E. Russo,
Roma, Salerno Editrice, 2003 (da cui si cita); e, con il commento di S. Contarini, in I. NIEVO, Opere, to. 11, a
cura di U. M. Olivieri, Milano-Napoli, Ricciardi, 2015, 691-720.

2> Come recita il sottotitolo della prosa: cfr., per questa citazione e per l'«esperimento», NIEVO, Storia
Sfilosofica. ..., 45-46.

24 Cfr. ivi, 59.

%5 Ivi, 61-62.

26 In particolare, secondo Contarini, a Prosper Enfantin: cfr. NIEVO, Opere. .., 700.

2T NIEVO, Storia filosofica. .., 65. 1 commentatori hanno individuato, per 'episodio della distruzione dei libri, un
possibile riferimento allo scrittore francese Alphonse Karr (suggerito appunto dallo stesso nome del «gran
patriarcay), nonché una possibile derivazione da L’An 2440 di Mercier (cfr. E. RUSSO, Introduzione. Nievo e il
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Non si pud certo sottacere quanto suoni sinistramente attuale la combinazione, qui
preconizzata, tra «edonismo ed etica produttivistica»,?® cui si associa la cancellazione della
consapevolezza storica, la desertificazione e 'omologazione culturale, in nome, beninteso, del «bene
dell’'umanita». Ma quel che ai nostri fini maggiormente interessa ¢ che appunto in questo preciso
contesto si consuma la seconda svolta decisiva della diegesi, e insieme il punto di non titorno per il
cammino dell'umanita: la prodigiosa creazione, da parte di due «viziosi» meccanici inglesi (uno dei
quali & anche poeta), di «macchine artificiali umane», alle quali Nievo — sulla scia di una lunga
tradizione alchemico-esoterica, che da Paracelso si riverbera fino allo Sterne del T7istram Shandy, al
Frankenstein di Shelley e al secondo Faust goethiano — attribuisce la definizione di «omuncoli».??
Capaci di «agire quasi liberamente in una data sfera d’azione», e dunque di calibrare i movimenti a
seconda del lavoro che viene loro assegnato, questi portentosi «uomini di seconda mano, o esseri
ausiliari», a partire dal primo esemplare — cui, con lampante richiamo alla Geress, ¢ dato il nome di
Adamo —, sono da subito impiegati a fini di lucro. In quanto immune dalle debolezze
biologicamente inscritte nel corpo degli umani, e dunque in grado di operare «giorno e notte senza
cibo né bevanda», 'omuncolo meccanico garantisce infatti vertiginosi ritmi di produzione; e ben
presto ¢ il potente «ceto degli onorevoli industrianti» ad appropriarsi dell’invenzione, che in pochi
decenni viene migliorata e moltiplicata al punto da superare in quantita gli «uomini reali» e sostituirli
in ogni tipo di «lavoro manuale».?

Come, dunque, nel Leopardi dei Sillografi 1a rassegna degli «automati» mira a proporre una
desolata diagnosi morale e antropologica, cosi nel Nievo della Storia filosofica dei secoli futuri
lattenzione puntata sui prodigi tecnologici — e in particolare la previsione di una completa
automazione del lavoro — ¢ funzionale a una corrosiva presa di posizione sui rischi annichilenti del
capitalismo industriale e del primato assegnato al profitto (in linea, del resto, con alcuni passaggi del
Barone di Nicastro e di altri scritti di questo stesso periodo).3! Nel racconto-profezia di Nievo
Pumanita paga infatti a un carissimo prezzo la «pace, 'uguaglianza la prosperita universale»?
seguite alla proliferazione degli omuncoli. L’annullamento dell’esercizio corporeo conduce all’«ozio»
e all'cabuso di narcotici», oppure, in coloro che si dedicano allo studio, alla morte per «apoplessia
nervosa», per via della «soverchia attivita concentrata tutta nel cervello»; e a cio si aggiunge, sempre
a causa della costante «indolenzay, il propagarsi di una perniciosa «peste apatica» e 'aumento del

suicidio per «noia». Tutti «pericoli» che, insieme a un «raffreddamento sensibilissimo della superficie

Suturo, ivi, 24-25 e 117-18; e Contarini, in NIEVO, Opere..., 710-712). Non pare tuttavia da escludere un
tichiamo alla nota condanna al fuoco («Bruciatlo ¢ il meglio») pronunciata da Leopatdi/Ttistano in relazione
al proprio «ibro» nel Dialogo di Tristano e un amico (cfr. LEOPARDI, Prose..., 219).

28 Cito da P. CROCL, La modernita nell'esperienza giornalistica dell’nltimo Nievo, «ACMEx», LVII, 111, 2004, 183-203:
186.

2 Cfr. NIEVO, Storia filosofica..., 66 ¢ ssg.. Come segnala Contarini (cfr. NIEVO, Opere..., 712), una diretta
suggestione potrebbe plausibilmente provenire dall’Heine di De /’Allemagne, che non solo menziona
Uhomunculus di Paracelso, ma racconta pure di un «mécanicien anglais» che «s’avisa a la fin de fabriquer un
homme, et qui’il y avait réussi» (Paris, Michel Lévy Freres, 1855, 1, 88-89 e 115-116).

30 Cfr. NIEVO, Storia filosofica. . ., 71-73.

3 Ctr., tra gli altri, il Dzalogo della Filosofia con un nuovo stampo d’avaro (1858), L impossibile (1858) e 1/ libro dei valor:.
Della ricchezza (non pubblicato in vita, risalente al 1857), in NIEVO, Opere. .., rispettivamente 207-215, 478-81,
759-764. Sull’«anticapitalismo etico» come cornice della nieviana «critica della modernitax, cfr. le osservazioni
di U. M. Olivieri, ivi, 755-758. Per una ricognizione degli interventi giornalistici su industria, economia,
finanza, cfr. inoltre A. MOTTA, «La crisi finanziaria ¢ lo scopo del contratto sociale». Nievo giornalista e l'economia, in E.
DEL TEDESCO (a cura di), Ippolito Nievo centocinquant’anni dopo, Atti del convegno (Padova, 19-21 ottobre
2011), Pisa-Roma, Fabrizio Serra, 2013, 129-140.

32 NIEVO, Storia filosofica.. ., 73.
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terrestren (con cui si allude metaforicamente alla perdita di vitalita)®, inducono la voce narrante a
concludere nel segno dell’apocalittica convinzione che «una volta o laltra 'umanita finira col
soccomberer.3*

Assumendo una postura complementare e rovesciata rispetto alla fiducia provvidenzialistica che
innerva le Confessioni d’un Italiano,’> Nievo si avvale dunque dei codici del racconto d’anticipazione
(da probabile lettore, per esempio, di Louis-Sebastien Mercier e di Emile Souvestre),3 non solo per
contestare I'idea dell’utile economico come fine ultimo, ma anche per negare al processo storico
uno svolgimento teleologicamente orientato verso la perfezione; e insieme per mostrare
I'infondatezza del tentativo di eludere le costitutive carenze dell’uomo mediante 'automazione e la
meccanizzazione. L’«intima natura umana» — si trova infatti ancora nell’ultimo capitolo della Storia
[filosofica — «¢ viziata per modo, che non puo essere per lei condizione d’esistenza senza un corredo

pitt o meno grande di disturbi e di mali».3

4. E questo, del resto, uno dei pit robusti fili di cui ¢ intessuto anche il singolare romanzo di
Antonio Ghislanzoni dal titolo Abrakadabra. Storia dell’ avvenire, pubblicato in parte tra il 1864-65 ¢
poi integralmente nel 1884.3 Ambientate prevalentemente a Milano nell’anno 1982, e declinate
secondo i piu consueti moduli del romanzesco (il matrimonio osteggiato, la vergine insidiata, lo
scambio di identita, I'agnizione finale), le articolate vicende della narrazione poggiano difatti
sull’idea che la storia, lungi dal dispiegarsi in un cammino linearmente progressivo, sia un «moto»
irto di contraddizioni, un «labirinto di miserie, di bassezze, di fatuita, di stravaganze, di delitti», che
condanna l'vomo a una ineluttabile impossibilita di perfezionarsi.? Pertanto, nell’eta futura
tratteggiata da Ghislanzoni né le illuminate norme legislative — come I’abolizione del carcere e della
pena capitale, il diritto universale al cibo e all’istruzione —, né le strabilianti innovazioni scientifico-
tecnologiche, raffigurate con notevole vena immaginativa, si rivelano sufficienti affinché 'umanita
sia esente dall’infelicita e dal «germe del «male».*0 Semmai, in sostanziale continuita con la trafila
Leopardi-Nievo, a prendere gradualmente forma nel romanzo ¢ il quadro di una societa ventura

rischiosamente proiettata verso il pitt volte presagito «suicidio», contrassegnata com’¢ da un
g > g

3 Temi anch’essi da ricondurre anzitutto, con buon grado di sicurezza, alle Operete leopardiane: basti pensare,
oltre al gia menzionato suicidio per tedio nella Scommessa di Prometeo, all’ipotesi, formulata nel Copernico, che gli
uomini, privati del calore del sole, finiscano «ghiacciati come pezzi di cristallo di roccia» (LEOPARDI, Prose. . .,
183).

3 Cfr. NIEVO, Storia filosofica. . ., 72-74.

% Cfr. E. RUSSO, Introduzione. . ., ivi, 26-28.

36 Cfr. i rilievi di Russo, ivi, 24 e 37-38; e di Contarini nella Nota introduttiva, in NIEVO, Opere. .., 586-587.

37 Storia filosofica. . ., 73-74.

38 Si cita da A. GHISLANZONI, Abrakadabra. La contessa di Karolystria, a cura di E. Villa, Milano, Marzorati,
1969. Sulla prolifica produzione di Ghislanzoni (narratore, giornalista e noto librettista dell’.4éda di Verdi), si
rinvia al profilo di G. ZACCARIA, in DBI, vol. 54, 2000; e a R. COLOMBI, Un umorista in maschera. La narrativa di
Antonio Ghislanzoni (1824-1893), Napoli, Loffredo, 2012. Fa cenno alla contiguita tra la Storia filosofica di Nievo
e Abrakadabra 1l saggio di S. BERTINI, L ueronia di Nievo (¢ Ghislanzoni): appunti sulla letteratura d'anticipazione in
Italia, in L. FORMICI-C. GAIARDONI (a cura di), I/ dono delle parole. Studi e scritti vari offerti dagli allievi a Gilberto
Lonardi, Verona, Gabrielli, 2013, 9-20.

3 GHISLANZONL, Abrakadabra. .., 122; e cfr. pure ivi, 89: «Povera umanita! [...] tu starai sempre a disagio nel
mondo [...] il desiderio, il dolore aggraveranno eternamente il fardello della vital». Sulla concezione della
storia esposta nel romanzo si ¢ pronunciato, con alcune riserve, B. CROCE, Letteratura della nuova Italia. Saggi
critici, V, Bari, Laterza, 1939, 115-122. Cfr. ora, anche per un’utile lettura generale dell’opera, V. RODA, La
Jantascienza umoristica di Antonio Ghislanzoni, in 1D., I fantasmi della ragione. Fantastico, scienza, fantascienza nella
letteratura italiana fra Otto e Novecento, Napoli, Liguori, 1996, 91-123.

40 GHISLANZONI, Abrakadabra. . ., 68.
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«malessere generaley, gravata da un eccesso del «pensiero» e dal predominio di uno «spiritualismo»
mortificante; nonché minacciata, da un lato, da una sperimentazione scientifica sempre piu audace e
incontrollata; e dall’altro — come gia nella Stria filosofica — dall'incombenza di una possibile deriva
egualitarista, che rischia, agli occhi del conservatore Ghislanzoni, di produrre un dannoso
livellamento verso il basso o, peggio ancora, di tramutarsi in un’incontrollata ribellione delle classi
pit umili.

Tali linee di tensione, funzionali all’irrisione della promessa di felicita universale propria sia dello
scientismo positivista sia dell’'utopismo anarco-socialista,*! trovano un loro sintomatico punto di
convergenza, poco prima dell’apocalittico diluvio che chiude la narrazione, proprio in un episodio
che vede al suo centro, anche in questo caso, un automa. Si tratta di un «gigante chimico-
automatico-animalesco», dotato addirittura di nervi, muscolatura e circolazione sanguigna —
secondo una contaminazione tra organico e inorganico che si affaccia anche altrove —* e animato
dall’elettricita (risorsa, quest’ultima, gia presente in Frankenstein e fondamentale pure, di i a poco,
per U'Eve future di Villiers de I'Isle-Adam). Annunciata come la pit «ardita invenzione» dell’umanita e
come testimonianza dei miracoli del «progresso», la smisurata «macchina umana» sfugge
immediatamente al controllo del suo improvvido inventore e, prima di finire decapitata a causa
dell’urto con un campanile, irrompe nello sconcio baccanale in cui ¢ degenerato un moto
rivoluzionario nel frattempo scoppiato, seminando cosi distruzione e morte.*3

Se percio, da una parte, si possono rinvenire in Abrakadabra non pochi punti di contatto con
Nievo e, piu in generale, una almeno parziale continuita con le direttrici da cui siamo partiti a
proposito di Leopardi* dall’altra parte vale soprattutto la pena notare che in Ghislanzoni si fa piu
pressante il problema dei limiti e dei fini della scienza, la riflessione sulla linea di demarcazione che
separa il legittimo desiderio di conoscenza e I’aspirazione al miglioramento dell'uomo (ritenuto
comunque inattingibile), dalla violazione dell’ordine divino e naturale.#s E appunto questo, a ben
vedere, il tratto che accomuna alcuni tra i piu rilevanti personaggi che si muovono nell’intricata e a
tratti farraginosa trama del romanzo: dal protagonista, Secondo Albani, inventore di una macchina

per la pioggia artificiale che, secondo il consueto riferimento al codice biblico, ¢ significativamente

4 Cfr. P. BENICHOU, Le Temps des prophétes. Doctrines de I'dge romantique [1977), in 1D., Romantismes francais 1,
Paris, Quarto Gallimard, 2004. Su Abrakadabra come testo anti-utopico, cft. le considerazioni di V. MORETTI,
Abntintopie in Scapigliatura e dintorni, in G. BARBERI SQUAROTTI (a cura di), I mondi impossibili: I'ntopia, Totino,
Tirrenia, 1990, 201-211: 203-205.

4 Cfr., per es., la «stecca» da gioco usata dal libertino e «magnetizzatore» Casanova, composta di legno,
mercurio e «una vena capillare di nervi umani», in Abrakadabra. .., 123; cosi come lo stupefacente giardino
artificiale descritto ivi, 130-132. Sulla stessa falsariga anche il racconto fantastico I/ viokino a corde nmane, in A.
GHISLANZONI, Racconti e novelle, Milano, Sonzogno, 1874, 251-260 (ora anche in ID., I/ violino a corde nmane e
altri racconti incredibili, a cura di G. L. Baio, Lecco, Periplo, 1995, 25-36).

4 Cfr. GHISLANZONI, Abrakadabra. .., 181-182 ¢ 194-196. Non si tratta, peraltro, dell’unico marchingegno
antropomorfo del romanzo: a quest’altezza il lettore ha infatti gia incontrato il «teatro degli Awufomi» che,
nell’edificio della destituita Scala, ospita gli «spettacoli automeccanici delle grandi marionette» (ivi, 107;
corsivo nel testo).

4 Compare anche qui, del resto, il riferimento ironico al «secolo d’oro» (ivi, 64); che si affianca, per rimanere
ancora in territorio marcatamente leopardiano, alla decentralizzazione dell'uvomo, definito, a confronto con il
cosmo, una «atomo vanitoso» (cfr. ivi, 44-45). L’appartenenza di Ghislanzoni, da questa prospettiva
antiprogressista, a una filiera che si diparte da Leopardi e giunge fino almeno a Pirandello e Svevo, ¢
sottolineata da COLOMBL, Un umorista in maschera. .., 99-100.

4 Eloquente in tal senso il paragone tra 'vomo, «superbo fino a credersi onnipotente», e un «Titano
schiacciato» che cerca ostinatamente di «salire fino a Dio» (Abrakadabra. .., 79). Su questo ordine di problemi,
anche in altri testi coevi, cfr. COMOY FUSARO, Création artificielle et régénération. ...
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paragonata a una tracotante Torre di Babele;* al luminare di nome Fourrier — con ovvio rimando al
filosofo utopista-socialista —, che si spinge al punto di innestare ali di colomba nei corpi di due
fanciulli, nell'illusoria convinzione di dare avvio alla «rigenerazione della umana famiglia»; oppure
ancora il mostruoso Cardano (altra eloquente scelta onomastica), scienziato dal corpo minuscolo e
dal cranio enormemente sviluppato, pronto a qualunque efferatezza pur di assecondare la sua

diabolica «mania di sapere».#’

5. 1l problema dello scopo e dei confini della ricerca scientifica, innestato su un fondo di
questioni la cui matrice, come si ¢ visto, si puo far risalire indietro fino alla riflessione leopardiana, ¢
ben visibile anche nell’ultimo testo su cui intendo brevemente concentrarmi, vale a dire la poco
nota novella di Luigi Capuana intitolata Ne/lisola degli automi, data alle stampe nel 1908.4 Prima di
affrontare piu da vicino questo racconto, che si colloca all’incrocio tra la letteratura per ragazzi e la
science fiuction, ¢ utile ricordare che nellintero arco della cinquantennale produzione dell’autore
siciliano emergono ripetutamente nuclei concettuali che, a vario titolo, abbiamo visto gravitare
attorno al tema dell’automa. Fin dalla prima novella in assoluto — I/ dottor Cymbalus, 1867 —, e poi
soprattutto nella produzione pitt matura, a stagliarsi spesso in primo piano, anche in combinazione
con il noto interesse capuaniano per I'occultismo e lo spiritismo, ¢ infatti la figura dello scienziato-
Prometeo: la sfida alle leggi fondamentali della natura si associa, dunque, al motivo della hybris
regolarmente punita, che anche in Capuana non tarda a sfociare nel preannuncio di una prossima
auto-eliminazione dell’umanita «a furia di scienza»® ¢ di sofisticazione intellettuale (se ne trova
traccia, per esempio, delle novelle I/ primo maggio del dott. Piccottini e «In anima vili», rispettivamente
nelle raccolte Fausto Bragia e altre novelle, 1897; e I/ Decameroncino, 1901).50

A risaltare sono, soprattutto, gli spregiudicati esperimenti compiuti (o anche solo ipotizzati) dai
protagonisti di Capuana per sopperire alle fragilita e alle sofferenze della specie umana: come
Poperazione chirurgica volta a inibire per sempre sentimenti ¢ passioni, con il risultato di una
mortifera anestetizzazione (nel gia citato Dott. Cymbalus); o come I'iniezione di una speciale sostanza
inorganica, l'«acciaina», al fine di neutralizzare l'invecchiamento corporeo (ne L'acciaio vivente, del
1913).51 Né manca, nel variegato campionario di propositi arditi, il tentativo di generare la vita
umana con mezzi artificiali: risultato solo vagheggiato dall’allucinato protagonista di A #na Bruna
(1897), e invece effettivamente perseguito, con esiti fallimentari, sia dal dottore de L 7Zncredibile
esperimento, che sottopone la figlia a una «fecondazione artificiale per via dell’elettricita; sia dal
novello Pigmalione di Creazione, il quale, basandosi sulla dottrina teosofica, si illude di aver creato la

«donna perfetta» — quasi ad accogliere, verrebbe da dire, l'invito dei Sillografi leopardiani —, ma ¢

46 Cfr. Abrakadabra. .., 78-79.

47 Per le citazioni, cft. ivi, 92 e 210.

48 §i legge ora in L. CAPUANA, Quattro viaggi straordinari, introd. di G. de Turtis, Chieti, Solfanelli, 1992, 17-32.
Per un pit ampio e approfondito studio di questa novella, e in generale per il tema dell’automa nell’opera di
Capuana, rimando a V. CAMAROTTO, V7ta naturale e vita artificiale: «Nell'isola degli antomi» e altre novelle dell’nltimo
Capnana, «Studi (e testi) italiani», 44-45, 2020, 141-162.

4 HEspressione impiegata nella novella I/ domatore di aguile, in 1.. CAPUANA, La volutta di creare, Milano, Treves,
1920 [ma 1911], 274-90: 274.

50 Sui perduranti interessi scientifici di Capuana, cfr., tra i vari studi, A. CAVALLI PASINI, La scienza del romanzo.
Romanzo e cultura scientifica tra Otto e Novecento, Bologna, Patron, 1982; e L. MICHELACCI, I/ microscopio e
Lallucinazione. Luigi Capuana tra letteratura, scienga e anomalia, Bologna, Pendragon, 2015.

51 Cft. rispettivamente L. CAPUANA, Racconti, a cura di E. Ghidetti, Roma, Salerno Editrice, 1973-74, 1, 231-
249; e G. DE TURRIS (a cura di), Le aeronavi dei Savoia. Protofantascienza italiana 1891-1952, Milano, Editrice
Nord, 2001, 129-137.
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infine costretto a constatare 'insuperabile distanza tra 'ideale agognato e il risultato ottenuto, fino a
distruggere la sua «Evax».>2

E alla luce di questo articolato quadro, pertanto, che & opportuno osservare la novella Ne/’isola
degli automi. Figura centrale ¢, in questo testo, un anziano scienziato ritiratosi in un’isola remota
(secondo un gpos della narrativa d’avventura e fantascientifica), e presentato al lettore come il
pronipote di quel Jacques de Vaucanson cui, come si ¢ visto, aveva gia alluso Leopardi. Come lo
stesso personaggio spiega ai due naufraghi fortunosamente approdati al suo «eremo» — il giovane
Nino e suo padre —, egli si ¢ circondato di fedeli ed efficienti «automi», progettati affinché «avessero
sembianza di persone viventi» e, soprattutto, «non potessero fare nessun male».> Il vecchio
inventore, dunque, ¢ riuscito a ripristinare, mediante questi individui inanimati, un fittizio modello
di convivenza sociale che ¢ stabilmente al riparo dall’egoismo e dalla violenza, ma solo perché
appunto artefatto e fondato sulla rimozione della vita umana. Non ¢ un caso che le macchine
antropomorfe con le quali il protagonista interagisce — ritratte con dovizia di particolari nello
svolgimento delle attivita per le quali sono state concepite —, siano descritte in termini espliciti come
«gente mortay, proptio a sottolineare la simulazione di una vita in realta assente: momentaneamente
mossi dall’energia elettrica, sono subito destinati a «tornare a morire», rinchiusi in pareti e botole
semoventi paragonabili a sepolcri.>

Sembra insomma chiaro che il cuore del racconto risieda, ancora una volta, nella sanzione
dellindissociabile unione tra esistenza e male, e nella consapevolezza dellimpossibilita per la
scienza di porre rimedio alle debolezze e alle imperfezioni dell'uomo, a meno che non si rinundi,
come l'automatista, all’organico in favore dell'inorganico, al vivente in favore del non-vivo. A
questa lettura incoraggia pure, del resto, I'indicativa presenza di un singolare automa-conferenziere
«tutto vestito di nerox» (altro segnale di morte), che «girava gli occhi e gesticolava rabbiosamente,
vomitando insulti contro la razza umana».’ E altrettanto significativo ¢ il fatto che il portentoso
inventore decida, infine, di distruggere i suoi uomini artificiali, forse perché — come suggerisce il
padre di Nino — roso dal «rimorso» di aver messo a frutto il suo grande «ingegno» nella costruzione
degli androidi, anziché indirizzarlo al «bene» delle «creature viventi».5

Al netto di talune oscillazioni sotterranee (specie in alcune delle novelle sopra menzionate),
Pultimo Capuana mostra, in fin dei conti, di rimanere a una cauta distanza dal mito dell’'vomo-
macchina di larga circolazione a inizio Novecento, e di intonarsi semmai a quella direttrice che
abbiamo visto dipanarsi, lungo il motivo dell’automa, da Leopardi in avanti. E in particolare nelle
pagine di Nellisola degli antowi, solo apparentemente disimpegnate, egli sembra guardare con
preoccupata diffidenza al sopravvento del «meccanicor, cosi come alla possibilita di una scienza che

non si mette al servizio dell’'umano.

52 Cftr. Fausto Bragia e altre novelle, Catania, Giannotta, 1897, 193-250; La volutta di creare..., 107-121; ¢ I/
Decameroncino, a cura di A. Castelvecchi, Roma, Salerno Editrice, 1991, 53-62. Per una lettura di queste novelle,
cfr. COMOY FUSARO, Création artificielle et régénération. . ..

53 CAPUANA, Quattro viaggi straordinari. . ., 26-27.

54 Cft. ivi, 22 e 30.

5 Tvi, 29.

56 Tvi, 32.
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