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PIETRO DE MARCHI

«Che cosa pensa un medico. . .» Rileggendo Nel museo di Reims d7 Daniele Del Gindice

Nella Nota d’autore che accompagna la prima edizione (1988) di uno dei pin bei racconti di Daniele Del Gindice, Nel
museo di Reims, 57 afferma che tre componenti hanno collaborato alla genesi del testo: un pacco di fotografie di quadri, nna
piccola scoperta incidentale in un volume di storia della medicina, ¢ una personale esperienza di bugia. Sulla prima e sulla terza
componente del racconto (il dialogo tra il festo e le immagini; il tema anche metaletterario della menzogna e della fingione) non sono
mancati contributi di grande interesse. Si puo invece tornare a fare qualche sondaggio nei dintorni di quella scoperta incidentale (si
parla della professione di Marat, medico e oculista) che — sempre a dar retfta all' antore — é intervenuta mentre finiva di scrivere il

racconto.

Nel museo di Reims € senza dubbio uno dei pit memorabili racconti di Daniele Del Giudice. Se ne
avvide subito un lettore d’eccezione come Antonio Tabucchi, che lo recensi con parole di elogio sulle
pagine del «Corriere della Sera».! Quando fu pubblicato per la prima volta, nel 1988, presso
Mondadori, il racconto era accompagnato da sedici dipinti di Marco Nereo Rotelli, che non sono stati
pero riprodotti nella ristampa einaudiana del 2010 e neanche nel volume complessivo dei Racconti
(sempre Einaudi, 2016).2 Nelle due edizioni Einaudi non ¢ stata ripresa neppure la preziosa Nota
d’autore, nella quale Del Giudice patlava delle affinita che legavano il suo lavoro a quello dell’amico
pittore, e offriva inoltre qualche informazione sulla genesi del testo. Tre, a suo dire, le componenti
principali: «un pacco di fotografie di quadri non troppo messe a fuoco e in bianco e nero ricevute da
quel museo un po’ di tempo fa, una piccola scoperta incidentale in un volume di storia della medicina
mentre finivo di scrivere il racconto, e una mia personale esperienza di bugia».? Sul primo e sul terzo
aspetto (il dialogo tra il testo e le immagini; il tema, anche metaletterario, della menzogna e della
finzione) non sono mancati nel corso degli anni importanti interventi critici, da ultimo quello di
Federico Francucci,* al quale si rinvia anche per la discussione della bibliografia pregressa. Un
ulteriore arricchimento della comprensione del testo potra venire da una rilettura che indaghi piu a
fondo nei dintorni di quella scoperta incidentale (si parla di Marat come medico e oculista) che, se
davvero ¢ intervenuta a racconto gia avviato o quasi concluso, si € in ogni caso imposta come una
delle linee di forza della costruzione natrrativa. Due sono i punti su cui si concentrera la nostra
attenzione: I’equivalenza, che il racconto propone, in particolare nella prima parte, tra cecita e morte;

la presenza, nel testo, di un ‘punto cieco’ che soltanto 'intertestualita aiuta a illuminare.

Non sara male tenere conto, sulla soglia, del riassunto del racconto fornito dallo stesso Daniele
Del Giudice in un’intervista del 1988:5

VA, TABUCCHL T ultima menzogna davant; a Marat, «Cotriere della Sera», 3 dicembre 1988, poi ristampato in 1D.,
Di tutto resta un poco. Letteratura e cinema, a cura di A. Dolfi, Milano, Feltrinelli, 2013, 138-141.

2 D. DEL GIUDICE Ne/ museo di Reims, con sedici dipinti di Marco Nereo Rotelli, Milano, Mondadori, 1988;
ID., Nel museo di Reims, Torino, Einaudi, 2010 (forse ancora sorvegliata dall’autore); ID., I racconti, Prefazione di
T. Scarpa, Torino, Einaudi, 2016, 5-37.

3 D. DEL GIUDICE, Ne/ museo di Reims. . ., 82.

4 F. FRANCUCCL Sedici dipints, pin o meno. Leggere e guardare Nel museo di Reims di Daniele Del Gindice, <Per leggerey,
XVIL (2017), 32-33, 114-141.

5 R, FERRUCCL  [ugewista a  Del  Giudicey, «l  Reportagen, XXVII  (2016), da
https:/ | www.doppiozero.com/ materiali/ intervista-daniele-del-gindice.
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E la storia di Barnaba, un ex ufficiale di Marina che sta perdendo la vista per una malattia mal curata.
Avrebbe voluto vedere mari e paesaggi che non conosceva, ma la prima a cadere ¢ stata proprio la vista
da lontano, e cosi ha deciso di conservare come ultime immagini quelle di alcuni quadri che si trovano
nei musei d’Europa. Va a Reims, per vedere il Marat assassiné di David. La sua vista ¢ pero ormai
compromessa. Una ragazza, Anne, se ne accorge e decide di aiutarlo, di raccontargli i quadri, ma nel
farlo, mente. Barnaba se ne accorge e all’inizio ¢ umiliato, offeso, non vorrebbe mai che si trattasse di
un gesto di bonta. Poi pero capisce e cerca di entrare nella malattia di Anne, perché in fondo ¢ di due
malattie di cui si tratta in questo racconto: da una parte quella di Barnaba, che ¢ una malattia evidente,
fisica, dall’altra quella di Anne che ¢ invece piu invisibile, anzi, contornata da bellezza, da gaiezza, ma
forse proprio per questo ben piu radicale. In questo modo si compone questo racconto che ¢ una storia
d’amore ma anche la storia di una apertura possibile attraverso il dolore, attraverso I'attenzione profonda
a dov’e T'altro e che cosa chiede e, quindi, un amore inteso come assunzione della responsabilita del

destino altrui.

Ci sono dunque, innanzitutto, a giudizio dell’autore, due malattie: quella di Barnaba e quella di
Anne; ma, come vedremo, ci sono anche alcuni medici, oltre ovviamente a Marat, medico e in
particolare oculista. La scoperta incidentale di cui patla Del Giudice, relativa proptrio a Marat come
specialista di oftalmologia, trova una corrispondenza testuale a circa a tre quarti del racconto. Siamo
nel momento in cui Anna incalza Barnaba, perché desidera conoscere la radice del suo interesse per

quel quadro, il Marat assassiné.

Ci fu un silenzio conclusivo poi lei disse: ‘Proprio non vuole dirmi perché le interessa cosi tanto
questo quadro? Lei ¢ un rivoluzionario?’; e il tono era sottile, divertito.

‘No, — ha risposto Barnaba sorridendo, — direi proprio di no. Sono stato un ufficiale di Marina». E
appoggio i gomiti sulle ginocchia e il viso tra le mani. ‘Mi interessa perché mi sono sempre chiesto che
cosa pensa un medico nel momento in cui muore. Marat, prima di essere Marat, era un medico, e un
fisico.” [...]

‘E sa che malattia curavar — riprese Barnaba scuotendo la testa. — Curava la cecita, curava i ciechi. Li

curava con elettroterapia. Con una certa dieta, delle pomate e delle piccole scariche elettriche’.®

La curiosita di Barnaba intorno ai pensieri di un medico # articulo mortis € senz’altro parallela alla
sua volonta di indagare sulla sua progredente e inatrrestabile perdita della vista, in modo specifico sul
preciso momento in cui per lui subentrera la cecita totale. Lo attestano le immagini o le metafore che
ricorrono fin dalla prima pagina del racconto, sia quando a patlare, in prima persona, ¢ la voce di
Barnaba, sia quando subentra, in terza persona, la voce del narratore esterno. Risulta evidente che la

cecita definitiva, o il buio,” sono considerati da Barnaba, con una progtressiva ma inesorabile messa a

¢ D. DEL GIUDICE, Ne/ museo di Reims, Torino, Einaudi, 2010, 41. D’ora in poi tutte le citazioni del racconto di
Del Giudice faranno riferimento a questa edizione (forse I'ultima vigilata dall’autore), con il semplice rinvio al
numero di pagina.

" Ecco, in sequenza, i luoghi del testo in cui si insiste sul calare della vista o sul precipitare nel ‘buio™ [...] e
dunque non posso dire con certezza che cosa amo, se i quadri che vado a cercare nei musei, 0 questo stesso
andare e cercate, fin quando la vista non calera del tutto, [...] (p. 3); [...] certe foreste dell’Amazzonia, dove la
vegetazione ¢ cosi folta e fitta da creare un’oscurita appena di qualche grado inferiore a/ buio nel quale entrers |. . .]
(p- 3); Chi mi assicura che guando il buio sard perfetto buio 1i ricordero uno per uno e non diventeranno invece una
specie di visione confusa e unitaria, che piano piano si perdera nel passato? (p. 17); E un peccato che per me,
proprio per me, la luce si stia cambiando in ombra. Sarebbe un peccato per chiunque naturalmente, ma ¢ difficile
accettare di essere scelti per certi destini, specie quando mi sveglio cosi di colpo nel cuore della notte, e tutto
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fuoco, un analogo della morte. Si pensi in particolare alla frase nella quale compare, a rimarcare

I'equivalenza, se mai ce ne fosse bisogno, la parola ‘trapasso’

[...] se fosse accaduto li, se fossi entrato li nella definitiva cecita forse il trapasso sarebbe stato piu lieve

e dolce. (p. 4)

Va detto inoltre che Barnaba si identifica fin da subito con 'oggetto della sua curiosita, il
personaggio di Marat, o meglio ancora il Marat del quadro di David. Lo certifica in particolare, in
modo subliminale, quest’altro passo, dove il sopraggiungere dell’oscurita totale si colloca, per ipotesi,

in una vasca da bagno:

Potra succedere in un qualsiasi momento, so che a ogni istante posso piombare in un buio pieno e nero,
e magari mentre io mi sforzo di passare la piu parte del mio tempo nei musei guardando i quadri, come
i Corot che cerco di vedere adesso, /o sguardo si spegnera del tutto in una vasca da bagno, davanti a una tazza

della colazione, alla fermata di un autobus. (p. 7)

11 Marat assassiné di David ritrae come noto il cittadino Marat poco dopo essere stato pugnalato al
petto da Charlotte Corday mentre si trovava nella vasca da bagno dove trascorreva la maggior parte

del suo tempo per alleviare il disagio procuratogli da una malattia della pelle, una specie di herpes.

Ma veniamo ora agli altri medici che possiamo rintracciare nel racconto o tra le righe del testo.
Abbiamo, nell’ordine: a) il medico o i medici della malattia malcurata che causa la cecita di Barnaba:
«¢ per una malattia del corpo, malcurata, che sto diventando cieco» (p. 4); b) il maggiore medico della
Marina che scopre il daltonismo di Barnaba: «lo mentii al maggiore medico, lui fece una faccia cosi
stupita quando scopti che mentivo davanti alla cassettina delle lane di Holmgreen, la cassettina per
controllare il daltonismo, c’erano tanti scomparti con dei fili di lana colorata raccolti a matassine divise
per tono e sfumature, gia da un po’ mi ero accorto che non li riconoscevo pit [...]» (p. 29); ¢) il
medico che constato il decesso di Marat; d) il medico incaricato di eseguire I'autopsia sul corpo di
Marat. Questi ultimi due medici, ¢) e d), non sono presenti sulla superficie del testo, neppure
implicitamente; ma ¢ lintertestualita che lascia trapelare la loro presenza. Anne, nell’aiutare Barnaba

a ‘vedere’ il quadro, descrive cosi la ferita mortale dipinta da David:

La ferita ¢ sotto la clavicola, verso I'ascella. Profonda ma gia prosciugata del sangue, con le labbra
nette, una ferita da lama tra la prima e la seconda costola, un po’ obliqua, un colpo di quelli che passano

il polmone, tagliano ’aorta e aprono il cuore con la punta. (p. 38)

Difficilmente un normale visitatore di museo sarebbe in grado di ricavare dalla semplice
osservazione del costato trafitto di Marat tutte queste informazioni. Quella di Anne ¢ una descrizione
estremamente precisa, da medico, se non addirittura da medico legale o da anatomopatologo. Dietro
Vekphrasis della giovane donna (e, dietro lei, di Del Giudice) si percepisce un’altra voce, la voce di uno

specialista.

diventa piu drastico e senza respiro, e perfino una faccenda come la mia che non avrebbe momenti piu
drammatici essendo gia sul limite ogni ora, tocca una soglia ancora piu scabra, di notte, quando tutto ¢ fuori
misura, e/ buio, che anticipa il buio nel guale finiro, e in ore come questa faccio gia le prove. (p. 25).
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Non sappiamo quale sia il libro di storia della medicina a cui fa riferimento la No#z al testo di Del
Giudice, da cui siamo partiti. Non sappiamo neppure se valga la pena di cercatlo, quel volume di
storia della medicina. Come ha dimostrato il saggio di Federico Francucci, la «personale esperienza
di bugie» non riguarda solo Barnaba, che mente ai suoi superiori nascondendo la sua malattia fino al
momento in cui il medico della Marina non lo smaschera con un banale trucco;® e neppute solo Anne,
che descrivendoli a Barnaba aggiunge o modifica di sua iniziativa dettagli o particolari dei quadri
presenti nelle varie sale del museo. A ricorrere alla menzogna (o alla finzione del vero) ¢ lo stesso Del
Giudice, che inserisce nel suo racconto la descrizione di un quadro (L enfant distrait di Nicolas Taunay)
che non ¢ mai esistito e in ogni caso non ¢ conservato nel Museo di Reims.”

Se ¢ (forse) vano ricercare quel volume, possiamo pero dite che qualunque storia della medicina
che parli di Marat come malato e come medico non potrebbe non attingere alla ‘classica’ monografia
di Augustin Cabanes, Marat inconnu. L homme privé. Le médecin. Le savant.1V

Nel libro di Cabanes ¢ riportato tra I'altro il rapporto del dottor Pelletan, che accorse a casa di

Marat, non potendo tuttavia far altro che constatarne 'avvenuto decesso:

Pelletan, chirurgien de ’'Hotel-Dieu , professeur a I'Ecole de médecine, membre du Comité de santé,
arrive. Il ne lui reste qu’a constater la mort. ‘Le coup de couteau, consigne-t-il dans son rapport, a
pénétré par la clavicule du c6té droit, entre la premicre et la seconde vraie cote, et cela si profondément
que l'index a fait écatt pour pénétrer de toute sa longueur a travers le poumon blessé et que, d’apres la
position des organes, il est probable que le tronc des carotides a été ouvert ... ce qui indique la perte de
sang qui a causé la mort et qui sortait de la plaie a flots, au dire des assistants...” (p. 405).

Qualche pagina piu avanti ¢ riprodotto integralmente il referto del dottor J.-F. Louis Deschamps,
«chirurgien en chef de ’'Hopital de 'Unité (Charité)», relativo all’autopsia eseguita il 14 luglio 1793,
allindomani della morte di Marat:

« 1° A Texamen extérieur, j’ai observé a la partie supérieure et antérieure de la poitrine, prés du
sternum du coté droit, une playe transversale un peu oblique, de la longueur de six lignes a peu pres; les
parties environnant la plaie étaient teintes de sang; 2° a ouverture du bas-ventte, j’ai observé une
adhérence d’une portion intestinale avec le péritoine, d’ailleurs toutes les parties contenues dans cette
capacité étant dans un état sain; 3° a 'examen des visceres contenus dans la poitrine, j’ai remarqué que
le poulmon droit était adhérent a la plevre dans toute I’étendue de sa surface externe; le péricarde ouvert,
il a été rempli d' une quantité de sang coagulé; 'aorte pres le commencement de sa courbure était percée
de part en part a des parties latérales a un pouce a peu pres de sa sortie apparente du ceeur; oreillette

gauche du cceur était ouverte pres sa base; le poulmon droit était un peu flétri; son extrémité supérieure

8 Approfitto di questa nota per segnalare, come mi pare non sia stato fatto finora, che il racconto di Del Giudice,
per questo aspetto legato alla marineria, fa pensare al romanzo di Joseph Conrad The End of the Theter, in cui
pure un uomo di mare, il capitano Whalley, cerca di tenere segreta la sua avanzante cecita. Del romanzo di
Conrad si puo vedere la traduzione in italiano a cura di Gianni Celati, pubblicata con il titolo A estremo limite,
Macerata Quodlibet, 2017 (devo il suggerimento all’amico Matteo Terzaghi, che ringrazio). I’ammirazione di
Del Giudice per 'opera di Conrad ¢ palese: cfr. in particolare D. DEL GIUDICE, Iz guesta luce, Totino, Einaudi,
2013, 12-13 (ma anche 33-34; 73-77; 148-149; 182-189).

9 FRANCUCCL Sedici djpints. .., 123: «I. enfant distrait non esiste fuori dello spazio narrativo del Museo di Reims: &
un’invenzione, un’immaginazione di Del Giudice. Una menzogna».

10 A, CABANES, Marat inconnu. 1.’ homme privé. 1e médecin. Le savant, Paris, Albin Michel, varie edizioni, senza data
la prima, ma del 1891, 1a 3* ed. del 1924 (da cui si cita con il semplice tinvio alla pagina). Il libro di G. GAUDENZI
- A. SATOLLL Jean-Pail Marat, sciengiato ¢ rivoluzionario, Milano, Mutsia, 1989, ¢ uscito un anno dopo il racconto
di Del Giudice e pertanto non ne tengo conto.
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était percée dans toute son épaisseut. Toutes ces playes étaient transversales, le poulmon gauche
m’a paru dans son état naturel.

Il résulte de ces observations que 'instrument piquant et tranchant a été dirigé de devant en arriere,
de droite a gauche et de haut en bas, que dans le trajet qu’il a parcouru, il est entré dans la poitrine entre
la premicere et seconde cote, qu’il a traversé la partie supérieure du poulmon droit ainsi que 'aorte, et

quil a pénétré dans oreillette gauche du ceeur.» (pp. 408-411)

Non meno interessanti sono le conclusioni che ne trae Cabanés:

Ce document permet d’affirmer que Marat n’a survécu que quelques instants a la blessure qu’il
avait recue; ce dont on avait déja la certitude apres la lecture du proces-verbal de flagrant délit, les
dépositions de Pelletan et des divers spectateurs du drame.

Marat était déja mort, lorsque le chirurgien Pelletan arriva auprés de lui [...] Apres avoir pris
connaissance du proces-verbal que nous avons produit, il n’est plus permis de soutenir que Marat a eu
assez de survie pour écrire le prétendu billet qui lui a été attribué. Celui-ci a été, a coup str, fabriqué
apres coup.

Sans nous arréter aux considérations graphologiques qui ont été invoquées a ce sujet (MM. Louis
Combes et Etienne Charavay ont fait trés justement observer que Iécriture du billet était artistement
tremblée, et d’un tremblement qui prend des proportions maladroitement exagérées), il résulte, sans
conteste possible, de la piece signée par le docteur Deschamps, que Marat n’a pas eu le pouvoir matériel
d’écrire le susdit billet, et que celui-ci constitue, par suite, un faux nettement caractérisé (pp. 412-413).

Falso era il biglietto, dunque, come falsa e pretestuosa era la supplica che aveva permesso a
Chatlotte Corday di essere ricevuta da un Marat ignaro dell’inganno. La curiosita di Barnaba (e la
nostra, di lettori) resta inappagata. Il medico Marat non avra avuto che qualche istante per pensare a
qualcosa (non sappiamo a cosa) mentre motiva. Le presunte parole pronunciate da Marat in punto di
mortte, N'ayant pu me corrompre ils wi'ont assassiné, sarebbero state in ogni caso le parole di un
rivoluzionatio, non di un medico; e forse non € un caso che siano proprio quelle parole ad essere
scotomizzate nella scena finale del racconto, per lasciate il posto, in sovrimpressione, ad altre patole,
quelle si ‘vere’, della dedica di David a Marat nella versione del quadro conservata, non nel museo di

Reims, ma in quello di Bruxelles:

«[...]JRiesce a vedere quello che c’¢ scritto sulla cassetta di legno?» Dalla cassetta, a Barnaba,
arrivavano parecchie lettere, confuse ma non tutte, formavano la scritta in nero e in stampatello,
talmente lunga da essere dipinta su due righe, lui la penso intensamente, N ayant pu me corrompre ils n2’'ont
assassiné, 1a penso sillaba per sillaba, con tale forza che quasi riusci a vedetla tutta intera. Piego appena le
spalle, disse sortidendo: Un po’. «C’¢ scritto solo A MARAT, DAVIDy, (p, 53).



