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WAFAA EL BEIH
Memoria “cartesiana” e fantascienza in Primo Levi e Mustafa Mabmond

11 presente intervento vnole sondare le tracce dello spirito scientifico di Primo Levi (1919-1987) e Mustafa Mabmond (1921-
2009) sul tema della memoria in Storie naturali (1966) del primo, e al-"Ankabit [1] ragno] (1965) del secondo. Levi e Mahmond,
di formazione scientifica, rispettivamente chimico 'nuno e medico altro, ispirandosi a chiari spunti e meditazioni cartesiane,
interrogano la scienza, le chiedono suggestions, immagini e paradossi, mmovendosi tra uno spazio mentale e un altro emotivo, ¢
costruendo percorsi che collegano memoria e immaginagione.

Echi della teoria della memoria di uno dei massimi esponenti del razionalismo settecentesco e,
contemporaneamente, insigne matematico e filosofo, ossia di Descartes, si avvertono nella
produzione fantascientifica — qui analizzata — di Levi e Mahmoud. Ne L’Homme, Descartes presenta
un’ampia e sistematica trattazione della memoria, soffermandosi, particolarmente, su quella
corporeal. Egli introduce la dottrina delle tracce mnestiche, dove il funzionamento della memoria
torna all'incessante flusso degli ‘spiriti animali’ attraverso i pori della corteccia cerebrale2. Queste
tracce si trovano impresse in varie parti del corpo e non solo nel cervello: tutto il corpo, in Descartes,
si trova portatore di “tracce”3. Su questo punto La Forge, uno dei piu abili interpreti della dottrina
cartesiana, scrive: «Non dovete quindi considerare queste tracce solo nella superficie dei ventricoli e
nello spessore del cervello, ma anche in tutti i luoghi e sentieri attraverso i quali gli spiriti sono passati.
Infatti, tutte le parti dove hanno lasciato qualche segno del modo in cui vi sono passati, capaci di
tracciare di nuovo la stessa specie, e di darci di nuovo lo stesso pensiero, devono essere considerate
come organi della memoria, tanto quanto il cervellon4. Le tracce si fortificano quanto piu l'azione
degli spiriti animali ¢ forte o «piu volte reiterata»: le immagini si imprimono «via via sempre meglio
[...] si conservano in modo tale che tramite esse le idee che in passato si sono trovate sulla ghiandola
possono formarsi di nuovo molto tempo dopow»5, in assenza degli oggetti che le avevano prodotte
una prima volta. «Certi passaggi restano aperti»; o, se anche si richiudono, «lasciano una certa
disposizione» che facilita la loro riapertura. Se poi piu canali, corrispondenti a diverse «idee», sono
stati in passato aperti contemporaneamente, la riapertura dell’'uno tendera a provocare quella degli
altri, dando luogo alle associazioni mnemoniche: «l ricordo di una cosa puo essere suscitato dal

ricordo di un’altra, che in passato era stata impressa assieme a quella nella memoria»6.

I Per ‘memoria corporea’ Descartes intende, nelle Regok, la memoria legata alle impressioni che I'oggetto
presente imprime sul senso esterno. Cft. R. DESCARTES, Regole per la direzione dell'ingegno, in G. Belgioioso, (a
cura di), Opere postume 1650-2009, Milano, Bompiani, 2009, 751. Ne L’Homme, si trova una descrizione del corpo,
ovvero del funzionamento dell’organismo animale, su base esclusivamente meccanica. Cfr. Ivi, pp. 361 e ssg.

2 Ivi, pp. 443 e sgg.

3 Ibidem.

* L. DE LA FORGE, Oeuvres philosophiques, avec une étude bio-bibliographigue, (a cura di) P. Claire, Paris, Presses
universitaires de France, 1974, 283, in E. SCRIBANO, Macchine con la mente. Fisiologia e metafisica tra Cartesio e Spinoza,
Roma, Carocci, 2015, 142.

5 Cfr. DESCARTES, Uonro. .., 443- 445,

6 Ibidem. A questo riguardo, A. Minerbi Belgrado focalizza i meccanismi involontari e casuali che dominano i
processi fisici di memorizzazione legati alle tracce: «Ancora una volta, nell’assenza di volontarieta che domina
nell’analisi della memoria vi ¢ qualcosa di diverso e di pit che non nell’analogo carattere riferito alla sensazione.
Nell’unico caso in cui, nell’Homme, ¢ evocato il risvolto mentale del processo mnemonico, il carattere inerziale
di un determinismo fisico fortemente sottolineato si traduce nella ‘casualita’ dell’occorrenza mentale
corrispondente — tanto inintenzionale quanto indifferente a stimoli esterni...». ID., Uno spazio per l'inconscio?
Memoria e passioni in Cartesio, «Rivista di storia della filosofia», LXI, (20006), 4, 842.
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Ne I mnemagoghi7, la prima della raccolta Storie naturali di Primo Levi8, I’equiparazione tra
immaginazione e sensazione, gia proposta da Descartes e sostenuta nella II parte dell’Etica di
Spinoza, ¢ esplicita. La proposizione 17 della II parte dell’opera spinoziana, derivata dalla fisiologia
cartesiana, ci indica che «se il corpo umano ¢ affetto da un modo che implica la natura d'un corpo
esterno, la mente umana contemplera questo corpo esterno come esistente in atto, o come presente
a sé, fino a quando il Corpo sia affetto da un'affezione che escluda l'esistenza o la presenza di questo
stesso corpo esterno»9. 1 suscitatori di affezioni nel racconto di Levi collegano l'autonomia
memorativa della macchina corporea all’animal0; i suscitatori di memoria sono gli odori legati a
eventi e luoghi del vissuto del medico vecchio, il dottor Montesanto. Questi, ricevendo il giovane
dottor Morandi, gli mostra cinquanta boccette numerate nelle quali ha «ricostruito, con esattezza e in
forma conservabile, un certo numero di sensazioni [odorose]» che per lui «significano qualcosa»11. 11
vecchio, atterrito dall’eventualita di poter dimenticare 1 ricordi del passato, di poter perdere
definitivamente i momenti della sua vita passata, inventa un suo personale metodo di conservazione,
ricorrendo ad una soluzione di carattere fantascientifico: la memoria, isolata e fermata dagli e negli
odori, viene custodita nelle sopra gia citate numerose boccette di vetro. Gli odori ivi contenuti
costituiscono dunque il serbatoio dal quale volontariamente vengono rievocati momenti particolari

del passato:

To, per mia natura, non posso pensate che con orrore all’eventualita che anche uno solo dei miei
ricordi abbia a cancellarsi, ed ho adottato tutti questi metodi, ma ne ho anche creato uno nuovo.

711 termine «mnemagoghi» ¢ un neologismo coniato da Levi stesso, derivato dal greco, che vuol dire «suscitatori
di memorie». A questo riguardo, Antonio di Meo scrive collegando il termine alla pratica del chimico: «In questa
creativita linguistica — tra Ialtro — vi ¢ molto della pratica del chimico che non consiste solo nello scoprire o nel
produrre nuove sostanze o fenomeni e proprieta della materia, ma anche ‘battezzarli’ e siccome essi sono
moltissimi (solo le molecole note sono molti milioni...) e siccome il dizionario del linguaggio naturale di base
¢ comunque limitato, egli deve anche mettere in atto una vera e propria tecnica di tipo combinatorio per la
produzione dei nomi mediante altri nomi, e in cio utilizzando soprattutto le lingue scientifiche storicamente pit
in uso ma soprattutto — a partire dalla fine del Settecento — la lingua grecan. A. DI MEO, Primo Levi ¢ la scienga
come metafora, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2010, 72.

8 Nel 1966, Levi raccoglie i suoi racconti in un volume intitolato Storie naturali adottando lo pseudonimo di
Damiano Malabaila. Si tratta, come dice I'autore stesso per le note di copertina alla prima edizione del volume,
di «quindici "divertiment" che [...] ci invitano a trasferirci in un futuro sempte piu sospinto dalla molla frenetica
del progresso tecnologico, e quindi teatro di esperimenti inquietanti o utopistici, in cui agiscono macchine
straordinarie ¢ imprevedibili».

9 Cfr. B. SPINOZA, Etica, (a cura di) G. Gentile, G. Durante, G. Radetti, Milano, Bompiani, 2007, parte 11, prop.
17, 153. R. Evangelista, spiegando il senso del verbo ‘implica’, scrive: «che la contemplazione di un corpo
esterno non si ha solo nella misura in cui avviene un incontro diretto con quel corpo che contemplo, ma anche
in maniera indiretta. Ovvero, una affezione ci permette di incontrare un corpo, senza che quel corpo ci sia
presente, solo perché quella affezione implica un dato corpo. Tanto ¢ forte questa facolta del corpo umano,
che avviene spesso che la mente potra contemplare come se fossero presenti, benché non lo siano né esistano,
corpi esterni da cui il corpo umano ¢ stato affetto una volta. Insomma, certe affezioni richiamano alla mente
cotpi collegati in un modo o nell'altro a queste affezioni, con forza diversa, fino a farci prendere pet esistente
cio che non esiste, 0 non ¢ mai esistito, o non esiste pitw. 1d., Unzversali e ordine politico, Note su Spinoga, «<RTHp,
vol. IIT (2016), 28- 39: 29.

10 Sui meccanismi di interazione tra la memoria corporea e quella intellettuale in Descartes si vedano: Cfr.
G. PERROTTL, Filosofia Felicita Memoria. Saggio su Platone, Cartesio, Bergson, Napoli, Bibliopolis, 2003; R. JOYCE,
Cartesian Memory, «Journal of the History of Philosophy», XXXV, (1997); A. FERRARIN, Immaginazione e memoria
in Hobbes ¢ Cartesio, in M. M. Sassi (a cuta di), Tracce nella mente, Teorie della memoria da Platone ai moderni, Atti del
convegno (Pisa, Scuola Normale Superiore 25-26 settembre 20006), Pisa, Edizioni della Normale, 2007, 159-
189; A. MINERBI BELGRADO, Uno spazio per linconscio?..., 837-861; SCRIBANO, Macchine con la mente. . ., 13-106.

W P. LEVL, I mnemagogh, in I racconti, Torino, Einaudi, 1996, 9.
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No, non si tratta di una scoperta scientifica: soltanto ho tratto partito dalla mia esperienza di
farmacologo ed ho ricostruito, con esattezza e in forma conservabile, un certo numero di
sensazioni che per me significano qualcosa.

Questi (le ripeto, non pensi che io ne parli sovente) io chiamo mnemagoghi: «suscitatori di
memorie»12.

Un altro spunto cartesiano viene qui offerto: 'equivalenza tra immaginazione e memoria ¢ data
per scontata. Descartes sosteneva: «cosl, se vedo due occhi e un naso, immagino subito una fronte e
una bocca e tutte le altre parti del viso, perché non sono abituato a veder 'una senza I'altra; e, se vedo
del fuoco, mi ricordo del suo calore, perché, in passato, vedendo un fuoco ne ho sentito il calore»13.
Scribano, spiegando il significato che assume questa equiparazione in Spinoza, e partendo dalla

convinzione che «la mente umana, nel tempo, ¢ il reticolo dei suoi ricordi»14, scrive:

L’immaginazione ¢ oggetto di interesse solo in quanto utilizza la riserva di tracce che il passato
ha lasciato nel corpo, ossia in quanto ¢ organizzazione della memoria. Questa equiparazione tra
memoria e immaginazione assume in Spinoza un significato di grande peso: le tracce cerebrali
responsabili del sistema di associazione di idee e quindi della diversa reazione agli stimoli esterni
sono all’origine dell’'universo cognitivo di ogni individuo. Non ¢ un caso che questa
equiparazione venga in mente a Spinoza all’interno di uno scolio dedicato all’associazione di

ideel5.

La costruzione dell’associazione di idee sul reticolo delle tracce cerebrali, che rinvia alla fisiologia
cartesiana, carica la memoria della responsabilita di costruire la persona e il suo universo cognitivo
nel tempo. La memoria avra cosi un ruolo decisivo nella formazione dell’identita personale. Ne I
mnemagoghi, la memoria e I'identita personale non hanno nulla a che fare con la vista, ma con

Polfatto. Un po’ come «l Proust della Recherche»16, scrive Belpoliti;

Levi racconta il potere evocativo che possiede 'odorato, uno dei sensi prossimali, di cui sono
dotati gli esseri umani e non solo loro, visto che i mammiferi come gli insetti odorano tutto.
Semmai proprio gli umani hanno degradato 'odore da fonte di conoscenza a senso minore, a
vantaggio della vista e dell’'udito, sensi distali, che colgono appunto le cose poste a distanzal7.

L’identita del dottor Montesanto «viene da egli stesso definita in un rapporto diretto con gli odori
esperiti nella sua vita. Anzi, sembra dire Levi, gli odori-memorie sono tale identita, attenuandosi 1

quali la persona stessa potrebbe svanire»!8. Di qui la necessita di rinchiuderli nelle boccette:

12 bidenr; 1 mnemagoghi viene scritto proprio in quel periodo, e verra pubblicato sul quotidiano «I.’Italia socialista»
nel 1948.

13 Cfr. DESCARTES, Uomo. .., 445.

14 SCRIBANO, Macchine con la mente. .., 143.

15 Ibidem.

16 Levi scrive in I/ lingnaggio degli odori: «. ... tutti gli odori, gradevoli o no, sono straordinari suscitatori di memorie.
E d’obbligo citare 'aroma della Petite Madeleine che evoca in Proust, dopo decenni, Tedificio immenso del
ricordo’. L'altrui mestiere, Torino, Einaudi, 1985, 229. Antonio di Meo scrive, a questo riguardo, sulla differenza
tra Levi e Proust: «Tuttavia, mentre in Proust saporti e odori evocano sentimenti di piacere, in Levi provocano
spesso una forte tensione, talvolta molto drammatica». DI MEO, Primo Levi. .., 70.

17 M. BELPOLITL, I/ senso di Primo Levi per gli odori, «La Stampa», 3/5/2016. Consultabile su:
https:/ /www.lastampa.it/cultura/2016/05/10/news/il-senso-di-primo-levi-per-gli-odori-1.34996339.
Cliccato il 25/09/2020.

18 DI MEO, Primo Levi..., T2.



Letteratura e scienze © Adi editore 2021

Come lei puo immaginare [dice Montesanto al suo interlocutore Morandi], [i mnemagoghi] vanno
usati con parsimonia, se non si vuole che il loro potere evocativo si attenui; inoltre non occorre che
le dica che sono inevitabilmente personali. Strettissimamente. Si potrebbe anzi dire che sono la mia

persona, poiché io, almeno in parte, consisto di essi'?.

Per Montesanto, le boccette rappresentano una sorta di diario che racconta la sua intera vita.
L’odore appartiene — secondo Belpoliti — ai sensi definiti «della lunga duratax, che conservano di piu
la memoria; «l tempo scorre secondo un volere personale negando I'assenza, 'oblio, e quindi la
morte, rendendo presente il passator, con tutti i suoi fantasmi20. Il ‘gioco’ della memoria stuzzica
I'interesse di Morandi, il giovane «non ancora abituato a sentirsi chiamare dottore»21; la sua

perplessita e la sua esitazione nell’accogliere I'invito a odorare svaniscono dopo poco:

Mi sembra di ricordare...attenda... nella villa di mio nonno, in campagna, c’era una cameretta
dove si metteva la frutta a maturate. ..

Bravo, — fece Montesanto con sincera soddisfazione.

Proprio come dicono i trattati. Ho piacere che lei si sia imbattuto in un odore professionale;
questo ¢ 'odore dell’alito del diabetico in fase acetonemica. Con un po’ pitt d’anni di pratica
certo ci sarebbe artivato lei stesso. Sa bene, un segno clinico infausto, il preludio del coma.

Mio padre mori diabetico, quindici anni fa; non fu una morte breve né misericordiosa. Mio padre
era molto per me. Io lo vegliai per innumerevoli notti, assistendo impotente al progressivo
annullamento della sua personalita; non furono veglie sterili. Molte mie credenze ne furono
scosse, molto del mio mondo muto. Per me, non si tratta dunque di mele né di diabete, ma del
travaglio solenne e purificatore, unico nella vita, di una crisi religiosa22.

11 personaggio di Montesanto, che conserva la memoria di tutta la sua vita tramite gli odori, si
rivela una parte della personalita dell’autore; in Levi «’odore ¢ collegato intensamente all’analisi
chimica qualitativa ma anche — e di qui la possibilita di un pit interessante uso letterario della chimica
— alla memoria»?3. Levi non poteva liberarsi della sua vicenda concentrazionaria perché la memoria
di quegli eventi non lo lasciava in pace: di qui il suo «strano potere di parola»?* e la decisione di scrivere

ripetutamente su quella vicenda, come fara anche Morandi in questo racconto:

Non ne avrebbe patlato con nessuno. Neppure con Lucia, neppure con Giovanni. Non sarebbe
stato generoso.

Per quanto, in fondo,... soltanto con Giovanni... ed in termini del tutto teoretici... Esisteva
mai qualcosa di cui non si potesse parlare con Giovanni? Si, a Giovanni ne avrebbe scritto.
Domani. Anzi (guardo I'ora), subito; la lettera sarebbe forse ancora partita con la posta della sera.
Subito?s,

Levi informa che senza l'esperienza del lager forse non avrebbe avuto la vocazione di scrivere;
nell'Appendice del 1976 a Se questo ¢ un uomo ci fornisce una chiara indicazione: «se non avessi
vissuto la stagione di Auschwitz, probabilmente non avrei mai scritto nulla. Non avrei avuto motivo,

incentivo, per scrivere [...] ¢ stata l'esperienza del lager a costringermi a scrivere; non ho avuto da

1 LBV, I mnemagoghi. .., 9.

20 Cfr. BELPOLITTI, I/ senso di Primo Levi per gli odori...
2VLEVT, I mnemagoghi.. ., 5.

22 Ivi, pp. 10-11.

25 D1 MEO, Primo 1 evi..., 70.

24 P. LEVI, Opere, voll. 11, Torino, Einaudi, 1997, 988.
2 1ID., I mnemagoghi. .., 13.
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combattere con la pigrizia, i problemi di stile mi sembravano ridicoli»26. A Edoardo Fadini, che gli

chiedeva se esistesse un legame tra l'vomo del lager e queste Storie naturali, risponde:

Io sono un anfibio, un centauro (ho anche scritto dei racconti sui centauri) e mi pare che
'ambiguita della fantascienza rispecchi il mio destino attuale. Io sono diviso in due meta. Una ¢
quella della fabbrica, sono un tecnico, un chimico. Un'altra, invece, ¢ totalmente distaccata dalla
prima, ed ¢ quella nella quale scrivo, rispondo alle interviste, lavoro sulle mie esperienze passate
e presenti [..]. Stando cosi le cose, mi pare, ¢ naturale che uno scriva di fantascienza.
Queste Storie naturali sono inoltre le proposte della scienza e della tecnica viste dall'altra meta
di me stesso in cui mi capita di vivere27.

Levi si rispecchia, quindi, nel dottor Montesanto non solo perché come lui ama raccontare il suo
passato, ma anche perché il motivo degli odori (acti, forti, impalpabili, acuti) compare nelle sue opere
prime28; nel saggio 1l linguaggio degli odori, contenuto nella raccolta L'altrui mestiere, egli afferma:

Sono diventato chimico [...] pet trovare o costruirmi un'occasione di esercitare il mio naso |[...]
tutti gli odori, gradevoli o no, sono straordinari suscitatori di memotie [...] quando ho rivisitato
Auschwitz dopo quasi quarant'anni, lo scenatio visivo mi ha dato una commozione reverente
ma lontana, per contro, I"'odote di Polonia", innocuo, sptigionato dal carbon fossile usato per il
riscaldamento delle case mi ha percosso come una mazzata: ha risvegliato a un tratto un intero
universo di ricordi, brutali e concreti, che giacevano assopiti, ¢ mi ha mozzato il respiro?.

11 rapporto tra chimica e olfatto si rivela molto stretto, al punto da spingere Levi a dichiarare che
la scelta di confrontarsi con questa scienza sia stata in lui dettata dalla necessita di trovare un’occasione
per esercitare il suo naso. Ma gli odori, per Levi, oltre a essere forme di percezioni di sostanze
chimiche, sono legati anche a persone, luoghi e paesaggi, e dunque sono anche dei veri e propri — e
piu resistenti di altri — /o mnemonici. Di qui 'associazione, da parte di Levi, fra la chimica degli odori
e la memoria dei luoghi da lui vissuti o attraversati, delle persone in essi incontrati, fra i quali gli odori
del lager e dell’ambiente esterno al lager. Una delle sue prime forme di conoscenza del lager, infatti,
riguarda, in modo diretto, 'odorato (e il gusto): «I.’acqua ¢ tiepida e dolciastra, ha odore di palude»®.

La conservazione della memoria prende ne I/ ragno del 1965 di Mahmoud?' la forma
dell’aspirazione verso I'immortalita. Il punto di partenza dell’intreccio fantascientifico sta nell’assunto
cartesiano del’'uvomo come macchina, assunto secondo il quale la ghiandola pineale fungerebbe da

ponte tra 'anima immortale e il corpo mortale. Ne Le¢ passioni dell'anima, Descartes sostiene:

Atrticolo 31: Occorre pur sapere che, per quanto l'anima sia congiunta a tutto il corpo, c'¢ tuttavia
in questo qualche parte in cui essa esercita le sue funzioni in modo piu specifico che in tutte le

20 1BV, Se guesto & un uomo, in Se questo ¢ un womo, La tregua, Torino, Einaudi, 1989, 349.

27 E. FADINI, Primo Levi si sente scrittore "dimezzato”, in «’Unita», 4 gennaio 1966, 12.

28 ] raccolta, alla sua pubblicazione, desto tanta attenzione. Si chiedeva sul nesso che ci fosse tra le prime due
opete autobiografiche, Se questo ¢ un nomo e La tregna, «tesocontd» dell'inferno dei campi di sterminio nazisti, e
questa raccolta di racconti; piu volte sollecitato a rispondere a tale domanda, Primo Levi cosi si espresse: «esiste
un legame intimo tra 'opera precedente e questo mio ultimo libro. In entrambe vi ¢ l'uvomo tidotto a schiavitu
da una cosa: la “cosa nazista”, e la “cosa cos”, cio¢ la macchina. Sempre #/ sonno della ragione genera mostriv. G.
D’ANGELL 1/ sonno della ragione genera mostri, in «Famiglia cristiana», 27 novembre 1966, 53.

2 LEVI, Opere. .., 837-840.

30 P. LEVL, Se questo ¢ un nomo, Einaudi, Torino 2012, 45.

31 Nacque nel 1921 in una cittadina del Delta del Nilo, si laurea in medicina nel 1952, con una successiva
specializzazione in cardiologia. Mahmoud ¢ autore prolifico, fra i suoi interessi emergono la narrativa, il teatro
¢ la saggistica. Egli da alle stampe nel 1954 la sua prima raccolta di novelle, A&/ % (Guadagnare il pane quotidiano),
a cui segue il saggio filosofico Allah sa insa (Dio e I'nomo).
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altre; e si crede comunemente che tale parte sia il cervello, o forse il cuore: il cervello, perché con
esso sono collegati gli organi di senso; il cuore perché ci sembra di sentire in esso le passioni. Ma
esaminando la cosa con cura, mi sembra di aver stabilito con evidenza che la parte del corpo in
cui l'anima esercita immediatamente le sue funzioni non ¢ affatto il cuore, e nemmeno tutto il
cervello, ma solo la parte pit interna di esso, che ¢ una certa ghiandola molto piccola, situata in
mezzo alla sua sostanza, e sospesa sopra il condotto attraverso cui gli spiriti delle cavita anteriori
comunicano con quelli delle posteriori, in modo tale che i suoi piu lievi movimenti possono
mutare molto il corso degli spiriti, mentre inversamente, i minimi mutamenti nel corso degli
spiriti possono portare grandi cambiamenti nei movimenti di questa ghiandola®2.

Descartes ritiene la ghiandola suddetta ‘Ila principale sede dell'anima’ e del senso comune, in base
a considerazioni anatomofisiologiche; essa ¢ l'unica parte del cervello a non essere doppia, collocata
all'incirca al centro della sostanza cetebrale, mobile, di costituzione molle e molto ricca di spiriti
animali’. Ne I/ ragno, gli esperimenti che tendono a risolvere I'enigma dell’esistenza umana mettono
in relazione la ghiandola pineale, pensata alla luce della visione cartesiana, e quella salivale dell’animale
invertebrato. La ghiandola pineale dell'ingegnere, Ragib Damyan, si scopre, dopo alcune visite
mediche tese a chiarire i continui malori di cui soffre34, nelle ecografie compiute da un neurochirurgo,
M. Dawid, molto piu sviluppata del normale. L’estensione del volume di tale ghiandola ¢ in realta
dovuta ad uno strano liquido che, ottenuto da vari esperimenti, Damyan si inietta. L.’ ingegnere esegue
i suoi esperimenti estraendo liquido seminale dalle rane, operando soprattutto sulle loro ghiandole
salivali, per carpire 1 segreti della tessitura della loro tela. Il neurochirurgo, conclusa la lunga ricerca
dell’ingegnere scomparso, diventa lo spettatore di tali ambigui esami scientifici; egli scrive nel suo

diario:

Osservai Damyan entrare nella stanza, nelle mani aveva un grosso involucro. Lo vidi poggiare
I'involucro sul tavolo e poi aprirlo. Nascondeva una scatola di vetro, e allinterno c’era un
ragno... uno di quei ragni che crescono nelle regioni tropicali calde. Mi sentii attraversare da
brividi mentre guardavo la testa di quella bestia e i tanti piccoli occhi che sorgono su di essa. Mi
sembrava che quegli occhi mi guardassero nel mio nascondiglio. D’un tratto il ragno prese a
girare su se stesso, [...] ma non durd molto, poiché si fece avanti Damyan, con uno strumento
molto strano, simile ad una forchetta con due rebbi. Apri la scatola, introdusse la forchetta nella
schiena del ragno e con un piccolo bisturi taglio 'animale ancora in vita in due. Poi fece penetrare
il suo bisturi con maestria e velocita nella testa3>,

Ada Barbaro, nella sua analisi del romanzo, mette a paragone Ragib Damyan, quel «moderno
alchimista», e il Dottor Faust, lo scienziato insoddisfatto e disposto a tutto pur di penetrare e
‘possedere’ i misteri del creato: «entrambi sono alla ricerca dei segreti della vita [...]. Nell’eroe di
Mustafa Mahmaud rivive, come per Faust, 'immagine reale da cui probabilmente Marlowe — e non
solo lui — trasse ispirazione per il suo capolavoro, vale a dire Iattestata esistenza di un vero Georg
Faust (14802-15407) che si dilettava di alchimia e magia»’6. Damyan, volendo oltrepassare le barriere

32 R. DESCARTES, Le passioni dell'anima, Opere, Bati, Laterza, 1967, vol. 11, 420.

33 Articolo XXXII, Ivi, p. 421.

34 Nella prima visita, Damyan cade in uno stato di deliquio, durante il quale si esprime perfettamente in spagnolo
e fa precisi riferimenti alle vicende storiche accadute nella Spagna franchista.

35 M. MAHMOUD, al-‘Ankabit, al-Matba’ah al-‘Alamiyyah, al-Qahirah 1965, 84-85.

36 A. BARBARO, al-‘Ankabiit (1] ragno) di Mustafa Mahmiid: un esempio tra fantascienza e romanzo gotico alla ricerca
dell'immortalita, «La Rivista di Arablit», 11, 4,2012, 81-82. Un altro alchimista che condivide con Damyan la stessa
insopprimibile seta di invincibilita ¢, secondo Barbaro, Cornelius Agrippa, il protagonista del romanzo di Mary
Shelley, The mortal immortal, il quale crea Delisir di lunga vita. Ivi, p. 85. L’alchimista del romanzo fa venire alla
mente la figura di Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim (Colonia 1486 - Grenoble 1535), il famoso
alchimista, medico, mago, astrologo, teologo e filosofo tedesco.
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del Tempo, mescola, indaga, prepara pozioni dalla strana consistenza, sperimenta e saggia su se stesso,
o su altri, 1 risultati di un fluido combinato con impulsi elettrici. Cosi, Damyan, avendo
quell’aspirazione che «sopravvive nel tempoy, ossia «'impulso del’'uomo ad acquisire la conoscenza
dal principio della vita»?7, si isola dal mondo per condurre i suoi esperimenti appunto sulla ghiandola
pineale.

1l momento in cui s’incontrano faccia a faccia Damyan e Dawid, che continuava ad osservare gli
strani esperimenti e gli stati di delirio in cui cade ripetutamente 'ingegnere, ¢ cruciale: si svela la veste
fantascientifica del romanzo in tutta la sua pienezza. L’ingegnere blatera frasi prive di senso,
affermando di vivere da milioni di anni, testimone di epoche storiche passate; egli, guardando il volto

del medico, conferma di averlo gia conosciuto e incontrato varie volte nel passato:

Con quale nome ti chiamo... hai molti nomi... piu di mille... Ti chiamo con il tuo nome all’epoca
dei mamelucchi... o con quello che avevi all’epoca dei turchi... oppure con quello dell’eta
fatimide. .. Immagina che il tuo nome fosse, un giorno, “Bahlul al-Halaby”.

E rise.

Il nome mi sembrava familiare nonostante la sua stranezza.

Damyan prosegue sorridendo:

Bahlul... Bahlul... Immagina... in principio eri Bahlul (il giullare) del Califfo... il Bahlul che
saltava davanti a lui per fatlo ridere... eri basso quanto un braccio. .. si%.

Damyan, proclamando la sua innocenza e dichiarando Iestraneita rispetto a omicidi o altri crimini
che gli possano essere attribuiti, riconosce di essere in possesso di un fluido miracoloso, un elisir

capace di restituire la vita per un numero indefinito di volte. Damyan afferma:

Sono in possesso di un elisir che da, una volta preso, la possibilita di vivere per milioni di anni,
di vivere il passato ormai trascorso, sfogliando le pagine dei libri del mondo intero.

1l cervello € una cosa strana.

Ti sei specializzato in chirurgia cerebrale, ma tu, come tutti gli specialisti, non capisci niente. 11
cervello ¢ un universo immenso... un archivio ... un indice ... un’enciclopedia completa ... Per
ogni giorno della storia ¢’¢ un foglio scritto e conservato nel tuo cervello sin dall’eternita

Sin dall’eternita ... ogni giorno ¢ scritto ... pagina per pagina

Vuoi sfogliare le tue pagine?

Vuoi vivere la storia di tutte le epoche’?

L’ingegnere ha quindi scoperto Delisir del’immortalita, ma incapace di arrivare ad assumerne una
nuova dose, muore. Il medico, sedotto dalla possibilita di liberarsi dei limiti del tempo e dello spazio,

compie un’autopsia sul corpo del deceduto per rivelarne i segreti:

Dopo trenta minuti di lavoro frenetico, sono riuscito a raggiungere il cervello. Sembrava un caso
di congestione cerebrale. I capillari erano notevolmente dilatati.

La prima cosa che ho notato quando ho tagliato il cervello nel senso della lunghezza ¢ stata che
il corpo pineale era tre volte di piu della sua dimensione normale.

L'ho preso con cura e I'ho messo in una soluzione salina.

37 P. S. WARRICK, I/ romanzgo del futuro. Computer e robot nella narrativa di fantascienza, Edizioni Dedalo, Bari 1984,
48.

38 MAHMOUD, al-‘Ankabit..., 89. La personalita di Bahlul ¢ considerata una delle piu controverse figure del
patrimonio culturale arabo, come Ash’ab e Gufa, ed era nota per la sua arguzia, umorismo e saggezza. Si diceva
che fosse il giullare del Califfo Harun ar-Rashid, si chiamasse Abu Wahb Ibn ‘Amr as-Sirafi, e fosse il pazzo
pit famoso di Baghdad.

3 Ivi, p. 92.
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L'intero segreto era in questo piccolo lupino®.

11 segreto di poter vivere «come gli dei»*! ha quindi a che fare con Iiperattivita della ghiandola
pineale di Damyan, gia diagnosticata all’'inizio del romanzo. Il medico si sente spinto a sperimentare
su se stesso Delisir di lunga vita e a esporsi alle radiazioni del dispositivo che gia esiste nel laboratorio
di Damyan:

Provare.

Provare questo gioco da solo.

Vivere milioni di anni.

Vedere il passato.

L'idea mi spaventava ... intorpidiva la mia volonta e dominava i miei sensi.

Ho dimenticato tutto, mi ricordavo solo di una cosa.

Prendere l'elisir e ricevere quella radiazione magica per vedere cio che un occhio non potrebbe
vedere e sentire cio che nessun orecchio potrebbe sentire.

Cosi mangero dall’albero del peccato, dall’albero della conoscenza, ed entrero nel paradiso
perduto.

Ho sempre desiderato vivere milioni di anni e assaporare questa cosa che ¢ simile all’eternita*?.

L’esperimento terribile libera ’anima’ del medico, la trasferisce in varie dimensioni del tempo e
dello spazio:

Come ve lo descrivo [questo mondo]?

E pit simile 2 un mondo in cui le immagini si sovrappongono come se fossero trasparent,
disegnate sopra un vetro, e poste una sopra l'altra ... Ogni immagine rivela un’altra sottostante.
Ogni persona rivela un'altra dentro di sé... e quest'altra rivela una tetza, una quatta, una quinta
e cosl via.

Cosi come le immagini si sovrappongono, i suoni e i colori si intrecciano... le storie si
sovrappongono... i periodi di tempo si sovrappongono... e cosi fanno le ere e le epoche
costituendo mondi affollati, come se fosse il Giorno del Giudizio... Nonostante cio, essi non si
confondono nella mente, ma piuttosto appaiono distintivi e chiari ... E mi meraviglio che appaino
comprensibili e naturali.

E ogni individuo in questo mondo non sembra essere un singolo individuo... Piuttosto, esso
sembra essere migliaia di individui, come se fosse un’immagine ripetuta su un nastro
cinematografico vista ad occhio nudo.

Cio che l'occhio vede in questo mondo non ¢ l'individuo ma la sua stotia... esso vede le sue
dimensioni e il suo tempo*3.

Nelle ultime pagine del romanzo, come in quelle prime, il dottor Dawid riprende uno dei motivi
essenziali di Levi ne I mnemagoghi, ossia 'obbligo di ricordare e di raccontare. Sin dalle sue primissime

battute, il medico rivela la sua decisione di scrivere per testimoniare, per dovere e senso morale:

Basta, ¢ giunto il momento di parlare |[...]. Ed eccomi qui, a scrivere ora che sento ’approssimarsi
della morte. [...] Probabilmente ancora altre generazioni dell'uomo vivranno nelle tenebre prima
che questa verita cosi pesante possa venire a galla. Cosi la vita continuera ad essere un mistero,
oscuro e pieno di enigmi per Peternita®4.

40 Tvi, p. 95.
41 Tvi, p. 82.

2 Tvi, p. 98.

4 Tvi, pp. 102-103.
4 Tvi, p. 4.
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Concludendo il suo diario, il medico ammonisce chiunque provi a oltrepassare i limiti imposti
all’'umano agire. Egli, contemplando sfinito le gocce rimaste del fluido, non conoscendo la formula

ideata dal suo predecessore, si sente inerte. Scrive:

Era un rischio spaventoso immaginare che [I’elisir] non fosse piu efficace, che non potesse piu
influenzare il cervello come prima e che tornare a quel mondo incantato fosse diventato
impossibile.

E quello che resta della mia vita lo trascorrerd prigioniero di questo mondo fallimentare.

Non c'¢ nessuna via d'uscita.

Non potro liberarmi fuori dal tempo e dallo spazio...*>

Con l'ultima pagina del suo diario, si chiude la vita stessa del protagonista: quel che resta di lui &
il ricordo di un’esperienza al di 1a del Tempo e della vita stessa, annotato in un diario che sara poi

ritrovato nelle macerie di laboratorio dell’ingegnere.

4 Ivi, p. 118,
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