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FRANCESCA FAVARO

Sulla scienza medica (0 sulla sua assenza) nelle novelle di Grovanni 1 erga

Spesso presents, in ruoli di rilievo o da personaggi secondari, nella narrativa verghiana, i medici mancano pero nelle novelle dedicate
sin dal titolo — Malaria e Quelli del colera — al tema della malattia (per la precisione, al dilagare di malattie che nell’Ottocento
colpivano soprattutto la povera gente, nelle campagne). 1/ saggio, a partire appunto da queste novelle, si propone di mostrare come i
personaggi verghiani si rivolgano alla medicina con una frequenza e un atteggiamento di fiducia proporgionalmente inversi rispetto
alla gravita delle patologie di cui soffrono; in particolare, l'assenza dei medici proprio nei racconti imperniati sul tema di un morbo
non solo conferma l'ineluttabilita del destino, che nessun avanzamento scientifico puo davvero mutare, ma altresi include un (peraltro
implicito) biasimo nei confronti di governi inadeguati e distratti, inerti anche quando avrebbero il dovere di almeno provare ad agire.
Da entrambe le prospettive — esistenziale e assoluta, storica e contingente — la visione di V'erga decreta per gli uomini e le loro
[fatiche una sconfitta inevitabile.

«Di tanto in tanto il tifo, il colera, la malannata, la burrasca, vengono a dare una buona spazzata
in quel brulicame, il quale si crederebbe non dovesse desiderar di meglio che esser spazzato, e
scompatire; eppure ripullula sempre nello stesso luogo; non so dirvi come, né perché.!

Cosi dichiara il narratore di Fantasticheria, fondamentale (¢ inconfondibile) novella? di VVita dei
campi. Nell'llustrare alla sua interlocutrice, una dama elegante stancatasi ben presto, dopo
I'entusiasmo iniziale, del suo soggiorno ad Aci Trezza, la sorte di chi invece vi abita stabilmente, egli
elenca alcune tra le disgrazie che, abbattendosi sulla comunita di pescatori, a intervalli la falcidiano:
all'inclemenza della natura, per terra e per mare, antepone due malattie, tifo e colera. Ausilio contro
la minaccia di morbi incombenti ¢ un «medico [...] che viene tutti i giorni sull’asinello, come Gesu,
ad aiutare la buona gente che se ne va».3

Esempio di sollecitudine e carita verso i piu miseri, il dottore di Fantasticheria (che s'immagina ben
accetto e salutato con riconoscenza dai malati) costituisce peraltro un caso piuttosto raro nell’opera
verghiana. I rappresentanti della scienza medica di cui Verga scrive, infatti, non godono sempre del
favore dei propri pazienti.* Mentre le novelle di ambiente aristocratico o alto-borghese li mostrano
consultati con una frequenza (talvolta persino eccessiva) rivelatrice di considerazione, i racconti che
hanno per protagonisti i miseri, posti sui gradini pitt bassi della scala sociale, li mostrano al contrario
circondati da un’irriducibile diffidenza. In antitesi con quanto avviene nel bel mondo, ai cui membri
I'agio® permette d’inquietarsi per una tenue alterazione febbrile o un mero sospetto di scompenso
nervoso, la povera gente che si spezza la schiena sui solchi o avvizzisce nel logorio di un’analoga
fatica non puo cedere facilmente alla prospettiva di una malattia: anch’essa, come il riposo, ¢ un lusso
impraticabile, e si chiama dunque il dottore soltanto se non lo si puo evitare. I’associazione stabilita
tra la figura del medico e esborso (temutissimo) implicato da una visita o indicazione terapeutica®
accentua la riluttanza ad avvalersi delle sue competenze; competenze, del resto, che agli occhi di
questa recalcitrante tipologia di pazienti paiono presunte piuttosto che effettive: interdetti per la spesa

alla quale costringe la necessita di pillole minuscole (della cui efficacia si dubita proptio in ragione

! G. VERGA, Tutte le novelle, a cura di C. Riccardi, Milano, Mondadoti, 1979, 130-131.

2 Com’e noto, corrisponde infatti a una dichiarazione di poetica, mentre anticipa i Malavoglia.

3 VERGA, Tutte le novelle, 129-136: 135.

4 L’analisi dei modi con cui viene proposto, nell’intero corpus novellistico di Verga, il rapporto medico-paziente,
¢ argomento di un mio altro saggio, attualmente 7z fiers.

5 La disponibilita economica prevale naturalmente sulla nobilta di sangue: in Mastro-don Gesualdo Iaristocratica
(ma spiantata) Bianca Trao, per sottrarsi a un indesiderato interesse medico, si ostina a dissuadere i fratelli dal
chiedere un consulto sostenendo che i dottori significano solo denaro malamente speso.

¢ La stesura di una ricetta ¢ seguita con occhi preoccupati, ansiosi: si sa infatti che quell’inchiostro e quelle righe
equivalgono a moneta che se ne va.
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delle ridotte dimensioni), i popolani ritengono plausibile sostituire il dottore con una pletora di
personaggi ciarlataneschi — guaritori e guaritrici, pseudo-santoni, donne che predicono la buona
ventura... — la cui assistenza, avvertita come meno estranea al proprio ambiente, ha il gran vantaggio
di costare poco.

Tuttavia, la mancata o parziale fiducia riposta nella scienza medica ¢ parte di un atteggiamento
psicologico molto piu vasto, caratterizzato dalla certezza (non importa se e quanto razionalizzata)
del’immutabilita delle cose. Nel mondo ritratto da Verga, principalmente siciliano, non si tiene
davvero in conto ipotesi di una guarigione. Chi si guadagna il pane con il sudore quotidiano non
puo sottrarsi a malanni fisici, ovvio corollario della fatica, cui deve pero resistere sinché gli riesce; gli
uomini e le donne il cui unico patrimonio ¢ la forza delle braccia (basti pensare a Nedda, protagonista
del bozzetto del 1874) chiamano per sé il medico solo a motivo di circostanze estreme, esulanti da
una normalita fatta di disagi cui si ¢ avvezzi. Di fronte a incidenti invalidanti o a tremendi accessi di
febbre malarica si ricorre a un consulto con lidentico atteggiamento con il quale ci si giocherebbe
'ultima carta in una partita con il destino: I’esito rimane segnato, e inutilmente si tenta di respingere
cio che pure si sente e si sz inevitabile. Al contempo, e in contraddizione con 'appello alla medicina
ufficiale cui si ¢ appena fatto cenno, una grave compromissione fisica autorizza anche la scelta di
appellarsi a rimedi domestici: se si sta male al punto che tutto sembra dover fallire — la prescrizione
del professionista alla stregua della cura casalinga — ¢ forse meglio rinunciare al dottore per garantire
ai familiari qualche superstite risorsa.

Emblematica, in tal senso, la descrizione, nella novella Je/ i/ pastore, della morte di compare Menu,
padre del ragazzo. Colpito da un attacco di malaria dal quale, a differenza che in altre occasioni, non
riesce a riprendersi,” 'uomo si volge invano ai rimedi tradizionali e all’assistenza di un dottore (inutile,
in verita, sul piano diagnostico, visto che nessun dubbio sussiste sul suo male); infine, consumati i
risparmi, si riduce a prendere un decotto:

Fu chiamato anche il medico, ma erano denari buttati via, perché la malattia era di quelle chiare
e conosciute che anche un ragazzo saprebbe curatla, e se la febbre non era di quelle che
ammazzano ad ogni modo, col solfato si sarebbe guarita subito. Compare Menu ci spese gli occhi
della testa in tanto solfato, ma era come buttarlo nel pozzo. — Prendete un buon decotto di
ecalibbiso che non costa nulla, suggeriva Massaro Agrippino, e se non serve a nulla come il solfato,
almeno non vi rovinate a spendere —. Si prendeva anche il decotto di eucaliptus, eppure la febbre
tornava sempte, ¢ anche piu forte.®

Nelle sillogi siciliane la malaria, che qui attanaglia compare Menu, viene menzionata di frequente;
molti sono 1 personaggi che ne subiscono i colpi: talvolta essi resistono (almeno per un certo tempo,
come il padre di Jeli), talaltra si trascinano in uno sfinimento rassegnato o nella disperazione.?

Ma la malaria ¢ pit che un morbo: essa ¢ una manifestazione della fatalita, nonché una condanna
obbligata per i contadini, dato che imperversa maggiormente la dove le terre sono feconde e prodighe
di raccolti. Sottratta alla dimensione esclusiva di malattia, la malaria acquisisce dunque un’assoluta
sostanza drammatica: imponderabile e ineluttabile, allo stesso modo in cui lo sono il luogo e la
condizione di nascita, che incatenano a un mestiere, ¢ parimenti invincibile nella parzialita del

7« E malaria di quella che ammazza meglio di una schioppettata — dicevano gli amici, scaldandosi le mani al
fuoco [...] — E inutile; ripeteva Massaro Agrippino ogni volta che tornava a vedere compare Menu colla febbre.
I sangue oramai ¢ tutto una peste. — Compare Menu ascoltava senza batter palpebra, col viso piu bianco della
sua berrettay (VERGA, Tutte le novelle, 137-172: 146 e 147).

8 Thidem.

% Vengono in contatto con la malattia, ad esempio, alcuni fra i protagonisti delle Rusticane: il Reverendo
del’omonima novella, il lettighiere compare Cosimo di Cos¢ i/ Re, Mazzaro nella Roba e compare Nanni di Pane
nero, nonché tanti altri, uomini e donne.
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trattamento che infligge. Nessun’arma — neppure la medicina — ¢ in grado di fronteggiarla, non piu di
quanto lo sia un decotto di eucalipto.

L’impotenza delle risorse umane, anche se certificate da titoli di studio, davanti al mistero del
destino, traspare appieno nella novella rusticana Malaria. F, opportuno sottolineare il fatto che proptio
la novella intitolata alla malattia non faccia alcun cenno alla presenza medica, adombrata invece in
racconti in cui la malaria non ¢ il tema centrale. La dove il male attacca feroce — nei paesi, nelle
famiglie, nelle carni e nei cuori dei singoli —, 1a dove sarebbe scontata una reazione sanitaria (o almeno
un tentativo di reazione) sistematica e organizzata, corrispondente per impegno e dispiego di mezzi
all’entita del pericolo, Verga, con il suo silenzio, suggerisce all’'opposto una vasta, desolante assenza.

Rappresentata come un’entita tangibile, mentre intride e permea di sé, del proprio greve sopore,
il Biviere di Lentini,' la malaria risulta una sorta di ancestrale legge sociale (oltre che il ‘dazio’ da

pagare in cambio di una ricca messe):

Pero dov’e la malaria ¢ terra benedetta da Dio. In giugno le spighe si coricano dal peso, e i solchi
fumano quasi avessero sangue nelle vene appena c’entra il vomero in novembre. Allora bisogna
pure che chi semina e chi raccoglie caschi come una spiga matura, perché il Signore ha detto: «Il
pane che si mangia bisogna sudarlo». Come il sudore della febbre lascia qualcheduno stecchito
sul pagliericcio di granoturco, e non c’¢ piu bisogno di solfato né di decotto d’eucalipto, lo si
carica sulla carretta del fieno, o attraverso il basto dell’asino, o su di una scala, come si puo, con
un sacco sulla faccia, e si va a deporlo alla chiesuola solitaria, sotto i fichidindia spinosi di cui
nessuno percio mangia i frutti. Le donne piangono in crocchio, e gli uomini stanno a guardare,
fumando.!

Tale legge, inesorabile quanto riconosciuta e per lo pitl accettata, non ¢ pero scandita da intervalli
prevedibili e ricorrenti né da regole; al contrario, agisce attraverso I’eccezione e I'arbitrio, cosi che la

malattia si accanisce contro qualcuno, mentre trascura e ignora altri:

La malaria non ce T’ha contro di tutti. Alle volte uno vi campa cent’anni, come Cirino lo
scimunito, il quale [...] viveva di carita, errando come un cane senza padrone, scamiciato e scalzo
[..]- Egli non prendeva piu né solfato, né medicine, né pigliava le febbri. Cento volte I’avevano
raccolto disteso, quasi fosse morto, attraverso la strada; infine la malaria ’aveva lasciato, perché
non sapeva piu che farsene di lui. Dopo che gli aveva mangiato il cervello e la polpa delle gambe,
e gli era entrata tutta nella pancia gonfia come un otre, ’'aveva lasciato contento come una pasqua,
a cantare al sole meglio di un grillo.!?

Con la stessa imponderabilita con cui risparmia il giovane vagabondo (cui peraltro risucchia, quasi
fosse uno spaventoso parassita, ogni energia e senno), la malattia svuota la casa di compare Carmine,
Poste del lago, di figli e figlie. Gradualmente e tristemente ammonito dall’esperienza, 'uvomo si sforza
di sottrarre alla malaria la vittima di turno tramite rimedi tutt’altro che medici:

come le febbri vincevano il ragazzo, dopo averlo travagliato due o tre anni, non spendeva piu un
soldo, né per solfato né per decotti, spillava del buon vino e si metteva ad ammannire tutti gli
intingoli di pesce che sapeva, onde stuzzicare 'appetito al malato. Andava apposta colla barca a

10 Quello descritto da Verga, osservano C. CIRELLI e C.M. PORTO, ¢ un territorio «condizionato dalla malatia e
da una classe agraria che considerava i contadini solo degli strumenti della produzione alla stregua delle bestie
da lavoro, con cui condividere le fatiche del giorno e i brevi riposi della notte»; la malattia in esso «ha ricamato
una sua trama disegnando un paesaggio particolare in cui il rapporto tra la terra e il contadino ¢ sofferto nelle
membra e nello spirito» (I/ Biviere di Lentini, da paesaggio della bonifica a potenziale risorsa turistica, 3; on-line).
WNERGA, Tutte le novelle, 262-270: 264.

12 Tvi, 266.
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pescare la mattina, tornava carico di cefali, di anguille grosse come il braccio, e poi diceva al
figliuolo, ritto dinanzi al letto e colle lagrime agli occhi: — Te! mangial —13

Sempre l'oste, detto “Ammazzamogli” per la sequenza delle vedovanze cui la malaria lungo gli
anni lo costringe,!* enuncia a suo modo la tragica norma della vita — di cui la malaria ¢ manifestazione
e conferma — basata su di un’atavica diseguaglianza; a piu riprese, guardando i binari della ferrovial
e le carrozze di un treno, cariche di viaggiatori, che gli passano davanti, incrinando 'immobilita
dell’aria con un brivido di eccitazione (prolungato dal grido di Cirino), egli osserva «che per quelli i
la malaria non ci era».!¢

La malattia corrisponde quindi al condizionamento dell’ambiente e del censo: ne ¢ parte concreta

e riprova. Quale scienza o arte medica potrebbe mai averne ragione?

L’unica altra novella di Verga nel cui titolo sia menzionata una malattia — Quelli del coléra
(appartenente alla pit tarda raccolta Vagabondaggio, del 1887) — ruota intorno allo stesso vuoto che si
spalanca in Malaria: 'assenza dei medici, la cui tutela dovrebbe dispiegarsi con solerzia soprattutto
durante un’epidemia.

Tale ‘latitanza’, meno assoluta che in Malaria (nella novella di Vagabondaggio agisce almeno uno
speziale), corrisponde ai resoconti storici relativi alla disorganizzazione dell’apparato medico-sanitario
dell’isola negli anni in cui il cholera morbus vi si abbatté: il 1837, il biennio 1854-1855, il periodo 1865-
18068, il 1887 e il 1893. Affrontato dalle autorita senza che si fossero prima condotti studi ed
esperimenti seri e indagato, nella sua eziologia, sulla base di teorie scarse (se non prive) di scientificita,
il colera veniva combattuto con I'isolamento, la quarantena, il lazzaretto. L’epidemia degli anni Trenta,
inoltre, fu accompagnata a Catania dall’esplosione di un moto indipendentista che aggravo il caos: in
un clima sempre piu incupito dal sospetto della malafede, si diffuse la diceria secondo la quale
sarebbero stati gli emissari governativi a spargere le sostanze venefiche causa del contagio.!”
Dilagante, nei suoi iterati attacchi, in virtu della letale combinazione tra 'inadeguatezza dei presidi
medici e la superstiziosa ignoranza popolare, il colera si rivela inoltre un’«epidemia classista, [... che]
sl accanisce contro 1 pit poveri, e finisce per aizzarli».!8 Unica salvaguardia contro il morbo era infatti
il trasferimento (precluso perd a molti) dai luoghi che ne erano infestati a un’altra sede (di solito una
residenza di campagna).

Il racconto verghiano, imperniato sugli eventi occorsi nel 1837 in due paesini, San Martino e
Miraglia, assediati «dal coléra e dalla fame»,!? esordisce con un zuepit che in parte ribadisce, in parte

sconfessa, la regola secondo cui la sopravvivenza, nei momenti di crisi, dipende dalla classe sociale:

13 Tvi, 265.

14 Alla prima, che al suo fianco aveva assistito allo spegnersi dei figli, venendo a poco a poco logorata dal dolore,
ne erano seguite altre tre: 'osteria necessitava infatti di una sagoma piacevole dietro il bancone, che attirasse la
clientela.

15 Estraneo al paesaggio che lo attornia, il treno, pit che emblema di un progresso insignificante ai fini
del’umana (e comunque irraggiungibile) felicita, sottolinea ancor piu, mentre corre verso un altrove
inaccessibile all’oste e ai suoi compaesani, 'oppressione della loro soffocante prigionia.

16 VERGA, Tutte le novelle, 269. Sulla stessa frase, riportata in discorso diretto, si chiude la novella: «l poveraccio
[...] borbottava: — Ah! per questi qui non c¢’¢ proprio la malatial» (ivi, 270).

17 Sulla conoscenza diretta del coléra da parte di Verga, per esperienza familiare e personale, si rimanda ad A.
D1 SILVESTRO, Colera, rivoluzioni e conventi nel mondo verghiano: narrazioni epistolari e immagini letterarie, in «Rivista di
letteratura italiana», XXXI1I (2014), 1, 71-83.

18 D. FRASCA, Una lettura di Quelli del coléra di Giovanni 1 erga, in «Annali della Fondazione Vergar, VII (2014),
7, 71-84: 77. Osserva FRASCA che per rappresentare nella novella la malattia (che compare nella sua opera a
partire dal romanzo epistolare Storia di una capinera) Verga attinse a un articolo di Pitre, I/ colera nelle credenze
popolari d’Italia, pubblicato su rivista nel 1884 (cfr. ivi, 74).

Y VERGA, Tutte le novelle, 590-599: 598.
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Il coléera mieteva la povera gente colla falce,”® a Regalbuto, a Leonforte, a San Filippo, a
Centuripe, per tutto il contado; e anche dei ricchi: il parroco di Canzirro, ch’era scappato ai primi
casi, e veniva soltanto in paese per dir messa, a sole alto, I'aveva pigliato nell’ostia consacrata; a
don Pepé, il mercante di bestiame, gliel’avevano dato invece in una presa di tabacco |...].%!

La constatazione che neppure uomini abbienti (il curato, il commerciante di bestiame...) sfuggano
al morbo esaspera il timore occhiuto della gente; frantumato il consorzio sociale, «ciascuno badava
[...] at casi propri».??

Costruita simmetricamente su due episodi similari (il primo piu articolato),?? la novella raffigura,
dal punto di vista interno del narratore corale, le rovinose conseguenze della comparsa a San Martino
di una compagnia di attori girovaghi, a Miraglia di una famiglia di zingari. Ritenuti intenzionali
diffusori della malattia — «Quelli del colera» sono proprio loro, i presunti untori, non le vittime — gli
estranel vengono, in entrambe le vicende, attaccati dalla folla inferocita. Cerca di dissipare le iniziali
ansie dei paesani (e di disciplinarne i comportamenti) il Capo Urbano, coadiuvato a San Martino dal
farmacista don Ramondo. E infatti sulle labbra dello speziale (rappresentante unico, sia pure /ato sensu,
della scienza medica), che risuona laffermazione rassicurante: «— Niente! Nientel Son poveri
commedianti che vanno intorno per buscarsi il pane. Poveri diavoli morti di fame».2* Per il momento
tranquillizzati, i paesani non solo tornano verso casa ma anche, con lo scorrere delle ore, sempre piu
si lasciano incuriosire dall’occasione di un inedito svago e cosi, fra musica e acrobazie, burattini e
animali portentosi, si scordano del «castigo di Dio che avevano addosso».?> Tale liberatoria
smemoratezza, peraltro, dura poco. A segnarne la fine ¢ la scena centrale dell’episodio, preludio allo
scatenarsi della vendetta contro gli ‘untori’. Caso vuole, infatti, che il manifestarsi del male in una
famiglia sia subito successivo alla giornata trascorsa insieme agli ospiti giunti da lontano: scatta
dunque immediata nelle menti 'associazione causa-effetto.

Nel caos generale, don Ramondo, persa la compostezza insieme a ogni tratto d’affidabilita, rivela
tutta la sua impotenza, tutta la sua paura: impotenza e paura che paiono estendersi, diramarsi dalla
sua persona a coinvolgere un ceto dirigente e una classe medica impreparati e rinunciatari.

Ma la notte — ci volevano piu di due ore alla messa dell’alba — Tac tac, vennero a chiamare in
fretta lo speziale. — Presto, alzatevi, don Ramondo, ché dai Zanghi hanno bisogno di voi! — 11
poveraccio non riusciva a trovare i calzoni al buio, in quella confusione. Zanghi, steso sul letto,
freddo, colla barba arruffata, andava acchiappando mosche, colle mani fuori del lenzuolo, le
mani nere, gli occhi in fondo a due buchi della testa. Sua moglie seminuda, coi capelli sulle spalle,
tutta gonfia e arruffata anche lei come una gallina ammalata, correva per la stanza, cercando di
aiutarlo senza saper come, coi figliuoli che le strillavano dietro. — Dottore! dottore! Che c¢’e? Che
ve ne pare?r — Don Ramondo non diceva nulla: guardava, tastava, versava la medicina nel
cucchiaio, colle mani tremanti, la boccetta che urtava ogni momento nel cucchiaio, e faceva
trasalire. E il malato pure, colla voce cavernosa, che sembrava venire dal mondo di la,
balbettando: — Don Ramondo! Don Ramondo! Che non ci sia piu aiuto per me? Fatelo per questi
innocenti, ché son padre di famiglial — Poi, come s’irrigidi, colla barba in aria, e 1 figliuoli si misero
ad urlare piu forte, aggrappandosi alle coperte di lui che non udiva, don Ramondo prese il suo
cappello, e la donna gli corse dietro in sottana com’era, colle mani nei capelli, gridando aiuto per

20 I’immagine, che sembra attinente alla dimensione agricola, personifica il colera facendolo coincidere con una
diffusa iconografia della Morte.

2L VERGA, Tutte le novelle, 590.

22 Ibidem.

23 11 secondo, tuttavia, ha esiti ancor piu sconvolgenti, poiché la furia della popolazione contadina si spinge sino
all’assassinio plurimo.

2 VERGA, Tutte le novelle, 594.

25 Tvi, 595.
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tutto il vicinato. Spuntava I’alba serena nel cielo color di madrepetla; alla chiesa, lassu, si udiva
sonare la prima messa.?

La convulsa sequenza narrativa, in cui s’intrecciano la frenesia degli Zanghi e il timore dello
speziale, al quale le mani tremano durante la somministrazione della medicina e che finisce per
allontanarsi a precipizio, in una resa evidente, viene incorniciata da Verga entro due rimandi temporali
alla notte: il secondo, attraversato dalla voce delle campane che levano il loro pacifico richiamo in un
cielo dolce come I'argento, ¢ fortemente in contrasto, in un effetto quasi d’ironica irrisione, con il
lutto appena avvenuto nonché con la violenza imminente.

Quando la rabbia collettiva si scatena, i pochi rimasti padroni di sé (o, forse, ancora capaci di
pieta), tentano di frenare gli invasati vendicatori chiedendo che almeno si posponga la punizione dei
teatranti alla verifica della loro reale colpevolezza: «— No!l no! non li ammazzate ancoral Vediamo
prima se sono innocenti! Vediamo prima se portano il coléral».?” E quando infine il fuoco divampa
sui miseri resti del carro degli artisti girovaghi, una sorta di stizzita protesta traspare dall’esclamazione,
riflesso di un sentire comune, che commenta: «— Bravo! E adesso come farete a scoprire se portavano
il colera?».8

Muove dunque la folla la smania d’investigare, I'impulso a scoprire la ragione oggettiva cui
ricondurre le proprie pene attuali; 1a dove la scienza medica vacilla e frana miseramente, inadeguata a
fornire risposte e conforto, una superstizione fanatica, eletta a lume e guida, rovista e indaga fra stracci
e cenere, bramosa di trovare cio che giudica un verosimile fomento di contagio: polveri o unguenti
dall’aspetto minaccioso. La sostituzione ai protocolli medici di un’ignoranza incarnata nella brutalita:
questo, ¢ cio che accade a San Martino e a Miraglia, in assenza non soltanto di adeguati presidi
igienico-sanitari, ma anche (e forse soprattutto) in assenza della convinta intenzione, da parte delle
autorita competenti, di affrontare il contagio diffuso tra le plebi contadine.?’

Tale sostituzione emerge da una scelta lessicale (anch’essa dolorosamente ironica) cui Verga
ricorre nel finale del secondo episodio della novella. A Miraglia, si ¢ detto, si fa scempio di una famiglia
di zingari la cui sola colpa era consistita nell’accattonaggio. Conclusa la strage, che non risparmia
nemmeno un bimbo piccolo,® gli assalitori, «frugando fra i cenci della carretta, trovarono le pillole
del coléra e ogni cosa».’! Pillole: la parola, di solito impiegata per le medicine, viene qui utilizzata in
riferimento a un (presunto e preteso) veleno, quasi i personaggi verghiani sapessero che il termine

greco “farmaco” indica un principio curativo che, in alcuni casi, diviene all’opposto letale.??

26 Ihidem.

27 1vi, 597.

28 Tvi, 597-598.

2 Scrive G. LO CASTRO che Verga «agendo sulle potenzialita narrative del punto di vista interno, ci mette di
fronte alla mentalita e alla logica distorte degli esecutori della violenza; con cio stesso costringendo il lettore a
darsi ragione e interpretazione della sua possibilita e della sua “giustificazione”, un’operazione che trasforma il
testo letterario in indagine a tutto campo sui meccanismi sociali che scatenano la furia e le pulsioni distruttive»
(I miistero della violenza: Tentazione! di Verga e il racconto di stupro, in «Obliow, T (2011), 2-3, 21-35: 29; on-line). B
chiaro che 'esame degli ingranaggi sociali scatenanti la violenza sottintende la condanna di quanti ne hanno la
prima responsabilita, poiché non si prodigarono allo scopo di prevenitla.

30 Ctr. M. DI GIOVANNA, Le “mani nere e sangninose”. 1. oscuro senso di colpa collettivo e la ricostruzione ‘a discolpa’ in
Quelli del colera di Giovanni Verga, in Traversées. percorsi linguistico-letterari, a cura di A. Brudo, J. Gousseau, L.
Grasso, M.T. Russo, G.S. Santangelo, e M. Di Giovanna, Palermo, Flaccovio, 2011. Si vedano inoltre il saggio
di G. LO CASTRO, Gli incubi del narratore. Quelli del coléra e la logica della folla, in «Annali della fondazione Vergay,
IX (2016), 9, 29-42.

SUNVERGA, Tutte le novelle. . ., 599.

32 Le pillole richiamano inoltre le «pallottoline invisibili» di cui i malvagi, secondo le fobie popolari, si sbarazzano
in chiesa, e «chi ci metteva il piede sopra poi, per sua disgrazia, era fattal (ivi, 591).
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Terribile quanto la malaria, come la malaria nemmeno il coléra trascina tutti via con sé. La casualita
della malattia viene presentata nella novella verghiana, quasi fosse una — paradossale — forma di
esclusione: 1 teatranti girovaghi e gli zingari, ultimi fra gli ultimi, sono reietti a tal punto che neanche
«l coléra li aveva voluti»,?® sebbene lo avessero incontrato ovunque, durante 1 loro pellegrinagei.

La scienza medica non puo che mancare, nel contesto sociale ed economico qui descritto da
Verga. Se anche si presentasse con frequenza superiore rispetto ad apparizioni sporadiche,
risulterebbe inefficace in primo luogo poiché resterebbe inascoltata; per ottenere il dovuto rispetto e
annullare, sostituendovisi, convinzioni ataviche, nonché per superare larretratezza e pigrizia che
affollano i suoi stessi ranghi, dovrebbe sottoporre insieme a sé gli interlocutori cui si volge, i pazienti,
a un processo di revisione e ri-costruzione culturale destinato a sviluppatsi in un arco di tempo assai
lungo, senza dubbio, superiore alla durata di un’epidemia, per quanto violenta. Grande assente ¢ poi,
si ribadisce, una scienza pin ampia di quella medica, ossia I’arte del governo (di cui le buone pratiche
sanitarie sono emanazione ed esito): 'inerzia che stagna sul Biviere di Lentini e sui campi ghermiti
dal coléra confonde in una sorta di brumosa irrealta le lontane citta del potere e i centri
dell’amministrazione: piu che riottosi di fronte al cambiamento, incapaci persino di concepitlo.

Quantomeno sfuggente, poco incisiva, nelle zone rurali (in cui maggiore ¢ il bisogno del suo
presidio), la medicina frequenta all’opposto gli ambienti raffinati, in cui s’intrecciano frivolezza e
mondane passioni. In un rapporto che si conferma di proporzionalita inversa, il ricorso al medico
risulta, tra i velluti dei salotti, tanto piu frequente quanto meno urgente ¢ la patologia: sono sufficienti
un giramento di capo, un colpo di tosse o una linea di febbre perché si richieda il parere di chi conosce
e pratica i medesimi ritrovi in cui si muove il paziente. Senza dubbio, le novelle verghiane mostrano
come il male riesca a insinuarsi anche nelle scintillanti dimore dei privilegiati e a spezzarne le vite, pur
sorrette da un’assistenza sollecita. Si tratta comunque di malattie differenti da quelle che si abbattono
sui contadini (con I'eccezione della tisi, subdola frequentatrice sia di casupole sia di palazzi). Causa di
un’alterazione fisica, tra i membri delle classi alte, non sono il tifo o la malaria, evitati grazie ai vantaggi
della ricchezza, bensi, spesso, una brama amorosa sovreccitata. Emblema della ‘nevrosi d’amore’ che
fa tendere sino allo spasimo tante donne (e uomini) altolocati nelle novelle di Verga ¢ Ginevra Silverio,
protagonista dei Recordi del capitano d’Arce, preda di un’inquietudine irrefrenabile, di un sentimento che
sfocia in patologico eccesso.

Anche in campagna, fra i covoni di grano e i manipoli dei papaveri il desiderio si accende, pero,
oltre misura. Cosi la gna Pina, la Lupa* che si lega al genero Nanni di una passione viscerale, appare
ai compaesani fuori controllo, posseduta da un’ossessione; non a caso, si riferiscono a lei come a una

donna afflitta da un morbo inquietante:

La Lupa era quasi malata, e la gente andava dicendo che il diavolo quando invecchia si fa eremita.
Non andava piu in qua e in 1a; non si metteva piu sull’'uscio, con quegli occhi da spiritata.

Ma se la gna Pina ¢ malata — e contagia del suo male il genero Nanni, incapace di resisterle — per
lei, a differenza che per dame di alto ceto, non ci sono cure né medici. LLa donna ¢ per Nanni (e Nanni

lo ¢ per lei) al contempo veleno e rimedio al veleno: farmaco, si diceva, secondo la lingua greca.

3 Tvi, 598. In un abbozzo di quella che sarebbe poi diventata la seconda parte del racconto (Untori, datato Villa
Conti, 18 settembre 1884), Verga scrive, a proposito degli zingati: «Il coléra non li voleva neppur esso: cosa che
aumentava i sospetti» (ivi, 990).

3 Centro di un racconto nelle cui pieghe erotiche, secondo R. ZAGARI-MARINZOLL, s’intravede il volto di una
Sicilia ancestrale, la gna Pina finisce per identificarsi appieno con essa, e diventa I'incarnazione di quella terra
ricca di usi, costumi e antiche superstizioni (Sicilia mitica e reale in 1a Lupa di Giovanni 1erga, in «Forum italicumy,
XXXVI (2002), 1, 130-139).

35 VERGA, Tutte le novelle, 197-201: 199.
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E la conclusione, pertanto, non puo essere rassicurante, € nemmeno trascinarsi tra confidenze e
scambi di lettere, tra somministrazioni di calmanti e di amichevoli consigli a opera di un aristocratico
dottore. Per una malattia d’amore che ignora di essere malattia e che divampa nell’istintualita pura, la
conclusione deve stolgorare nel rosso, dei papaveri e del sangue: la tragedia ¢ inevitabile, e la scienza
medica sarebbe non soltanto inutile, ma anche fuori luogo: come un anacronismo, un’offesa alla
verosimiglianza e, sul piano narrativo, una stonatura.



