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GIOVANNI GENNA 
 

Epifania e scienza nella novellistica siciliana di Luigi Pirandello 
 

Nell’ambito della diffusione delle nuove correnti spiritualistiche tra Otto e Novecento, l’epifania occupa una posizione di 
rilievo. Il momento epifanico, rivelazione di verità superiori, assume le sembianze dello strumento mediante il quale gli scrittori 
trovano una via d’accesso del tutto soggettiva alla comprensione dei frammenti dell’esistenza. Sacra o laica che sia, l’epifania 
risponde sempre a una precisa morfologia costitutiva: viene infatti determinata dall’intuizione casuale e improvvisa, secondo una 
costruzione narrativa che sovverte la struttura deterministica della tradizione naturalistica. Tuttavia, nonostante la decostruzione 
delle poetiche del positivismo, l’immagine stessa della scienza non sembra venirne scalfita, anzi, in un autore come Pirandello essa 
partecipa attivamente alla costruzione epifanica. Obiettivo di questo saggio è chiarire in che modo scienza ed epifania, termini in 
apparente contraddizione, contribuiscono alla creazione dell’opera d’arte che ha in mente lo scrittore girgentino all’interno delle 
forme della narrativa breve pirandelliana, il terreno più adatto sul quale edificare le ricerche di una possibile ‘occasione’. 
 
 
1. Letteratura e scienza: una premessa 

Secondo il Dizionario di filosofia e di scienze umane – qui utilizzo l’edizione curata da Emilio Morselli 
– con la parola scienza si intende, nella sua accezione più ampia, un «sinonimo di conoscenza»,1 
intesa come qualsiasi processo conoscitivo. Partendo da questa definizione è quindi facile 
comprendere per quale motivo, fin dalle sue origini, la letteratura sia stata attratta dal campo delle 
scienze, vale a dire la ricerca della verità. 

Tra i soggetti più indagati dalla letteratura vi sono senza dubbio la Natura e i suoi misteri, che 
tanti scrittori hanno tentato di svelare attingendo a un vasto campionario di sentimenti e 
fantasticherie, trasfigurandoli da meri elementi fisici in simboli carichi di significato. Tuttavia è 
interessante notare come l’immagine della scienza, pur nella sua oggettività, sia inevitabilmente 
filtrata dalla soggettività dell’individuo che la contempla: in altre parole le opere letterarie che hanno 
per oggetto la Natura sono in grado di rivelare, meglio di qualsiasi cronaca, le idee del tempo e della 
società in cui vengono formulate, perché riescono a raccontare aspirazioni e intuizioni dell’autore, 
oltre che le scoperte di un’intera epoca. 

Fra i simboli della Natura al quale è stato dato maggior risalto c’è senza dubbio la Luna: troppo 
lontana per essere toccata, ma abbastanza vicina per essere ammirata, essa è il perfetto tramite tra la 
Terra e il Cielo, ragion per cui si presta ad analogie, riflessioni, ipotesi magnifiche, come un sogno 
di cui si riesce appena a percepire l’esistenza, anche se spesso i suoi più fini dettagli sono destinati a 
rimanere nel campo dell’immaginazione.  

Naturalmente è impossibile fare un resoconto dettagliato di tutti i significati che i viaggiatori 
lunari hanno attribuito a questo astro nel corso dei secoli - e d’altronde non è neanche l’obiettivo di 
questo saggio -, tuttavia vale la pena citare un caso alquanto emblematico: il viaggio di Astolfo sulla 
luna, descritto da Ariosto nel canto XXXIV dell’Orlando Furioso. Giunto fino al Paradiso Terrestre 
in groppa a Ippogrifo, Astolfo incontra San Giovanni, con il quale giunge sulla luna per recuperare 
il senno di Orlando. Benché il viaggio sia rapidissimo, Ariosto tratteggia minuziosamente il 
passaggio attraverso la sfera del fuoco che separa il mondo terrestre da quello celeste: ai due 
viaggiatori la luna appare «come un acciar che non ha macchia alcuna» (XXXIV, LXX, 4), ma 
quando vi si trovano più vicini stupore e meraviglia si incrociano inevitabilmente: 

 
Quivi ebbe Astolfo doppia maraviglia: 
che quel paese appresso era sì grande, 
il quale a un picciol tondo rassimiglia 

 
1 E. MORSELLI, Dizionario di filosofia e scienze umane, Signorelli, Milano, 1993, 200. 
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a noi che lo miriam da queste bande; 
e ch'aguzzar conviengli ambe le ciglia, 
s'indi la terra e 'l mar ch'intorno spande, 
discerner vuol; che non avendo luce, 
l'imagin lor poco alta si conduce. 
(L. Ariosto, Orlando furioso, XXXIV, LXXI, 1-8) 

 
Nell’immaginario scientifico ariostesco la superficie lunare rappresenta un universo 

meraviglioso, nella quale non solo si trova tutto ciò che viene smarrito sulla Terra (come il senno 
del paladino di Carlo Magno), ma anche fitte selve brulicanti di belve feroci, alle quali splendide 
ninfe danno la caccia, oltre a città, vallate e castelli, benché di foggia completamente differente 
rispetto a quelli, per così dire, terrestri.2 

 
E che dire di Jules Verne, padre del moderno romanzo fantascientifico, al quale, nel 1905, con il 

sonetto In morte di Giulio Verne Guido Gozzano dedicò bellissime parole:  
 

La Terra il Mare il Cielo l’Universo 
per te, con te, poeta dei prodigi, 
varcammo in sogno oltre la Scienza. 
(G. Gozzano, In morte di Giulio Verne, 9-11) 

 
Sembra evidente, quindi, che in ogni epoca fantastico e inverosimile accompagnino, in maniera 

più o meno esibita, il cammino dell’uomo proteso verso la scoperta e la conoscenza della Natura 
che lo circonda e lo sovrasta. Tuttavia è proprio a partire da Jules Verne che la narrazione della 
scienza comincia a esigere maggiore verosimiglianza, e del resto lo scrittore francese opera in pieno 
Ottocento, epoca in cui la scienza pretende di dominare ogni sfera del sapere, cercando di eliminare 
dal campo della conoscenza stessa qualsiasi frammento teologico, filosofico o mistificatore: ne sono 
un esempio prima la poetica dei naturalisti francesi e poi quella dei veristi italiani. 

 
 
2. Epifania e scienza: Pirandello e le visioni dell’età post-romantica  

La commistione fra immaginazione letteraria ed elemento scientifico si fa però particolarmente 
interessante nel passaggio dall’epoca naturalista a quella modernista, che costituisce un momento di 
svolta per la storia della cultura letteraria occidentale.3 La successione fra i due secoli è segnata 
soprattutto da innovazioni nelle scienze matematiche e sociali, grazie alle quali la mentalità 
positivista viene letteralmente sconvolta, al punto tale da poter parlare di ‘svolta epistemologica’: nel 
campo della fisica si scoprono i raggi X, vengono messi in discussione i concetti tradizionali di 
spazio e tempo grazie a Bergson, nel campo psicanalitico Freud catalizza le forze e le energie 

 
2 Sui viaggi di Astolfo e sul conseguente connubio tra fantasia e scienza nell’immaginario ariostesco, si 
sofferma a lungo Emma Grimaldi attraverso originali interpretazioni. In particolar modo si veda E. 
GRIMALDI, Inseguendo Orlando. Un pretesto per rileggere il “Furioso”, Guida, Napoli, 2015.  
3 Ancora oggi il dibattito sul modernismo è molto acceso, sia per quel che riguarda le coordinate cronologiche 
sia per quel che concerne le sue caratteristiche. Per un quadro esemplificativo si rimanda, fra gli altri, a R. 
LUPERINI, Modernismo, avanguardie, antimodernismo, https://www.laletteraturaenoi.it/index.php/interpretazione-
e-noi/271-modernismo,-avanguardie,-antimodernismo.html, 2015; M. TORTORA, Tracciato sul modernismo 
italiano, in R. Luperini, M. Tortora (a cura di), Sul modernismo italiano, Liguori, Napoli, 2012; L. SOMIGLI, M. 
MORONI (a cura di), Italian Modernism. Italian Culture between Decadentism and Avant-Gard, University of Toronto 
Press, Toronto, 2004; G. CIANCI (a cura di), Modernismo/modernismi. Dall’avanguardia storica agli anni Trenta e oltre, 
Principato, Milano, 1991.  
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irrazionali all’interno della mente umana, mentre Nietzsche, dopo aver dichiarato la morte di Dio, 
di fatto mette in crisi l’ideologia religiosa. Le masse beneficiano infine delle novità in campo 
tecnologico, che se da una parte migliorano gli stili di vita dei più fortunati, dall’altra danno il là alla 
meccanizzazione dei comportamenti umani. 

Allo stesso tempo, tuttavia, mentre la tecnica e la scienza progrediscono in ogni campo ed 
entrano nella quotidianità di ogni individuo, in letteratura si verifica un processo contrario: l’io 
letterario non giunge più alla vera conoscenza attraverso la scienza positivista, dal momento che 
questa non riesce a rispondere agli interrogativi che egli le pone e che riguardano la sua condizione 
esistenziale. Infatti, secondo la definizione data all’inizio di questo saggio, se scienza è conoscenza e 
il suo percorso letterario, come si è visto, è inevitabilmente costellato dal connubio tra elementi 
oggettivi e soggettivi, quale modo migliore per scoprire la scienza se non attraverso l’epifania? A tal 
proposito è impossibile non tenere a mente le parole di Giacomo Debenedetti sulla svolta narrativa 
della letteratura primo-novecentesca: 

 
Questa esigenza di narrare non più le cose, ma le loro epifanie, la vita seconda che si svela nelle 
epifanie, costituisce il carattere iniziale, il tema originario, a nostro modo di vedere, del nuovo 
romanzo. Il quale è antinaturalista, si oppone al naturalismo, proprio perché sottomette gli 
oggetti, personaggi e fatti, del romanzo naturalistico a quell’atto esplosivo che li porta ad aprirsi 
come una scorza. Il nuovo romanzo disocculta ciò che il materiale e il trattamento narrativo-
descrittivo del romanzo naturalista aveva occultato.4  

 
L’idea del disoccultamento di cui parla il critico è suggerita da Edmund Husserl: 
 

Non va dimentico che il filosofo oggi da molti riconosciuto come il più originale e tempestivo 
del nostro secolo, Edmund Husserl, ha identificato nella conoscenza un’operazione di 
disoccultamento della realtà quale si presenta a noi nella sua compattezza esistenziale. Se ho 
ben capito, la descrizione fenomenologica della realtà e della storia, proposta da Husserl, è un 
disoccultamento.5  

 
Pare quindi evidente come il concetto di epifania si inserisca a pieno titolo nell’ottica di una 

scienza sui generis. Del resto, fin dalle sue più antiche origini, l’epifania ha da sempre veicolato la 
conoscenza: si pensi alla dottrina delle idee di Platone, oppure alle illuminazioni divine di Agostino, 
nelle quali è introdotto per la prima volta l’elemento introspettivo che conduce l’io verso il 
raggiungimento dell’assoluto, cioè Dio. 

La ricerca dell’epifania come ponte fra uomo e conoscenza si fa particolarmente intrigante se 
condotta attraverso la lettura di uno degli scrittori più prolifici del panorama primo-novecentesco 
italiano, ossia Luigi Pirandello, autore che tra l’altro nei confronti della scienza ha da sempre 
espresso una posizione ambivalente. Nel caso dello scrittore girgentino è bene tener presente che 
sull’utilizzo della poetica epifanica è stata fatta luce grazie agli studi pionieristici condotti dal già 
citato Debenedetti, ma anche da Renato Barilli: tuttavia, se per Debenedetti risulta abbastanza 
evidente che Pirandello approdi alla poetica epifanica precocemente, cioè con Il fu Mattia Pascal del 
1904,6 per Barilli, invece, la pienezza di tale poetica modernista si riscontra soltanto nelle opere più 

 
4 G. DEBENEDETTI, Il romanzo del Novecento, Garzanti, Milano, 2008, 434. 
5 Ivi, 435. 
6 Scrive il critico: «[…] anche la narrativa di Pirandello si rivolta, abbastanza precocemente, al naturalismo, 
proprio nella misura in cui si sente, anche lei, l’urgenza di epifanizzare, se non le cose e i fatti, almeno il 
personaggio» (cfr. DEBENEDETTI, Il romanzo…, 434). 
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mature, per intenderci quelle che si affermano in concomitanza con la definizione della poetica 
dell’Umorismo, quindi nel 1908.7 

 Tuttavia le epifanie che vogliamo definire in questo breve saggio sono barlumi che precedono la 
maturazione poetica modernista dello scrittore, poiché riguardano le illuminazioni tipiche di una 
terra lontana e tuttora sospesa nel tempo, la Sicilia, raccontata da Pirandello in numerose novelle 
costitutive del nucleo più antico delle Novelle per un anno. 
  

Ora, a partire dall’articolo Rinunzia, pubblicato su «La critica» nel febbraio del 1896, nei 
confronti della scienza Pirandello esprime una posizione che definiremo ‘a metà’: 

 
Non intendo con ciò, si badi, ostentare anch’io in nome dell’arte o d’altra sollecitudine 
intellettuale, il disprezzo or venuto di moda per la scienza. Questa poggia tanto in alto, e ha 
tanti titoli di benemerenza verso l’umanità, che il disprezzo ostentato da certuni non arriva 
neanche a toccarla. Ma io vorrei che ci domandassimo, che cosa in fondo la scienza, insieme 
con la filosofia moderna, abbia risposto e risponda al nostro spirito liberato, mercé loro, per 
forza di ragionate negazioni, dalle viete credenze, e rimasto quasi tra le rovine di queste e le 
nebbie dell’avvenire.8  

 
E ancora si legge che la scienza poggia: 
 

[…] su fenomeni e rapporti; conosce la faccia, non il dentro delle cose; spiega sì, ma 
riconducendo le cose a rapporti di rapporti nello spazio e nel tempo, in riallacciamenti di leggi 
astratte, in meccanismi, che son poi soltanto, più o meno, teoremi di geometria. Ella insomma 
astrae la vita e quasi la distrugge per poterla automatizzare. Io ritorno a un mio antico 
concetto, che non so se sia mai stato da altri espresso o pensato; che cioè noi non abbiamo e 
forse non potremo aver mai una nozione precisa della vita; bensì un sentimento, e quindi 
mutabile e vario […].9 

 
Pensieri, questi, in parte già oggetto delle argomentazioni del saggio Arte e coscienza d’oggi datato 

1893, nel quale Pirandello affermava già l’impotenza della scienza nell’analizzare «il dentro» delle 
cose, prospettando uno scetticismo latente nella ricerca delle cosiddette verità proposte dalla 
scienza stessa: 

 
Io non so se la coscienza moderna sia così democratica e scientifica come oggi comunemente 
si dice […]. A me la coscienza moderna dà l’imagine di un sogno angoscioso attraversato da 
rapide larve or tristi or minacciose, d’una battaglia notturna, d’una mischia disperata […]. È in 
lei un continuo cozzo di voci discordi, un’agitazione continua. Mi par che tutto in lei tremi e 
tentenni.10 

 
Ecco dunque che tra il 1893 e il 1896 si palesa nell’opera pirandelliana un varco fra la scienza e 

l’essere: cosa potrebbe farvi breccia se non l’epifania? 
Tuttavia, come anticipato poc’anzi, è del tutto evidente che, dato il contesto nel quale viene 

costruita questa indagine, ossia la novella siciliana, sia abbastanza prematuro parlare di epifania 

 
7 Attraverso la lettura di alcune novelle esplicative, Barilli ripercorre le tappe fondamentali della maturazione 
della poetica umoristica pirandelliana, facendo ovviamente riferimento allo sviluppo della propensione 
all’epifania (cfr. R. BARILLI, Pirandello: una rivoluzione culturale, Mondadori, Milano, 1986, 37-61).  
8 L. PIRANDELLO, Rinunzia, in ID., Saggi, poesie, scritti varii, a cura di M. Lo Vecchio-Musti, Mondadori, Milano, 
1993, 1057.  
9 Ivi, 1058-1059. 
10 PIRANDELLO, Arte e coscienza d’oggi, in ID., Saggi, poesie, scritti varii…, 906. 
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modernista. Infatti, sulla scia della definizione formulata da Charles Taylor nel monumentale 
volume Radici dell’io: la costruzione dell’identità moderna, ciò che in questa sede si potrebbe ipotizzare in 
riferimento alla novellistica siciliana di Pirandello è la presenza delle cosiddette ‘visioni dell’età post-
romantica’: secondo l’interpretazione di Taylor, tali visioni non sarebbero altro che particolari 
esperienze epifaniche, che hanno molto a che fare con la conoscenza, tant’è che nella stragrande 
maggioranza dei casi poggiano sulla scoperta che l’individuo fa della Natura e della propria 
coscienza, ragion per cui esse rappresentano le prime epifanie della modernità.11 

Scrive Taylor: 
 

Sono due i modi in cui un’opera può effettuare quella che io chiamo un’epifania […]. Il primo, 
tipico dei romantici, è quello per cui l’opera d’arte ritrae bensì qualcosa - la natura nella sua 
purezza originaria, un’emozione umana - ma in modo da svelare una realtà spirituale, di 
manifestazione che, nello stesso tempo, definisce o completa ciò che rivela. […] Una 
concezione puramente mimetica dell’opera d’arte, però, non basta più nemmeno a spiegare il 
primo modo, ossia quello che io chiamerò modello delle epifanie dell’essere. Il suo obiettivo, 
infatti, non è solo di raffigurare qualcosa, bensì di trasfigurarlo mediante la rappresentazione 
[…].12  

 
Si assiste dunque a un vero e proprio disvelamento del mistero della Natura. L’incontro con essa 

nasce dall’eccezionalità dell’evento, dalla contemplazione della sua immensità, e non dai brandelli o 
dai piccoli oggetti che puntellano la frammentarietà dell’universo modernista. Il protagonista scopre 
per la prima volta la Natura, immerso così in una visione estatica che muta non tanto il suo 
rapporto con gli altri individui, quanto il rapporto con il mondo che lo circonda, manifestando 
semmai i primi frammenti della propria coscienza.  

Il momento epifanico pare essere quindi uno strumento di conoscenza a tutti gli effetti. Agli 
albori della narrativa pirandelliana, questo verte innanzitutto sulla scoperta degli agenti naturali, 
siano essi la luna, il mare, l’alba, la terra o gli animali che in essa vivono, tutti rigorosamente eletti a 
simboli protesi a manifestare ai personaggi il disvelamento dei misteri della Natura stessa e della 
coscienza umana. Anche se, come ha scritto giustamente Barilli, nelle novelle siciliane di Pirandello 
si riscontra un certo descrittivismo naturalista, dati i modelli rintracciabili in Verga, Capuana e De 
Roberto, mi pare comunque possibile individuare la presenza di romantiche epifanie dell’essere, 
capaci di infrangere le regole della scienza deterministica e porre per la prima volta l’individuo 
dinanzi alla scoperta del mondo.  

È il caso, per esempio, del bozzetto palermitano Capannetta, datato 1883 e pubblicato su «La 
Gazzetta del Popolo della Domenica» l’anno seguente. All’interno di una vicenda tipicamente 

 
11 Nell’idea di epifania sviluppata da Taylor l’epoca romantica è uno snodo cruciale, poiché pone le basi per le 
costruzioni epifaniche della modernità novecentesca. Con il Romanticismo si sviluppano appunto i primi 
momenti dell’essere, nei quali l’io sperimenta il disvelamento (o disoccultamento come direbbero Husserle 
Debenedetti) della Natura davanti a sé, che scaturisce tramite un contatto fisico o psicologico tra il soggetto e 
un accadimento, più o meno straordinario. Secondo Taylor, tale reazione, a tratti spropositata rispetto agli 
eventi, genera il motivo che dà forma all’opera d’arte romantica. Queste particolari epifanie sarebbero in 
realtà ‘visioni’, poiché rimandano a verità profonde colme di spiritualità, in grado di allontanare il protagonista 
dal dato meramente positivista (cfr. C. TAYLOR, Radici dell’io: la costruzione dell’identità moderna, Feltrinelli, 
Milano, 1993, 515-555).   
12 TAYLOR, Radici dell’io…, 515-516. 
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ottocentesca, in quanto si parla a tutti gli effetti di una cosiddetta fuitina, una bimba solitaria si trova 
davanti a «un’alba come mai fu vista»:13 

 
La bimba andava sbadatamente, ed ecco… diradandosi a poco a poco una piccola collina che a 
destra s’innalzava le si sciorina davanti allo sguardo l’immensità delle acque del mare. La bimba 
parve colpita, commossa dinanzi a quella scena, e stette a guardar le barchette che volavano su 
l’onde, tinte d’un giallo pallido. Era tutto silenzio. - Aliava ancora la dolce brezzolina della 
notte, che faceva rabbrividire il mare, e s’innalzava lento, lento un blando profumo di terra.14 

 
E più avanti, Màlia, la figlia maggiore del fattore: 
 

Guardava il piano verdeggiante che si inondava di buio - e quando lontanamente la squilla del 
villaggio suonò l’Ave, pregò anche lei.  
E quel silenzio solenne parve divina preghiera di Natura!15 

 
Fin dalla prima prova narrativa, Pirandello pone i suoi personaggi dinanzi alla scoperta della 

Natura, che si disvela davanti a chi la contempla, e infatti la bambina che cammina sbadatamente si 
desta dal torpore e si commuove mediante la radiance16 di quell’eternità di istante che fissa il 
momento estatico nella contemplazione del mare. Il silenzio solenne è tutto intorno, come nella 
visione di Màlia, la quale, invece, coglie la sacralità della Natura attraverso il suono delle campane. 

 
Epifanie o visioni post-romantiche si riscontrano anche nella novella Sole e ombra, datata 1896. In 

questo caso simbolo della Natura è la Luna, che dall’alto guarda e osserva il cammino dell’ex 
garibaldino Ciunna, caduto in disgrazia, probabilmente per un dissesto economico dovuto alla 
solfara, e intenzionato a suicidarsi per aver rubato al lavoro 2.700 lire al fine di sfamare la propria 
famiglia: 

 
Tra i rami degli alberi che formavano quasi un portico verde e lieve al viale lunghissimo 
attorno alle mura della vecchia città, la luna, comparendo all’improvviso, di sorpresa, pareva 
dicesse a un uomo d’altissima statura che, in un’ora così insolita, s’avventurava solo a quel bujo 
mal sicuro:  
«Sì, ma io ti vedo».  
E come se veramente si vedesse scoperto, l’uomo si fermava e, spalmando le manacce sul 
petto, esclamava con intensa esasperazione:  
- Io, già! Io! Ciunna! 
Via via, sul capo, tutte le foglie allora, frusciando infinitamente, pareva si confidassero quel 
nome: «Ciunna… Ciunna…» come se, conoscendolo da tanti anni, sapessero perché egli, a 
quell’ora, passeggiava così solo per il pauroso viale. E seguitavano a bisbigliar di lui con 
mistero e di quel che aveva fatto… ssss… Ciunna! Ciunna!17 

 
13 L. PIRANDELLO, Capannetta, in Tutte le novelle (1884-1904), vol. I, a cura di L. Lugnani, Rizzoli, Milano, 2007, 
119. 
14 Ibidem. 
15 Ivi, 121. 
16 Sull’importanza del momento della radiance, sempre annunciato da un evento più o meno travolgente, 
imprevedibile, ma anche contraddittorio, che si manifesta nell’immaginario individuale o collettivo, si rimanda 
in particolar modo ad A. GRANESE, «La stupefazione immota di tutte le cose»: epifanie dell’«oltre» pirandelliano, in M. 
Montanile (a cur di), C’è un oltre in tutto voi non sapete o non volete vederlo. Dialogo tra i saperi intorno all’opera di 
Pirandello, Edizioni Sinestesie, Avellino, 2018, 119-132. Si veda comunque l’intero volume miscellaneo per un 
quadro esemplificativo sulla maturazione della poetica epifanica modernista in Pirandello, declinata fra teatro, 
romanzi e novelle.  
17 PIRANDELLO, Sole e ombra, in Tutte le novelle…, 302. 
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La Natura si presenta qui animata: quasi mai è un elemento riempitivo nella novellistica 

pirandelliana, anzi è carica di afflato vitale, compare all’improvviso, si manifesta a sorpresa, sussurra 
e bisbiglia ai protagonisti suggerendo e profetizzando.  

Il cammino che compie il povero Ciunna in questo viale alberato - e si tenga ben presente che 
siamo al di fuori dal contesto cittadino - è un cammino di conoscenza, in quanto il protagonista, 
seguito dalla Natura, riesce a cogliere dai segni di quest’ultima i significati più profondi, 
fondamentali per approdare alle visioni epifaniche. Qui si legge: 

 
[…] il Ciunna si sentì, all’aria fresca, risvegliar subito l’estro comico che era proprio della sua 
natura […] Come se, dentro, la coscienza della vita gli si rifacesse a un tratto trasparente, si 
sentì preso da un segreto e quasi già lontano amore per essa; da un amore che non voleva e 
pretendeva più nulla, oltre al piacere di potersene beare […].18 

 
Illuminando con il suo pallore il viale alberato, infine, la luna risveglia ancora una volta la 

coscienza del povero Ciunna, ergendosi a presagio di morte come testimonia l’amaro finale: 
 

[…] tremò tutto sotto l’enorme, nera, orrida immanenza irreparabile, e si contorse nella 
vettura, addentando un cuscino per soffocar l’urlo del primo spasimo tagliente alle viscere. 
Silenzio. Una voce. Chi cantava? E quella luna…  
Cantava il vetturino monotonamente, mentre i cavalli stanchi trascinavano con pena la 
carrozza nera per lo stradone polveroso, bianco di luna.19 

 
Un cammino per certi aspetti speculare a quello di Ciunna si trova invece nella novella La levata 

del sole del 1901. Qui il protagonista Gosto Bombichi, già depresso perché vittima di un matrimonio 
senza amore, deve fare i conti con una nuova rovina economica causata dalla sua passione per il 
gioco e decide così di suicidarsi. Anche in questo caso, una volta lasciato l’ambiente cittadino con le 
sue luci e i suoi rumori, il protagonista incontra e scopre per la prima volta la Natura: ciò che infatti 
vuol fare Gosto prima di suicidarsi è assistere alla comparsa dell’alba, uno spettacolo mai visto in 
tutta la sua vita. Mentre cammina nel bosco, a Gosto si fa manifesta la visione rivelatrice: 

 
[…] Che silenzio! che pace! Com’era diversa, la notte qui, pure a due passi dalla città… Il 
tempo che lì, per gli uomini, era guerra, intrigo di tristi passioni, noja acre e smaniosa, qui era 
attonita, smemorata quiete. A due passi, un altro mondo […] Gli alberi, sfrondati dalle prime 
ventate d’autunno, gli sorgevano attorno come fantasmi dai gesti pieni di mistero. Per la prima 
volta li vedeva così e ne sentiva una pena indefinibile. Di nuovo si fermò perplesso, quasi 
oppresso di pauroso stupore; tornò a guardarsi attorno, nel bujo.  
Lo sfavillio delle stelle […] il fritinnio dei grilli. Tese l’orecchio a quel canto, con tutta l’anima 
sospesa […] provò un’ansia strana, una costernazione angosciosa di tutto quell’ignoto 
indistinto, che formicolava nel silenzio […].20 

 
Di prodigi miracolosi è invece protagonista la Natura nella novella Quand’ero matto… del 1902. Il 

protagonista di questo racconto, Fausto Bandini, fa una sorta di percorso autobiografico all’interno 
del quale parla della sua vita e del passaggio dalla condizione di matto a sano. Anche in questo 
delirante percorso introspettivo, la Natura recita una parte fondamentale, in quanto latrice di verità, 
ma ancora una volta fuori dal contesto cittadino: 

 
18 Ivi, 305. 
19 Ivi, 313. 
20 PIRANDELLO, La levata del sole, in Tutte le novelle…, 523. 
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Sul cadere della sera, in villa, mentre da lontano mi giungeva il suono delle cornamuse che 
aprivano la marcia delle frotte dei falciatori di ritorno al villaggio con le carrette cariche del 
raccolto, mi pareva che l’aria tra me e le cose intorno divenisse a mano a mano più intima; e 
che io vedessi oltre la vista naturale. L’anima, intenta e affascinata da quella sacra intimità con 
le cose, discendeva al limitare dei sensi e percepiva ogni più lieve moto, ogni più lieve rumore. 
[…] Penetravo anche nella vita delle piante e, man mano, dal sassolino, dal fil d’erba assorgevo, 
accogliendo e sentendo in me la vita d’ogni cosa, finché mi pareva di divenir quasi il mondo, 
che gli alberi fossero mie membra, la terra fosse il mio corpo, e i fiumi le mie vene, e l’aria la 
mia anima; e andavo un tratto così, estatico e compenetrato in questa divina visione21. 

 
Nell’immagine di un quadro iniziale tipicamente bucolico, il protagonista della novella 

sperimenta una fusione panica, e a tratti mistica, con la Natura: egli non solo la scopre, ma la vive 
intensamente, riuscendo a percepire la conoscenza di un oltre che va al di là dell’esperienza naturale 
delle cose. Ancora una volta la commistione di sensazioni uditive e visive preparano il terreno alla 
radiance della rivelazione epifanica.  

 
La Natura animata è protagonista delle visioni di Gerlando nella tragica novella Scialle nero del 

1904: 
 

[…] Gerlando prese una seggiola e si recò a sedere sul balcone, che guardava tutt’intorno, 
dall’alto, l’aperta campagna declinante al mare laggiù in fondo, lontano.  
Nella notte chiara splendevano limpide le stelle maggiori; la luna accendeva sul mare una 
fervida fascia d’argento; dai vasti piani gialli di stoppia si levava tremulo il canto dei grilli, come 
un fitto, continuo scampanellio. A un tratto, un assiolo, da presso, emise un chiù languido, 
accorante; da lontano un altro gli rispose, come un’eco, e tutti e due seguitarono per un pezzo 
a singulto così, nella chiara notte.  
Con un braccio appoggiato alla ringhiera del balcone, egli allora, istintivamente, per sottrarsi 
all’oppressione di quell’incertezza smaniosa, fermò l’udito a quei due chiù che si rispondevano 
nel silenzio incantato della luna […].  
I due chiù seguitavano, l’uno qua presso, l’altro lontano, il loro alterno lamentio voluttuoso; la 
notte chiara pareva facesse tremolar su la terra il suo velo di luna sonoro di grilli, e arrivava ora 
da lontano, come un’oscura rampogna, il borboglio profondo del mare.22 

 
Per quanto forse sia superfluo, non si può non evidenziare il richiamo all’Assiuolo di Pascoli. La 

Natura presentata in questa novella da Pirandello si erge ad assoluta protagonista, rivelandosi all’io 
contemplatore mediante le sue voci più misteriose: dapprima lo scampanellio continuo dei grilli, poi 
il singulto degli assioli, mentre la luna che sovrasta ogni cosa è ritratta in un silenzio incantato. 
Come si può notare, dunque, l’intrecciarsi di aspetti visivi e uditivi, nonché il sentimento di 
oppressione provato da Gerlando, a sua volta rimproverato dal mare attraverso quella «oscura 
rampogna», concorrono insieme allo scuotimento della coscienza di quest’ultimo dinanzi 
all’ineluttabile epifania luttuosa, che anticipa ciò che accadrà poco dopo, cioè la morte della dolce 
Eleonora. 

 
La Natura si manifesta dunque agli individui dell’universo siciliano di Pirandello attraverso i suoi 

simboli, primo fra tutti la luna, spesso e volentieri personificata e presente con la lettera maiuscola, 

 
21 PIRANDELLO, Quand’ero matto, in Tutte le novelle…, 766. 
22 PIRANDELLO, Scialle nero, in Tutte le novelle…, 1038-1039. 
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come accade anche per la stessa parola Natura: entrambe personificazioni di una conoscenza che va 
oltre il puro realismo e che una scrittura prettamente deterministica non potrebbe mai raggiungere. 

La maestosità della Luna trova infine la sua più grande rivelazione nella novella Ciàula scopre la 
Luna, pubblicata in raccolta nel 1912. All’interno di una struttura narrativa tipicamente verista, 
mediante la figura del caruso Ciàula, Pirandello mostra al lettore la misera condizione alla quale 
sono sottoposti i lavoratori nella solfara siciliana, mentre l’evento epifanico è fondamentale affinché 
il protagonista prenda coscienza di sé e, finalmente, scopra la Natura: 

 
E Ciàula si mise a piangere, senza saperlo, senza volerlo, dal gran conforto, dalla grande 
dolcezza che sentiva nell’averla scoperta, là, mentr’ella saliva nel cielo, la Luna, col suo ampio 
velo di luce, ignara dei monti, delle valli che rischiarava, ignara di lui, che pure per lei non aveva 
più paura, né si sentiva più stanco, nella notte ora piena del suo stupore.23 

 
Come ha scritto Roberto Alonge,24 la Sicilia di Pirandello è una terra mitologica, il cui corso 

degli eventi è perennemente scandito dal tempo del mito, ragion per cui, per Alonge, la novellistica 
siciliana di Pirandello va ‘cassata’ come quanto di più anti-europeo abbia prodotto l’autore. 
Tuttavia, invece, mi sembra più appropriato il commento di Leonardo Sciascia, il quale parla di una 
terra certamente folklorica e a tratti mitica, alla quale lo scrittore girgentino è legato in maniera 
indissolubile, ma è proprio da quell’universo che prendono vita le situazioni paradossali e 
umoristiche che coinvolgono la vita dei primi personaggi pirandelliani, tanto da dover essere 
considerata come una produzione capitale per gli sviluppi della sua opera, un laboratorio a tutti gli 
effetti.25  

Condividendo quest’ultima posizione, in conclusione, non resta che aggiungere un ulteriore 
tassello, chiamando ancora in causa l’interpretazione di Taylor. Nelle visioni dell’età post-romantica, 
che secondo il critico lasceranno evidenti tracce del loro passaggio nell’epifania modernista, la 
Natura (con la lettera maiuscola) è di importanza capitale per l’io lirico: se da un lato sostituisce Dio 
nella ricerca intellettuale della verità, dall’altro predispone gli individui all’illuminazione epifanica, 
trasformando i segni del suo passaggio in significati. Tuttavia, se la Natura predispone alla 
conoscenza, sono invece i personaggi che vi debbono approdare: ecco quindi che le visioni post-
romantiche, non ancora moderniste, sono le prime epifanie moderne, reazioni improvvise e spesso 
sproporzionate rispetto all’evento in sé, come testimonia, per esempio, la commozione e il 
patetismo, tra l’altro elementi tipicamente romantici, esibiti da Ciàula alla vista della Luna. Scrive 
Taylor che nell’epoca romantica l’arte epifanica diventa «luogo di una manifestazione che ci pone in 
presenza di una realtà altrimenti inaccessibile e dotata di un più alto significato morale e 
spirituale».26 E forse non sono intrise di spiritualità le epifanie dell’essere nelle novelle siciliane di 
Pirandello? La Natura dispensa i suoi simboli veicolando il momento epifanico, permettendo così 

 
23 L. PIRANDELLO, Ciàula scopre la luna, in Tutte le novelle (1905-1913), vol. II, a cura di L. Lugnani, Rizzoli, 
Milano, 2007. Interessante la lettura della novella compiuta da Emma Grimaldi, la quale ne scorge i segni della 
poetica del Meraviglioso pirandelliano: «[…] si apre al Meraviglioso, almeno declinato nei termini minimi di una 
sacralità della Natura […]. Se poi guardando la volta del cielo stellato […] anche in Ciàula scopre la luna un 
analogo referente cosmico si distende “nel silenzio arcano che riempiva la sterminata vacuità, ove un 
brulichio infinito di stelle fitte piccolissime, non riusciva a diffondere alcuna luce […]» (cfr. E. GRIMALDI, Il 
labirinto e il caleidoscopio. Percorsi di letture tra le «Novelle per un anno» di Luigi Pirandello, Rubbettino, Soveria 
Mannelli, 2007, 232.  
24 Cfr. R. ALONGE, Pirandello. Tra realismo e mistificazione, Bonanno, Acireale, 2009. 
25 Cfr. L. SCIASCIA, Pirandello e la Sicilia, Adelphi, Milano, 1966. 
26 TAYLOR, Radici dell’io…, 515. 
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agli individui di poter accedere alla verità, ragion per cui pare che l’europeismo di Pirandello 
cominci a manifestarsi proprio dalle epifanie siciliane, dal momento che l’autore partecipa 
consapevolmente alla rivoluzione iniziata dai romantici. E del resto la Sicilia con i suoi miti, la sua 
ruralità, il suo essere perennemente sospesa tra cielo, mare e terra, rappresenta il terreno ideale per 
condurre l’uomo a una nuova scienza, quella epifanica. 


