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ANDREA GIALLORETO

Anche le malattie hanno una storia: 1.’ enorme tempo di Giuseppe Bonaviri

L’enorme tempo, pubblicato da Giuseppe Bonaviri nel 1976 ma scritto tra il 1955 ¢ il 1961, descrive Lattivita
dell’antore come ufficiale sanitario nella natia Mineo all'inizio degli anni Cinguanta. Bonaviri, che pin tardi lavorera
come cardiologo e manifesterd sempre attenzione per il dialogo fra le due culture, combatte una battaglia per debellare la
Jebbre maltese (ma anche lignoranza e il pregiudizio) in un contesto aspro che ricorda quello leviano del Cristo si ¢
fermato a Eboli.

Nonostante a piu riprese manifesti significativi distinguo rispetto a una sua inclusione tra gli
intellettuali mediatori tra le ‘due culture’, Bonaviri fa parte a pieno titolo della galleria otto-
novecentesca dei piu significativi medici-scrittori (anche se, nel suo caso, la priorita dei termini va
rovesciata in scrittore-medico).! La pratica professionale, interrotta solo in eta matura per dar meglio
corso alla sua vocazione letteraria, ¢ stata infatti per lautore siciliano un fattore costante,
imprescindibile per lo sviluppo di una marcata cutiosita intellettuale verso i fenomeni scientifici (la
tavola degli elementi e le scoperte della biologia e della fisica sono state fonte di ispirazione
soprattutto della sua produzione poetica). Inoltre, la propensione all'impegno civile e la militanza
comunista ben si conciliavano con un’attivita di servizio tesa a dare sollievo e assistenza alla larga
fascia di popolazione non abbiente della Sicilia del secondo dopoguerra. Una buona dose di
intraprendenza consente al giovane neolaureato di conquistare la fiducia dei concittadini adottando
soluzioni anticonvenzionali e alternando I'assunzione del punto di vista limitato degli interlocutori e
la ferma imposizione delle prescrizioni della moderna scienza medica. La filosofia che sorregge
Lenorme tempo presenta interessanti tangenze con le piu recenti acquisizioni della Narrative Medicine,
soprattutto in relazione alla necessita di ‘leggere’ nel vissuto del paziente per cogliere le implicazioni
psicologiche, emotive, sociali della malattia, che non si manifesta mai alla stessa maniera, ma modella
il suo decorso sull’indole e la storia dei singoli. La malattia ¢ sempre metafora di una realta pit vasta
e complessa e chi ne ¢ affetto sconta, come ammoniva Susan Sontag, una vasta mole di interdetti e il
costante rischio dello stigma dell’emarginazione.? I.’io narrante — sovrapponibile 7 #ofo all’autore —
mantiene pero il pieno controllo degli strumenti diegetici in cio distinguendosi rispetto alla tendenza
diffusa nelle odierne ‘patografie’ (memoriali, autobiografie, cronache terapeutiche) a lasciare che la
narrazione della malattia, dei suoi sintomi e delle sue conseguenze, resti di pertinenza del paziente,
con 'ovvio corollario di un surplus emotivo che riduce alla dimensione psicologico-motivazionale i
dati dell’analisi cliniche e del contesto ambientale. Lo scrittore tiafferma al contempo la propria
autorevolezza in qualita di medico e la funzione imprescindibile di ‘regista’ della narrazione (che non
apre mai veri e propri varchi a capitoli-ritratto dedicati a specifici malati, come avviene invece nei
romanzi di Mario Tobino).

Dopo il trasferimento nel Lazio, Bonaviri riluttera a integrarsi in un sistema burocratico che

sostituisce al rapporto diretto con 'essere umano infermo una casistica di prestazioni da erogare a

I« letteratura europea del Novecento — dunque in un’epoca in cui eta gia avvenuta la famigerata divisione tra
le ‘due culture’ — ¢ ricca di esempi di medici che hanno raggiunto, anche o soprattutto, fama letteraria e spesso
grande successo di pubblico: dai francesi Céline e Schweitzer, aglinglesi Maugham e Cronin, ai russi Cechov e
Bulgakov, al poeta tedesco Gottfried Benn, agl’italiani Tobino, Bonaviti e Vitali» (L. SERIANNL Uy freno di
sintomi. 1 medici e le parole, un percorso nel passato e nel presente, Milano, Garzanti, 2005, 28).

2 Cfr. S. SONTAG, [ 4 malattia come metafora, Totino, Einaudi, 1979.
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un’anonima massa di pazienti mutualizzati. Non stupisce dunque che lo scrittore abbia accettato di
ripercorrere le tappe del proptio percorso elidendo quasi del tutto la lunga stagione del lavoro come
cardiologo presso le strutture di Frosinone per concentrarsi sulla testimonianza, dal pregnante valore
antropologico-sociale, delle battaglie condotte contro Iignoranza, la cattiva amministrazione, la
sudditanza della politica ai potentati locali da cui traevano origine 'arretratezza e la poverta di Mineo.
La disposizione naturale dello scrittore a retrocedere con il pensiero alle eta aurorali (tanto della sua
terra quanto del cosmo tutto) favorisce la scelta di una materia ormai assai distante dallo stadio nel
quale la sua carriera si € assestata, all’altezza degli anni Sessanta.

La tensione retrospettiva a coltivare memortie e affetti costituisce infatti per Bonaviti un primum
esistenziale. Il suo percorso di formazione ¢ consistito in un perseverante accrescimento dei portati
dell’esperienza nelle anabasi di un passato che ¢ sia quello personale e familiare che quello della
comunita; la temporalita per Bonaviri non si assesta nella pienezza della ‘durata’, ¢ anzi contesa con
'oblio, ansia di ricostruzione di nessi, linee di consanguineita, spazi condivisi: «L.e poche cose che ho
scritto son nate da una acuta perenne rincorsa mnemonica alla mia infanzia e al mio paese, in cui ho
fatto le prime esperienze di medico a contatto coi contadini, con le loro sofferenze e con il loro triste
e grigio mondow.3

Il luogo natale ¢ entrato nei libri bonaviriani di volta in volta nella sua concreta realta di borgo
contadino afflitto dalle piaghe ataviche condivise con tanta parte del Mezzogiorno d’Italia, oppure
quale innesco di un rutilante processo di transustanziazione epico-fantastica. Miseria e feracita,
cronache e fole da aedi popolari, conflitti sociali e vocazione cosmopolita e multiculturale
rappresentano solo alcune delle antinomie incarnate dall’ambiente mineolo. Ai lettori delle opere della
maturita dell’autore (da La divina foresta a Dolcissimo) la cittadina alle pendici dei monti Iblei appare
esclusivamente come il punto zenitale di quei voli fantastici che dischiudono scenati meravigliosi da
crocevia tra Oriente e Occidente (tra 'eredita fenicia e quella greco-romana, tra i cantari dei paladini
e 1 cerimoniali della corte normanna, tra la regalita fridericiana e il fasto della cultura araba). A chi
pero si accosti al corpus dell’opera di Bonaviri alla ricerca dell’impegno civile dello scrittore, il paese
del Sarto della stradalunga si mostrera da un’angolazione pitl consona ai resoconti della condizione
isolana consegnati alle pagine di Leonardo Sciascia, del Carlo Levi de Le parole sono pietre o di Danilo
Dolci. La fisionomia stessa del territorio, nei libri intonati al realismo come La contrada degli ulivi e
Lenorme tempo, € piu aspra di quanto non facciano pensate le lande olezzanti di agrumi o le distese di
carrubi abitate da popoli di uccelli dei romanzi piu noti: «accolta sul monte arido, nei cui svalanghi
biancheggiano cave o rosseggiano fichidindia in mezzo agli ulivi e ai mandotli, appariva Mineo che
proiettava per il tramonto la sua ombra nelle valli».# Quella che emerge da questo primo troncone
della narrativa bonaviriana ¢ una terra lapidea e tellurica, ferita nel suolo quanto nell’anima dei suoi
abitanti: umilissimi artigiani e contadini, ma per lo pit donne, vecchi e ragazzi (ossia la fetta di
popolazione che resta dopo I'emigrazione di massa degli abili al lavoro). Nelle pagine iniziali de
L'enorme tempo, romanzo verita in forma diaristica (o memoriale d’infelicita con risvolti sociologico-
politici), la prospettiva di avvicinamento al paese e al suo paesaggio naturale e umano risente

fortemente dei classici moduli vittoriniani:

I viaggiatori erano pochi, intristiti dalla nuvolaglia che piovosa affondava nei seminati striminziti.

Qualcuno sorseggiava vino rosso da un fiasco ed altri, con la testa ciondoloni, seguivano i loro intristiti

3 G. BONAVIRL Profilp antobiografico, in E. F. Accrocca (a cuta), Ritratti su misura di scrittori italiani, Venezia,
Sodalizio del libro, 1960, 87.
4 G. BONAVIRL T “enorme tempo, Milano, Mondadoti, 1999, 9.
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pensieri. Il treno andava lentamente, tutto nero in quei curvi campi, dove, ogni tanto, impaurita qualche

pernice si levava da nascosti valloncelli.®

Nulla di sorprendente, considerando che gli esordi di Bonaviri sono stati propiziati dal direttore
dei Gettoni einaudiani e che proprio al Vittorini delle Citta del monds, libro-arca di struggente
nomadismo rurale, il piu giovane conterraneo ha dedicato un empatico profilo critico; nella sintesi
bonaviriana, il testo incompiuto del siracusano ¢ la «storia di due pastori e due figli che girano,
rigirano, si incrociano per le terre agresti d’una Sicilia mitica. Anche la scrittura non ¢ leziosa, ¢ aerea,
fresca, tutta cantata come puo cantare un ruscello in piena campagna».® Per nulla velato ¢ il
rispecchiamento con la propria poetica personale, fondata sulla cantabilita della prosa e sugli schemi
epistemologici della guéte. 1’appartenenza alla tradizione siciliana ¢ introiettata al punto tale da
produrre allucinazioni visive nell’io narrante dell’Enorme tempo; le figure convenzionali dei pastori,
dei contadini e delle altre comparse del dramma rusticale di una ‘vita dei campi’ rimasta immutata
dall’Ottocento al secondo dopoguerra assumono le sembianze dei loro omologhi letterari per

antonomasia, 1 personaggi verghiani:

Ero stanco e stavo per rincasare, pensando ai luoghi di Giovanni Verga, e mi pareva di vedere Jeli,
il pastore, magro, nero, pascolare i giumenti per le colline squallide, quando mi si avvicino Peppi T. e
mi disse che suo zio mi aspettava e si sentiva un gran male ed io dovevo visitarlo. Quella visita era un
po’ fuorti delle mie previsioni, ma il mestiere del medico ¢ questo e tutto pud capitare da un momento

all’altro.”

L’ambito delle sintonie, alcune delle quali del tutto inattese, tra il romanzo e le linee portanti della
narrativa siciliana del Novecento, non si arresta al paradigma verista (mediato dalla traccia del
predecessore Capuana) ma atrriva a lambire testi latamente influenzati dal neorealismo, come la
raccolta sciasciana Le parrocchie di Regalpetra (1956), quasi coevo al debutto di Bonaviti con I/ sarto della
stradalunga del 1954. 11 ‘diatio’ in veste narrativa attraverso il quale I'autore di Racalmuto fissa i
contorni della «Sicilia come metafora» converge per alcuni aspetti con L’enorme tempo, la cui stesura
principia nel 1955, nella registrazione delle disfunzioni della politica e della rete sociale rispetto al
destino dell’isola che vede cronaca e storia sfumare nel metastorico (si tratta di una traiettoria ben
presente nei capisaldi della narrativa siciliana, dal Tomasi di Lampedusa del Gattopardo ad Angelo
Fiore, dall’Orea di D’Arrigo alle Menzogne della notte di Bufalino).® I miti che rifulgono fastosamente

nella vena sublime della letteratura siciliana, tra cui il binomio di Luce e Lutto fermato su carta da

5 Tvi, 7.

6 Cfr. G. BONAVIRL T ¢ ¢itta del mondo’ di Elio Vittorini, in S. Zappulla Muscara (a cura di), Narratori siciliani del
secondo dopoguerra, Catania, Maimone, 1990, 393-394: 394.

T BONAVIRL [ “ersorme tempo, 19.

8 Per utili approfondimenti sulla linea siciliana della natrativa del Novecento si vedano almeno N. ZAGO,
Sicilianerie. Da Tempio a Bufalino, Comiso, Salarchi Immagini, 1997; E. SICILIANO_ T %so/a. Seritti sulla letteratura
siciliana, Lecce, Manni, 2003; A. DI GRADO,  Fjuis Siciliae, Acireale, Bonanno, 2005; N. MEROLA T,
linea siciliana nella narrativa moderna: 1 erga, Pirandello, Rubbettino, 2006; C. A. MADRIGNANL Eerto Sicilia. Genesi
del romanzo moderno, Macerata, Quodlibet, 2007; S. FERLITA T ¢ arance non raccolte. Serittori siciliani del Novecento,
Palermo, Palumbo, 2011; D. PERRONE [y un mare dinchiostro. La Sicilia letteraria dal moderno al contemporaneo,
Aciteale, Bonanno, 2012; M. PAINO_ Nogtoi, sonni e sogni nella letteratura siciliana del 900, Pisa, ETS, 2014; G.
TRAINA Siciliani nltimi? Tre studi su Sciascia, Bufalino, Consolo. E oltre, Modena, Mucchi, 2014; G. LO CASTRO,
Costellazioni siciliane. Undici visioni da Verga a Camilleri, Pisa, ETS, 2018; 1. DE SETA| [ Jugghi della storia. Dimore,
conventi, paesaggi ne T viceré’, T vecchi e i giovani’ e 1/ gattopardo’, Novate Milanese, Prospero, 2018.
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Bufalino,’ sono rovesciati laddove fanno la loro comparsa nelle stotie amaramente ancorate al reale
dei documenti di cronaca sciasciani e nelle narrazioni di apprendistato di Bonaviri. Questi dedica al
collega alcune riflessioni spiazzanti, in quanto volte a sottolineare, quasi in termini gnostici,
I'immagine di una Sicilia non piu connotata dalla solarita cara ad Aniante e Brancati, quanto segnata
da una sorta di offuscamento interiore che traduce, riportato alla sfera percettiva e ambientale, la

visione disforica di una societa bloccata:

Quel non so che di pre-albare, di malinconia di fondo che si puo trovare nei paesi del sud, prima
ancora che arrivi I’alba mentre tanti sono gia in cammino verso il proprio lavoro, si trova, come linea
conduttrice, come modalita risonante dell’essere, nella produzione di Sciascia. [...] Questo senso di
amaro, di pessimismo di fondo verso un mondo che si ferma proprio quando sta per atrivare la luce, ¢

la tensione prima d’ogni racconto di Sciascia.!?

In Mineo, poesia composta nel 1950 e poi inclusa nella raccolta Quark, una simbolica eclisse
avvolge la cittadina che, dilavata dalla pioggia, ¢ percorsa da lugubri allarmi e dalle avvisaglie della
«ghiacciata moltitudine dei morti», ancor piu tetra poiché composta da povere anime di paese, spoglie
persino nella loro latenza di «fantasime sottili» confuse nelle ombre della sera: «Non ¢’¢ cupola di luce
su Mineo / ma linee / linee dritte che s’intersecano / come in un enimma di tela cubista. / Intanto
la sera s’¢ ingrandita, / e fantasime sottili / suonano le trombe lunghe del sonno / che per una china
dispersa di cristallo / fanno salpare ognuno / verso il flume dei morti».!! La luce, tra le strette viuzze
del paese, ¢ un bene prezioso, tanto da essere considerata un medicamento naturale dagli anziani che
non possono permettersi cure costose. Bonaviri descrive questa abitudine in almeno due luoghi della
sua produzione: nel libro preso in esame e nel volume di ricordi, saggi, documenti antropologici
Lincominciamento del 1983. Nel primo caso il tono ¢ dimesso, adatto al misero ristoro che un pallido
sole puo dare agli smunti vecchietti: «I vecchi allungavano le braccia dalle finestre, in mezzo ai vasi
del basilico, per farsele inondate da quei leggeri riverberi grigi. Alcuni pareva boccheggiassero da quei
pertugi da cui sporgevano la faccia con gli occhi protesi verso la visibile striscia al cielo».!? Il brano
intitolato G/ uecelli reca invece le tracce del tempo intercorso tra le esperienze del realismo di cui
'autore fece le prove negli anni Cinquanta e la successione dei libri ascrivibili al copioso filone del

fantastico in cui i richiami ai linguaggi della scienza lievitano su un sostrato etnologico-sociologico:

Siccome il mio paese ha vicoli strettissimi, acciottolati con grosso pietrame, vi arrivava poca luce. I
vecchi, che rappresentavano ormai piu della meta degli abitanti, pativano il freddo per I'abituale assenza
di riscaldamento nelle case. Seduti, con gli scialli sulle spalle, dietro finestre, o sconquassati abbaini (come
sa I'amico turco Ismaele, leggendo il mio diatio medico, L'enorme tempo, Rizzoli), si rimandavano con
specchi — o antiche spade e corazze avute in linea ereditaria da predoni spagnoli, o da soldati svevi —

quel filo di sole che calava in mezzo alle mura umide.!?

9 Cfr. G. BUFALINO | T 4 Juce ¢ il lutto, Palermo, Sellerio, 1988.

10.G, BONAVIRL [/ primo incontro con Sciascia, in A. Motta (a cuta di), Leonardo Sciascia: la verita, l'aspra verita,
Manduria, Lacaita, 1985, 115-117: 116.

11 G. BONAVIRL Mineo, vv. 18-27, in G. Raboni (a cura di), Operai di sogni. La poesia del Novecento in Sicilia, Atti
del convegno nazionale di studi e ricerche (Randazzo, 10, 11 e 12 novembre 1984), Catania, Ed. Comune di
Randazzo, 1985, 453.

12 BONAVIRL [ ‘ennorme tempo..., 16.

13 G, BONAVIRL G/j uecelli, in 1D., L. “incominciamento, Palermo, Sellerio, 1983, 104.
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I riferimenti a un lettore assai distante dal contesto culturale mineolo, il turco Ismaele, e alle
corrusche reliquie di un passato non meno remoto (spadoni e corazze ridotte alla funzione di
improbabili collettori di riflessi e calore) accostano questa scrittura all’avventuroso concrescere di
patinature autree di fiaba sul fondo di realismo dei romanzi maggiori. I procedimenti del narrare
bonaviriano non mutano poi troppo dall’osservazione minuta di uomini e oggetti al trasognamento,
pure nutrito di una capillare attenzione al dato concreto, pietra inaugurale e ben tangibile dell’erigendo
edificio delle bizzarre chimere alla cui ombra lo scrittore decifra il confuso presente. L’attivita
letteraria del mineolo non ¢ scissa da una bipartizione netta. Come la critica piu attenta (in particolare
Giuliano Manacorda e Franco Musatra)!4 ha precocemente avvertito, spira un’aria di famiglia fra i
testi appartenent alle due ‘giurisdizioni’, quella del fantastico/meraviglioso e quella dipendente dalle
istanze del verosimile. Del resto, Bonaviri ha contribuito a mescolate le carte avviando nel pieno della
sua fase etno-fantastica la riproposta editoriale di testi della sua ‘preistoria’'> come i bozzetti, i racconti
e 1 canovacci lirico-teatrali del volume Follia'o e 1. ’enorme tempo, pubblicato sempre nel 1976 anche se
scritto tra il °55 e il ’61 (non sono da escludere rivisitazioni intermedie, se un’anticipazione esce su
«[’Unitax il 17 gennaio 1965 sotto il titolo Appunti di un medico siciliano, che riecheggia gli Appunti di un
giovane medico di Bulgakov):17 due recuperi che si affiancano all’apribreccia del realismo bonaviriano,
La contrada degli ulivi che alla data di edizione, il 1958, rappresentava una prova «molto piu arretrata
rispetto a quei presentimenti originali che il primo libro  [I/ sarto della stradalunga) lasciava
intravedere».!®

Nonostante 'indubbio cambio di passo che dalla meta degli anni Sessanta I'inventiva lirico-
fantastica ha impresso alla produzione dello scrittore, egli ¢ rimasto laffabulatore del mondo
contadino della sua giovent: solamente ha vinto l'incantesimo di immobilita che faceva di quel

contesto un orizzonte chiuso, una landa del malaugurio battuta da flagelli, emergenze sanitarie e

14 Manacorda ¢ stato il pit deciso sostenitore del valore artistico di quella parte della produzione di Bonaviti
bollata dai pit come stanca ripresa di moduli ottocenteschi. Nel saggio dal titolo esplicito Cosmicitd e terrestrita di
Bonaviri i due poli dell’znventio dell’autore sono ricondotti a un perfetto equilibrio: «almeno fino a I/ fiume di pietra,
il legame con il mondo delle cose salde non solo non ¢ reciso nelle pagine di Bonaviri, ma appare come la
dimensione del certo dalla quale non ¢ possibile prescindere se non si vuole svuotare la favola del reale che egli
sta costruendo e tidutla ad atguzia» (G. MANACORDA - Cogmicit ¢ terrestrita di Bonaviri, in ID., Letteratura nella
storia. Saggi critici dall’Ottocento ai contemporanei, Caltanissetta-Roma, Sciascia, 1989, 211-220: 214). Di comune
avviso Franco Musarra nella sua monografia dedicata all’autore siciliano: «Non mi convince neanche una
suddivisione radicale delle opere in due gruppi: quello con una predominanza del fiabesco del reale e quello
con una predominanza del fiabesco dello scientifico, non trattandosi di contrapposizioni, bensi di gradualita: lo
scientifico ¢ sempre presente nel reale, come il reale ¢ inserito nello scientifico, quindi con una relazionalita
triangolare tra fiabesco, reale e scientifico. Cio che affascina lo scrittore Bonaviri (e il suo lettore) ¢ quel porsi
sulle linee di demarcazione, quel procedere sul filo con balzi da uno spazio al suo contrario, quel sentirsi tra
presenza ed assenza, tra oggetto e soggetto, tra reale e fantasticon (F. MUSARRA Serittura della memoria memoria
della scrittura. 1. °opera narrativa di Giuseppe Bonaviri, Firenze, Franco Cesati, 1999, 31).

15 «Questo recupero di testi antichi o dimenticati indica un desiderio di verifica dello sctittore: quasi un suo
bisogno di fare i conti con se stesso» G. DE RIENZO, [ fuga dalla Sicilia, <Tuttolibti», 20 novembre 1976.

16 G. BONAVIRL Fyp//ia, Catania, Societa di Stotia Pattia per la Sicilia Otientale, 1976.

1711 volume Sanucxu onoco 8paua (Racconti di un giovane medico) di Michail Afanas’evi¢ Bulgakov ¢ una raccolta di
racconti incentrata sulle esperienze di un medico neolaureato che presta servizio nel 1916 presso il villaggio
rurale di Nikol’skoe. Queste storie vedranno la luce in forma di libro solo nel 1963 e saranno tradotte in italiano
da Chiara Spano per i tipi della Newton Compton nel 1974: ¢ quindi possibile, pur mancando riscontri di prima
mano, che Bonaviri abbia letto questo antecedente sovietico nella fase di revisione preliminare alla
pubblicazione nel 1976 de L’enorme tempo.

18 G. SAVARESE | Giuseppe Bonaviri, in G. Grana (a cura di), Novecento: i contemporanei: gli scrittori e la cultura letteraria
nella societa italiana, Milano, Marzorati, 1979, 1661-1681: 1664.
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avidita rapaci dei notabili. La tenerezza reminiscente sotto il cui impulso Bonaviri si ¢ chinato sulle
sue radici ha dato I’abbrivio all'inconfondibile saga di una regione in cui il male ¢ riscattato da saperi
antichi e da un afflato poietico che trasforma il lamento in canto, la storia in favola, il qui in un esotico
altrove da mille e una notte. La necessita salvifica del raccontare — in funzione non solo consolatoria,
piuttosto terapeutica — consente ai due lembi del vatiopinto arazzo sicilian-universale di Bonaviri di
ricongiungersi senza suture visibili. La continuita fra le due maniere dell'impegno da lui sperimentate
nel corso di una lunga carriera artistical® si fonda sulla consapevolezza che anche le malattie «hanno
una storia» e anamnesi medica puo condurre a un piu avvertito sentimento della solidatieta e al
contempo farsi racconto, esplorazione delle coscienze e degli enigmi della natura.

Lenorme tempo si mostra fedele e infedele ad un tempo rispetto ai canoni della letteratura engagée
degli anni Cinquanta, allora infatti «I.’inchiesta era nei progetti di una cultura neorealista, ma in
direzione socio-antropologica. Bonaviri va, ancora una volta, oltre»;? infatti questo diatio medico?!
«esplora piu che le motivazioni sociologiche i conflitti biologici e antropologici».?? La critica, del resto,
ha colto lo spessore multiprospettico e ’'ambivalenza del libro riguardo una precisa definizione del
genere letterario di appatrtenenza;? Se la denuncia dell’arretratezza, dell’ignoranza, dell’inerzia delle
autorita politiche costituisce il movente primo di questa scrittura, non si puo negare il risvolto privato
che la materia autobiografica assume man mano che Iautore se ne serve come di un chiarimento delle
ragioni che ’hanno spinto, per insofferenza e scoramento, a lasciare Mineo per intraprendere una
poco gratificante?* carriera ospedaliera a Frosinone. Medice, cura te ipsunr: 1a stesura di queste note di

lavoro quotidiano assolve dunque una funzione autoterapeutica: «Credo che per colui che scrive, non

19 Una compresenza di opposti, pet cui anche in un libro rubricabile all’interno di una poetica del realismo
sociale e del documento come L 'enorme tempo si possono riscontrare le invasioni del favoloso e lo straniamento
in chiave antimimetica del dato referenziale che i critici piu attenti, come Giuliano Gramigna, hanno ravvisato:
«’onesta documentaria con la quale lo scrittore registra le miserie storiche, I’antica sfiducia e anche ignoranza,
I’amaro fatalismo di cose e persone; i tentativi, le lotte del giovine medico contro la pertosse, la febbre maltese,
I’abbandono, la miseria, dentro la stretta di una tradizione sempre in attesa del peggio e di una politica sempre
obbediente allo sfruttamento immediato: tutti questi puntuali, asciutti referti di un angolo di Sicilia a meta degli
anni Cinquanta subiscono un lieve ma incontestabile spostamento fantastico, che non attiene tanto a una loro
specifica deformazione ma al ritmo con il quale vengono disposti nel racconto. La loro favolosita, nel senso di
un valore non semplicemente aneddotico, cronicistico, si manifesta dunque al livello minimo; mentre nelle
opere successive assumera il carattere di una macrofabulazione, la metamorfosi fantastica investendo le grandi
e le piccole strutture, le immagini non meno del ritmo e del lessico, con effetto intenso di ‘stacco’» G.
GRAMIGNA T 4 favola nelle cose, «Il Giornon, 12 gennaio 1977.

20 P. M. SIPALA " Bonaviri oltre il neorealismo, in S. Vanvolsem-F. Musatra-B. van den Bossche (a cura di), G/ spazi
della diversitd. Atti del Convegno internazionale Rinnovamento del codice narrativo in Italia dal 1945 al 1992, Roma, Bulzoni,
1995, vol. 11, 487.

21 «Sto rivedendo un mio antico diatio medico, cio¢ della mia attivita svolta in giovinezza nel mio paese natale,
Mineo» Incontro con Ginseppe Bonaviri, intervista a cura di L. Caccio, «I."Unita», 24 marzo 1976.

22 M. PRISCO_ T Cenorme tempo, «Oggi», 13 dicembre 1976.

23 (1 diario bonaviriano allora diventa narrazione ma anche denuncia di un costume, di una societa, di un modo
atavico di porsi di fronte alla realta, un diario condotto con stile severo, poeticamente innovativo nelle
invenzioni linguistiche, che mette in luce insospettate qualita realistiche affinate dalla fantasia in una sorta di
sospensione temporale e mnemonica, dentro cui le immagini, le azioni, il paesaggio perdono i loro connotati
naturalistici, per divenite emblemi, simboli di una vicissitudine atemporale dell’uvomo» G. PANDINL Boyapiri:
Llenorme tempo, in ID., Letture critiche, Fotli, Forum, 1978, 73-74: 74.

24 (i stata una vita piuttosto misera. Ho fatto sei anni di vita terribile, con guardie di trenta ore tre volte la
settimana; poi, per la morte improvvisa di mio padre e per il mio grosso esaurimento nervoso, abbandonai
l'ospedale ed entrai nell’Unita Sanitaria Locale. Ci sono rimasto trent’anni. Pensa che all’'Unita Sanitaria Locale
eravamo considerati dei lavoratori autonomi esterni e quindi non ho neppure diritto alla pensione» Bonaviri
controvento, a cura di M. Perrotta, http://letteratitudine.blog.kataweb.it/2009/05/13/ giuseppe-bonaviri/.
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per mestiere, ogni libro rappresenti come un immergersi in un labirinto di se stesso, un entrare dentro,
per mezzo della parola, in un disagio vitale che soltanto con la pagina scritta si puo curare».?>

La pratica medica di Bonaviri prende avvio nel dicembre del 1949 (cosi come il tempo del racconto
nel libro), poco dopo la laurea (conseguita a Catania il 24 novembre dello stesso anno) per subire
un’interruzione per ’addestramento come allievo ufficiale medico prima a Firenze, nel periodo tra
agosto e dicembre del 1950, poi a Casale Monferrato. Nel 1952 torna a Mineo e vi riveste il ruolo di
ufficiale sanitario fino alla definitiva partenza alla volta di Frosinone. L’impatto con il nuovo impiego
ospedaliero ¢ traumatico; il giovane vede disattesi i principi ippocratici e prende consapevolezza delle
trame, delle rivalita, del carrierismo e delle contraddizioni etiche che il lavoro sul campo in una grande

struttura non puo che enfatizzare:

Quando arrivai qui in Ciociaria, nel gennaio 1957, gli universitari erano pochi. Non c’era nessun
cardiologo, tranne — mi pare — un due anni dopo Gino Savona, ottimo clinico. Per le chiamate che avevo
e la fatica oltre alla vita ospedaliera, il lavoro aumentava enormemente per me, perché abbracciavo tutta

la Ciociaria. Si preparava la mia grande nevrosi nella solitudine sconfinata di questa terta».?

11 disagio diventa malessere e sfocia nella nevrosi che spinge Bonaviri a trasferirsi presso 'Unita
Sanitaria Locale e a meditare sui postulati dell’attivita medica; tali circostanze biografiche si
riverberano sull’opera creativa nei modi della trasfigurazione del dato reale in chiave onirico-fabulosa.
E il caso de I/ giovin medico e don Chisciotte. Commediola in due atti senza epilggo, un racconto drammatizzato
compreso ne L’infinito lunare. 11 protagonista ¢ un dottore che accoglie sulla soglia di un triste

nosocomio don Chisciotte e Sancio Panza, forse mere emanazioni della sua mente:

Su un poggiolo ¢’¢ un vecchio ospedale, cronicario per vecchi. Nei neri sotterranei vengono raccolti
i corpicini dei feti abortiti. Un giovane medico, Michele Rizzo, sebbene contrario assolutamente
all’aborto, vi fa la guardia. Sta passeggiando attorno a un pino. Una falce di luna sorge verso i monti di
Ripi, di la da Frosinone. In quel luogo arrivano assai stanchi, dopo un lunghissimo peregrinare, don
Chisciotte e Sancio Panza.?”

Cio che emerge dai dialoghi tra i personaggi ¢ una visione tetra dell’ospedale, ridotto ad asilo dei
morenti e magazzino di feti abortiti, poco piu che una morgne dunque. La sensibilita di Bonaviri ¢
turbata fortemente da queste distorsioni disumanizzanti della professione medica, che egli tendera a
vedere come negazione della libera espressione delle emozioni, garantita invece dalla letteratura. La
prosaica indifferenza della classe medica irregimentata in un sistema alienante emerge anche nelle
pagine di Martedina, racconto lungo pure compreso nell’lnfinito lunare. Un primatio, ad esempio,
afferma che 1 malati per lui sono come le piante, «si, annaffi le piante con I'acqua e i malati coi
medicamenti. Poi, basta. Ognuno per sé»;?% ancora, primari e assistenti tengono una squallida
contabilita da cui emerge che i casi clinici sono per loro solo occasioni di guadagno, numeri su una
tabella:

25 Incontro con Ginseppe Bonaviri....

26 G, BONAVIRL _4utobiggrafia in do minore. Racconto di scoordinata sopravvivenza, Lecce, Manni, 2006, 95. 1 rappotto
dell’autore con la Ciociaria non ¢ riassumibile 7 #ofo in questa vicenda di mancata integrazione: sul tema si veda
I’ampio studio di F. CANGRILLL [ 4 Clociaria di Bonaviri, in ., Studi su Bonaviri, Lecce, Manni, 2008, 13-57.

27 G. BONAVIRL [/ giovin medico ¢ don Chisciotte. Commediola in due atti senza epilogo, didascalia atti I scena L, in ID.,
Linfinito lunare. Racconti fantastici, Milano, Mondadori, 1998, 97.

28 G. BONAVIRL Martedina, ivi, 26.
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‘Quanti ricoveri sino a questo momento?’ chiedeva il primario.

‘Cinque! Otto! Diecil’ rispondeva la ragazza, a secondo del giorno.

‘E precisamente?’

‘Sette della Mutua dei coltivatori diretti, due dell’ITnam, cinque degli Artigiani. A conti fatti, se la

degenza totale ammontera a venti giorni, a lei spetteranno centosettemila lire’.?°

Tuttavia, a dispetto di questi esempi di inaridimento indotto dalla meccanicita del lavoro
ospedaliero, in Bonaviri il contatto con la sofferenza e con l'inermita dei corpi ha contribuito a
sviluppate una disposizione al compatire ben evidente, ad esempio, nelle storie di metamorfosi e di

trapianti umano-vegetali de La divina foresta e de 1. isola amorosa:

Non c’¢ rapporto tra la scrittura e il lavoro di medico. Il solo rapporto consiste nel fatto che come
medico sono sceso — ho detto pit di una volta — nei labirinti del dolore umano. Ho un’esperienza che
tanti altri che sono scrittori qualificati, o tali si credono, non hanno assolutamente. Una vasta esperienza

anche della gioia, della guarigione.’

Gli interessi scientifici dell’autore siciliano andranno nel corso degli anni sempre piu spostandosi
verso gli avvincenti traguardi della fisica e della biologia, ma cid non toglie che L'enorme tempo
rappresenti un campione esemplare di storie intese, alla Dossi, come «ritratti umani dal calamajo di
un médico». Collaboratore dell’«Avantil» e de «I.’Unita», Bonaviti ha firmato saltuariamente rubriche
e articoli su questioni mediche e di igiene, a testimonianza dell’ideale di servizio pubblico che lo ha
sempre guidato nell’esercizio del suo ‘secondo mestiere’. La peculiare ottica ‘patografica’ adottata da
Bonaviri aderisce a una visuale ravvicinata con gli uomini e le loro malattie. Lo scrittore, infatti,
assolve la mansione di unico presidio sanitario nella terra che lo ha visto nascere: in cio la sua figura
di medico di paese rispecchia uno stadio precedente a quello individuato da Anne Hunsaker Hawkins
nel suo volume Reconstructing liness; dalla seconda meta del XX secolo, osserva la studiosa, 1 pazienti
hanno iniziato a spostarsi negli ambulatori degli specialisti allentando i legami con il medico curante
del proprio territorio. In un contesto atretrato come la provincia siciliana del secondo dopoguerra,
invece, l'ufficiale sanitario nativo di Mineo puo stabilirvi un avamposto per la diagnosi dei mali della
societa, prima ancora che delle patologie gravissime riconducibili anch’esse, in larga parte, agli stenti
e alla poverta. Gia nella prima fase del suo lavoro, quando esercita privatamente rimediando a
compenso delle sue prestazioni vaghi ‘pagherd’ e appelli alla solidarieta tra lontani parenti, 1 pazienti
dei quali deve prendersi cura sono per lo piu vecchi, bambini malnutriti, donne logorate dai patti e
dalla fatica. I casiin cui si imbatte, spesso chiamato all’'ultimo momento per le resistenze delle famiglie
a spendere per le cure, rivelano la distanza inimmaginabile tra gli studi teorici e una squallida realta:
«Quale abisso fra i corsi universitari e la pratica minuta e grigia e incerta d’ogni giornol».3! All’attivo
del giovane medico all'inizio non ¢’¢ che un «repertorio di fallimenti»’?; la teoria di visite tardive e di
constatazioni di decessi produce in lui una deprimente tristezza, aggravata dal vivo senso di
partecipazione che traspare da pagine toccanti come quella che descrive il corpicino cereo e macilento

di un bambino per il quale il suo intervento ¢ stato inutile:

2 Tyi, 23,

30 G. BONAVIRL Jntervista, a cura di S. Gaetano Failla e V. Failla, «Otizzonti», XXVI (aprile-luglio 2005).
31 BONAVIRL T Jenorme tempo..., 29.

3 Iyvi, 86.
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Posai gli occhi sul ragazzo e lo vidi bianco, con le mani strette luna all’altra, mentre visibilmente la
faccia, le magre braccia, le gambe gli si coloravano di giallo, quasi lo cospargessero con un grande
pennello. Gli occhi inespressivi e fissi riflettevano per un rimbalzare di rifrangenze certi tenui colori
solari. [...] Per tentare una rianimazione battei a lungo, col pugno chiuso, sul precordio del moribondo,

ma tremavo. Il suono delle mie mani su quel torace sottile pareva ’eco d’un triste tamburo.??

La vicinanza con gli infermi, specialmente quelli di pitt umile estrazione, lo pone di fronte senza
solide difese psicologiche o professionali all’'umanita sofferente. Bonaviri, che nell’'opera artistica
trova accenti di delicatezza estrema per la pena delle creature — quelle Jacrimae rerum che coinvolgono
nel travaglio del vivere anche piante e animali — non fara mai il callo all'inevitabilita della malattia e
della morte, cosi come all’ancestrale fatalismo espresso dai suoi compaesani; un fatalismo che
nasconde dietro il richiamo a un passato immodificabile (che di fatto salvaguarda i pochi benestanti)
il disinteresse e I'impotenza: «Prima c’era la malaria’ disse il maresciallo, ‘Il mondo ¢ stato sempre
cosi. Che volete farer’».3

Forse ¢ per questa estrema empatia che egli reagisce al declino fisico e alle tentazioni di cedimento
morale della vecchiaia cospargendo dei lenimenti del pensiero reminiscente (una memotia familiare e
universale, cosmica) le ferite del presente. Lo slancio altruistico e la salda fede comunista (che non
pochi grattacapi gli dara con il potere democristiano delle sue zone) lo inducono a mettere da parte il
proposito di lasciare Mineo per intraprendere una carriera in ambito scientifico: «io in verita non
volevo fermarmi stabilmente a Mineo perché perseguivo ancora, svanente e attutita, ’'ambizione di
fare lo sperimentatore in qualche centro di ricerca, o in una Clinica universitatia (ecco perché mi ero
iscritto a Medicina), ma ormai quasi convinto che in Italia tra miserie acute e burocrazie crescenti non
si poteva mai fare un’attivita del genere».?

Per far fronte allo stato disastroso in cui trova il paese, Bonaviri si arma degli strumenti che
saranno poi quelli del narratore, anzitutto una straordinaria capacita di ascolto, di sintonia, che lo
porta a ‘leggere’ la malattia di ciascuno come parte della sua vicenda umana: «Cercai di raccogliere la
storia della malattian’, ¢ la divisa professionale che indirizza il suo operato. Questo metodo empirico
funziona specialmente quando il libro da ‘decifrare’ ¢ quello degli anziani che hanno molto vissuto:
«Il vecchio giaceva nel letto. Piccolo, gracile, indifeso. Gli feci delle domande. Farfugliava, ossia, pet
usare un termine esatto, era disartrico, e capiva poco. Per mezzo della moglie cercavo di raccogliere
la storia del malato».”

La cattiva salute ¢ spesso il derivato di un’esistenza e delle ‘cicatrici’ ch’essa lascia sul nostro corpo
e sulla nostra anima. Come ha ben colto Susan Sontag nel suo pionieristico saggio La mwalattia come
metafora, «La malattia ¢ il lato notturno della vita, una cittadinanza pit onerosa. Tutti quelli che
nascono hanno una doppia cittadinanza, nel regno della star bene e in quello dello star male».38

La ricostruzione della ‘storia’ delle malattie, strettamente legata a quella del paziente, accomuna il
procedere di Bonaviri a quelli postulati dalla Narrative medicine® uno dei traguardi piu significativi

delle odierne Medical Humanities; le grandi questioni che investono le radici della vita, la deontologia,

» Tvi, 27.

3 Tvi, 68.

s Tvi, 34,

% Tvi, 22.

37 Tvi, 94-95.

38 8. SONTAG, Malattia come metafora, Totino, Einaudi, 1979, 4.

39 Cfr. R. CHARON, Naryative Medicine: Honoring the Stories of Ilness, New York, Oxford University Press, 2006 ed
EAD.  The Principles and Practice of Narrative Medicine, ivi, 2016.
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il rapporto con il paziente sono infatti — come osserva Maria Paola Zamagni — temi «che oltrepassano
la formazione medico-specialistica, necessaria ma non di per sé sufficiente a creare una relazione
empatica, capace di dialogare con il malato. Ma perché essa si realizzi occorre, come precondizione,
che il medico si disponga all’ascolto ed entri nelle storie dei pazienti assumendo, a sua volta, un
registro narrativo per dare svolgimento al racconto commosso e frammentario di chi ha I'animo
oppresson.*

In un contesto come quello mineolo, dominato da superstizioni e ignoranza delle basi della
medicina, il dottore per essere autorevole e guadagnarsi la fiducia dei malati deve anche rivestire il
ruolo di ‘sciamano’, dalle cui formule (farmaceutiche e cliniche) e dai cui gesti codificati dipende la
guarigione o la morte. Bonaviri, per distogliere le madri mineole dall’'uso di intrugli e rimedi e per
convincerle a non somministrare ai loro figli le ambitissime e inefficaci iniezioni ricostituenti di
‘fegato’ e di ‘rosso d’uovo’, prescrive delle innocue soluzioni placebo proferendo vocaboli altisonanti:
si tratta della forma piu innocente, perché perpetrato a fin di bene, di inganno nominalistico rivolto
ai pazienti tra quelle censite da Luca Serianni nel suo dotto volume U treno di sintomi. 1 medici e le parole,
un percorso nel passato e nel presente. Lo scrittore-testimone nel suo diario non fa spesso ricorso al registro
settoriale clinico: possiamo annoverare, in questo campo semantico, solo termini come «emilato
pareticon, «trombosi cerebraler, «preparati lecitinici», «teniasi» e «trichinosi» per gli animali.

11 dottore deve improvvisarsi anche veterinario, in occasione delle certificazioni sanitarie sui maiali
destinati al macello durante le festivita. Del resto, nella confusa ma a suo modo saggia percezione dei
contadini, tra uomini e animali ¢’¢ una similarita profonda, una fraternita nella sofferenza, come si
evince dal grottesco episodio ‘verghiano’ di un uomo che aveva cercato di curare la moglie, poi
defunta, con suffumigi di fieno perché il rimedio funzionava con i muli.*!

L’interazione con 1 malati presuppone un’adeguata conoscenza antropologico-sociale
dell’ambiente in cui si opera, delle strutture culturali profonde, ad esempio in relazione alle concezioni
della convivenza con la sofferenza e con il valore autoanalitico che essa implica.*? La mentalita
ristretta e riottosa dei mineoli,*3 atavica diffidenza per le prescrizioni ufficiali (ogni comunicazione
e richiesta da parte dell’autorita ¢ ricondotta alla minaccia di nuove tasse e obblighi)* rendono
davvero arduo il compito del protagonista, che piu di una volta dispera in merito all’efficacia delle
sue disposizioni per far entrare nella modernita il misero villaggio. Né la situazione migliora quando
egli subentra a un altro medico come ufficiale sanitario. Potendo contare solo sullo scarso aiuto
dell'infermiere Giovanni Lazzara e del vigile sanitario don Giorlando, ampolloso ma bonatio custode

dello status guo, Bonaviri intraprende coraggiosamente una crociata contro la diffusione di epidemie e

40 M. P. ZAMAGNL [ g narrazione del medico e del paziente in medicina, in G. M. Anselmi-P. Fughelli (a cura di) Narrare
la medicina, Bologna, Biblioteca Ezio Raimondi dell’Alma Mater Studiorum, 2017, 77.

4 «Quante volte ai muli ho bruciato della paglia sotto il muso, e quelli ad aspirare il fumo e a scatarrare tali e
quali come uomini? Quante volte?’. Un’altra donna, dal grande seno flaccido, fece eco al vecchio: ‘Avete
ragione, massaro Vincenzo! Quella patla per disperazione. Non sa che noi uomini siamo come le bestie. Vero,
dottorer’» (BONAVIRL T enorme tempo..., 31-32).

42 Cfr. S. NATOLL [ Vesperienza del dolore. Le forme del patire nella cultnra occidentale, Milano, Feltrinelli, 2016.

43 «Confesso che, in un primo tempo, in cuor mio avevo criticato operato degli altri due medici che dividevano
con me Pesilio professionale di Mineo, ma poi, a poco a poco, mi ero ravveduto, avevo dovuto riconoscere che
nel torto c’ero io; e non era facile cambiare la mentalita d’'un paese sospeso sempre al pendolo della
sottoccupazione e della misetia» (BONAVIRL T enorme tempo..., 101).

# Dottore, non sapete che i contadini ticevono soltanto la posta dai familiati lontani, e dal governo gli avvisi
per le tasse e per la leva militare? Chi volete poi che legga se le donne non sanno nemmeno sillabare tre patrole
scritte?» (ivi, 39).
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lindifferenza delle autorita preposte a vigilare, ma interessate solo a conservare un consenso fondato
su clientelismo e acquiescenza ai soprusi dei possidenti e ai pregiudizi di contadini e caprai.

Le principali battaglie sono rivolte a migliorare le condizioni igieniche e di vita degli abitanti del
paese: le sconfitte sono numerose e cocenti, a malapena compensate da qualche progresso nella
sanificazione degli ambienti, ove uomini e animali convivono in promiscuita. La pessima
amministrazione di decenni grava sulla sorte di Mineo: cumuli di spazzatura e di deiezioni animali
marciscono ai bordi delle strade a causa della demoralizzazione dei pochi spazzini; liquami fognari e
acque reflue contaminano i campi ad uso agricolo;* il comune ¢ privo di un obitorio, in quanto il
vecchio edificio contiguo al cimitero versa in abbandono costringendo i becchini a tenere i cadaveri
su lastroni di pietra, tra le intemperie, sotto il tetto sfondato;* la febbre maltese, contratta per la
contiguita alle capre e diffusa a causa dell’alimentazione a base di latte e prodotti caseari, ¢ endemica
e 1 pastoti rifiutano di sottopotre i propri animali a visita. Lo scontro diviene ben presto politico ed
esacerba gli animi dei caprai e delle loro famiglie quando il consiglio comunale, su indicazione dell’io
narrante, tenta di distribuire gli approvvigionamenti di latte non infetto proveniente da Catania. Gli
abitanti rifiutano di betlo perché la preoccupazione principale ¢ tutelare i magri redditi derivanti
dall’allevamento e dall’agricoltura: «Voi venite a portarci miseria. — gli rinfacciano i caprai — E noi
miseria non ne vogliamo, meglio la malta. Con la febbre, si puod lavorare». 4’ Le vaccinazioni
antivaiolose a antidifteriche vengono osteggiate perché sottraggono temporaneamente bambini e
ragazzi al lavoro e non sono ben tollerate dal loro fisico deperito e cagionevole. In una societa povera,
fondata su un’economia agricola quasi di mera sussistenza il lavoro minorile a sostegno dei genitori
costituiva un introito irrinunciabile per le famiglie povere.

L’aria stessa del luogo ¢ pregna di una cupa cappa di sconforto. 1l vento, che nelle successive
opere di Bonaviri sara forza dinamica inserita nel quadro di una coerente visione panica, qui sferza i
passanti con «un brontolare di bestie morenti».*8 Forse 'episodio che meglio rappresenta la rassegnata
coabitazione dei mineoli con il dolore e la malattia, vissuti come disgrazie fatali e invincibili, ¢ quello
del ricorrere stagionale della pertosse, che fa risuonate abitazioni e cortili di uno straziato concerto di

lamenti infantili:

In aprile, ’epidemia di pertosse era all’acme, e in qualsiasi strada si sentiva quella tossetta soffocosa
e triste che usciva dai catoi bui, dalle finestre, dai cortili in cui nemmeno il sole arrivava. Era come una
musica sincopata, ma lugubre, e pareva nascesse, in un ritmo singolare, da un quartiere all’altro, ma le
madri cerano abituate e non la sentivano quasi; i padri contadini avevano tanto da fare, e, chiusi nel loro
lavoro e nei loro pensieri, si estraniavano a tutto; i medici non potevano far niente, se non ordinare il

vaccino, che non sempre era praticato e di rado dava esiti felici.*

4 In questo caso il protagonista si scontra con un muro di gomma burocratico a tutela degli interessi dei
possidenti: «il Comune inaspettatamente mi fece presente che non era facile incanalare quelle acque, un nuovo
problema sorgeva per I'ufficio tecnico comunale, bisognava trovare i fondi necessari per i lavori occorrenti a
portare a valle lo sbocco della cloaca. I proprietari inoltre chiedevano il risarcimento dei danni, in quanto in
passato 'amministrazione aveva concesso I'uso di quelle acque, e c’era tanto di delibera e nessun ostacolo era
stato sollevato allora dall’ufficiale sanitario» (ivi, 64).

46 Questo capitolo segna 'ennesima capitolazione: «Avevo chiesto troppo. D’altronde, scene del genere, degne
della deteriore fantasia di un romantico del secolo scorso, avrei dovuto immaginarle; anche don Giorlando si
innervosiva, forse la descrizione della casa mortuaria sotto il temporale lo aveva scosso, tanto che disse: ‘Ma
che andate chiedendo, dottore? Lasciamo i morti al loro destino; si sa che in questi paesi si soffre da vivi e da
trapassati’» (ivi, 83).

47 Ivi, 72.

48 Ivi, 92.

4 Ivi, 52.
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Lo scoramento che assale il dottor Bonaviri nel momento del congedo dal paese, una fuga non
dissimile dalla scelta obbligata dell’emigrazione che ha spopolato le regioni dell’entroterra catanese,>
assume proporzioni che travalicano la commozione e 'angoscia che un individuo puo tollerare; il
silenzio di chi parte segna infatti una frattura che si sa gia impossibile da ricomporre: «Cosa vuoi che
si dicano? Ormai ¢ finita. Quelli che partono, appartengono a un altro mondo, non ti pare?».>!

La desolazione delle contrade abbandonate a un malsano arresto della corrente storica si riverbera
sulla coscienza dell’io narrante: «Anche in noi c’era quella disfatta lentezza di Mineo, dei suoi uomini
immobili dentro 'enorme tempo».>? La cattiva infinita dell’enorme tempo che ignora 1 ritmi, le opere e i
giorni dei mineoli sara presto convertita dallo scrittore nel tempo elastico e poroso, incrocio di
esperienze personali e collettive, che alimentera, nell’'opera a venire, un inarrestabile pullulare di storie,

alchimie memoriali, fantasticherie, favole allegoriche e miti cosmogonici.

50 La chiusa del libro ¢ intonata proptio al dramma dell’emigrazione che minaccia di dissolvere I'identita stessa
di Mineo: «N¢ credo che il paese potra avere ripresa anche se dalla Svizzera, dall’America del Sud, dall’Australia
tornassero coloro che vi sono emigrati. Nelle case abbandonate si vedono finestre chiuse, porte cadenti, crepe
murarie. Gli incendi accidentali, o provocati, hanno distrutto gli ampi uliveti di Malvicino, della Nicchiara, di
Fiumecaldo. Non ¢ facile far risorgere una agricoltura che non c¢’¢ piu, perché, non sono rimasti nemmeno i
vaganti pollini tigeneratoti» (BONAVIRL T enorme tempo..., 141-142).

51 1vi, 138.

52 Ivi, 87.



