GIUDITTA GROSSO

L Iguana: lo sviluppo di un’etica della pieta e della cura come valida alternativa alla crisi del mondo
contemporaneo

In

Letteratura e Scienze
Atti delle sessioni parallele speciali del XXIII Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti)
Pisa, 12-14 settembre 2019
a cura di Alberto Casadei, Francesca Fedi, Annalisa Nacinovich, Andrea Torre
Roma, Adi editore 2021
Isbn: 978-88-907905-7-7

Come citare:
https:/ /www.italianisti.it/ pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-scienze
[data consultazione: gg/mm/aaaal



Letterature e scienze ©OAdi editore 2021

GIUDITTA GROSSO

LIgnana: lo sviluppo di un’etica della pieta e della cura come valida alternativa alla crisi del mondo
contermporaneo

Estrellita, essere femminile altro, rappresenta il tentativo di sovvertire le regole di un mondo regolato dalla «ultura d'arroganzay,
in cui solo I'nomo ha diritto di parola.

La solidarieta tra le diverse forme di vita, il confine fragile tra umanita e bestialita dell'nomo e nell'nomo, il rispetto dell'altrni
dignitd, la natura come soggetto e non come lterreno di possesso, fanno dell’Iguana un testo che suggerisce una concezione vitale
della natura e preannuncia una visione ecologica del mondo.

Leggere la Ortese in classe ¢ una bella sfida. La straordinaria scrittura della Ortese € infatti
complessa e appartata, pervasa da uno spiritualismo in cui la natura pud essere tanto un un eden
quanto un inferno difficile da decifrare.

E una scelta difficile, ma, credo, molto attuale. I temi fondanti de L’Ignana - e in generale 1 temi
di tutta Popera ortesiana - ci spingono infatti a riflettere su concetti quali la solidarieta tra le forme
di vita e la salvaguardia della differenza e ci aiutano a ripensare I'idea stessa di natura, come soggetto
e non come terreno di possesso. Questi ed altri motivi hanno fatto di questa grande scrittrice una
delle voci piu care alla prospettiva ecologica ed ecocritica.!

L’intervento che qui presentiamo ¢ una sintesi per punti di un percorso di lettura a piu voci, che
ha visto la classe comunita interpretante. Le riflessioni emerse durante il periodo in cui con i ragazzi
ci siamo dedicati a questo romanzo sono presentate senza I'ambizione di proporre alcuna
conclusione: esse sono la semplice narrazione di un’esperienza nella quale la docente ¢ stata al

contempo guida e attenta ascoltatrice.
L a storia

Catlo Ludovico Aleardo di Grees, detto Daddo, viaggia per il Mediterraneo alla ricerca di terre
da acquistare e di poemi, forse «le confessioni di un qualche pazzo, magari innamorato di una
iguanax.?

Arriva ad Ocafia, una piccolissima isola portoghese dove incontra don Ilario Segovia-Guzman,
giovane-vecchio malinconico scrittore, e un essere sorprendente: Estrellita, una Iguana che sembra
una bambina, creatura emarginata e disprezzata, che scatena in lui un senso di pieta ed inspiegabile
vicinanza. Anche don Ilario un tempo ¢ stato legato a Estrellita, ma poi ’ha ripudiata, spinto dalla
vergogna e dalla necessita economica. Nella notte misteriosa in cui don Ilario sposa la Hopins, una
ricca ereditiera, Estrellita si getta nel pozzo. Daddo, per salvarla, si cala nel pozzo perdendo la vita,
ma, prima di morire, intuisce la verita: «’Iguana non ¢ una Iguana, ma una povera serva, una
ragazzetta ridotta da miseria, passioni e ignoranza in uno stato quasi animale».

Estrellita, questa Cenerentola metamorfica di cui Daddo, s’innamora, ¢ veramente un’iguana o
un’umile servetta zoomorfizzata dalla fantasia allucinata di un generoso duca? Estrellita ¢ una

creatura mutevole e ambigua, ¢ una bambina rettile che non ha anima, una serva in un mondo di

U Cfr. N. Scaffai, Letteratura ed ecologia, Roma, Carocci, 2017 e S. lovino, Ecologia letteraria. Una strategia di
sopravvivenga, Milano, Edizioni ambiente, 2015.
2 A. M. Ortese, L Ignana, Milano, Adelphi, 2016, 17
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uomini: «Hstrellita ¢ la figura della differenza e di ogni suo mancato riconoscimento»’, ¢ I'ibrido
dietro cui si cela la Ortese stessa, che si ¢ sempre considerata piu che una donna una creatura
minore; ¢, ancora, la figura della metamorfosi, meccanismo narratologico che caratterizza nel
profondo I'immaginario ortesiano sin dai tempi dell’esperienza del deserto, quello libico, territorio
metamotfico per eccellenza. ['[guana ¢ infatti un libro che vive di continue trasformazioni dei
luoghi, dei personaggi, del tempo, elementi che rimangono sempre indefiniti come in una fiaba e
che rimandano alle unita fondamentali della narrativa ortesiana, qui tutte presenti: realta/finzione;
visibile/invisibile; sogno/fantastico

11 conte Aleardo incontra Estrellita per la prima volta quando sbarca ad Ocafia e il suo aspetto ¢
quello di una vecchia: «Avanzarono ancora, e al’ombra di una di quelle querce sedevano alcuni
signoti e una vecchia (tale sembrava), intenta a fare la calza».*

Quando, sceso a terra, si avvicinera alla piccola vecchia scoprira infatti di aver preso un abbaglio:

Grande, a questo punto fu la sorpresa del Daddo, nell’accorgersi che che quella che egli aveva
preso per una vecchia, altri non era che una bestiola verdissima e alta quanto un bambino,
dall’apparente aspetto di una lucertola gigante, ma vestita da donna, con una sottanina scura,
un corsetto bianco, palesemente lacero e antico, e un grembiuletto fatto di vati colori, giacché
era la somma evidente di tutti i cenci della famiglia. In testa, a nascondere I'ingenuo muso
verde-bianco, quella servente portava una pezzuola anche scura. Era scalza. [...] Una delle sue
verdi zampette era fasciata...”

Questa bambina rettile, che ha molto della sirena e delle altre creature metamorfiche nate dal
mare, ¢ un essere femminile, descritto con tutto un esercito di diminutivi-vezzeggiativi (‘bestiola’,
‘sottanina’, ‘grembiuletto’, ‘pezzuola’, ‘zampette’), che sottolineano tanto la grazia dell’oggetto
descritto quanto quella del suo osservatore, un uomo pronto ad accogliere la diversita senza filtri,
spinto da un senso di compassione autentica.

Daddo si rende conto che quella che lui ha scambiato per una nonnina ¢ un’‘iguanuccia’ deperita
dalla fatica ed incupita da un ‘selvaggio abbandono’ che I’ha quasi accartocciata su se stessa, ma non
fa caso alla sua mostruosita, perché si lascia commuovere dalla condizione di serviti di quella
piccola bestiola e solo a quella pensa di porre rimedio. In Daddo si condensano alcuni dei temi pit
cari alla Ortese: innanzitutto la polemica contro il gretto antropocentrismo; 'affermazione della pari
dignita di ogni creatura vivente e la condanna delle violenze e delle discriminazioni, che
caratterizzano la societa italiana del dopoguerra. Parafrasando G. Barberi Squarotti, Daddo ¢ il
rappresentante di un’umanita che rifiuta radicalmente la logica del materialismo che ¢ alla base della
societa moderna. Come un Ulisse moderno naviga nel Mediterraneo alla conquista del mondo
occidentale, ma scoprira che il benessere del nuovo mondo produce solo ottundimento di

sensibilita.
1/ mondo di Estrellita

Estrellita vive in un mondo sottoposto: il pozzo, dove Daddo la incontra due volte; la sua

camera, che ¢ sotto il pavimento della casa e alla quale si accede da una botola. Lo scioglimento del

3 S. Tovino, Ecologia letteraria. . ., 80

4+ A. M. Ortese, LIgnana. .., 29

5 Ibidem

¢ G. Batberi Squarotti, Storia ¢ antologia della letteratnra, Milano, Edatlas, 2007, 49-50
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romanzo ¢ determinato dalla caduta del protagonista nel sottomondo: Daddo si cala nel pozzo per
salvare Iguana che giace nel fondo e porre fine alla sua vita degradata («continuava a scorgere sul
fondo, qualcosa che lo faceva piangere, e cio¢ sempre quella diletta, fatata figurinax.”

Sopramondo e sottomondo sono spesso presenti nei romanzi della Ortese frequentati da
personaggi sottratti alla vista, occultati in una dimensione segreta o liminare nella quale accadono le
cose piu impensate: il misterioso Lilliot del Cardillo addolorato abita nascosto in una stanza, lontano
da qualsiasi sguardo indiscreto, e i suoi pochissimi spostamenti avvengono in una scatola forata;
Flori, la protagonista femminile di Mistero doloroso,® ¢ associata alla immagine del pozzo nel quale
precipita alla fine del racconto; ne La citta involontaria® le famiglie che cadono in disgrazia scivolano
nei piani bassi del terribile edificio dei Granili come in un pozzo senza fondo e senza speranza di
risalita.1

L’Iguana, Lilliot, Florida o i poveri disgraziati dei Granili, in quanto personaggi sottoposti,
vivono in una solitudine fatta di silenzi ed incomunicabilita, senza alcuna possibilita di esprimere i
propri sentimenti: essi sono bloccati, non sanno usare le parole. Salvarli significa metterli nella
condizione di esprimersi, ed ¢ proprio quello che accadra ad Estrellita.

Nelle pagine finali leggiamo:

11 loro lavoro era ormai poco o nulla, e percio tornati a casa, verso sera, passavano il resto del
tempo (spesso, se era piovoso, e il vento fischiava, anche della notte), in una occupazione che
alcuno avrebbe immaginato, [...] Essi, Lettore, imparavano a leggere e scrivere, molto
faticosamente, ma aiutandosi, vicendevolmente, con molto amore.!!

Scrivere ¢ coltivare la speranza di inviare una lettera al caro Daddo, della cui immortalita
Estrellita e i Guzman sono certi; ¢ aiutarsi vicendevolmente, ma soprattutto ¢ aiutare e aiutarsi ad
entrare in contatto con il mondo e superare 'emarginazione.

Dunque, Iguana e i fratelli Guzman, che all’inizio del romanzo Daddo vede fuori casa immobili
come pietre («avrebbe detto, chissa perché, che si trattasse di gente impietrita»'?), alla fine sono
rientrati, hanno ritrovato non solo una casa ma anche la parola.

Anche per la Ortese scrivere, e leggere, ¢ tornare a casa:

Scrivere ¢ cercare la calma, e qualche volta trovarla. E tornare a casa. Lo stesso che leggere. Chi
scrive e legge realmente, cioe solo per sé, rientra a casa; sta bene. Chi non scrive o non legge
mai, o solo su comando — per ragioni pratiche — ¢ sempre fuori casa, anche se ne ha molte.!?

7 A. M. Ottese, L'Tguana..., 157

8 Contenuto in ventisette fogli dattiloscritti Mistero doloroso ¢ stato rinvenuto tra le carte della scrittrice a
Rapallo e pubblicato postumo. Tra i titoli ritrovati nei fogli compaiono La casa del pozzo e le varianti Flori e 1/
Jfiglio del Re.

9 «Quell’'vomo, quella famiglia, non ritornavano mai piu alla superficie del pozzo, e neppure ne uscivano,
benché in un primo tempo fosse parsa cosa facile. I bambini, una volta lindi e sereni, in quel buio si
coprivano d’insetti e i loro volti diventavano sempre piu gravi e pallidi [...] Non risaliva piu nessuno, da giu.
[...] Cera qualcosa che chiamava, da giu, e chi cominciava a scendere era perduto, ma non se ne accorgeva
che alla», A. M. Ortese, La citta involontaria in 1/ mare non bagna Napoli, Milano, Adelphi, 1994, 88.

10 Durante il percorso di lettura i ragazzi hanno letto e confrontato pagine de I.’Ignana sia con un estratto de
La citta involontaria, sia con le pagine finali di Mistero doloroso. 11 confronto ¢ stato utile per individuare le linee di
continuita tra la funzione e la rappresentazione dello spazio del sottomondo nella narrativa ortesiana.

T A. M. Ortese, LTgnana..., 197

121vi, 25

13 A. M. Ortese, Corpo celeste, Milano, Adelphi, 1997, 109
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Lo sviluppo della parola attraverso gli atti del leggere e dello scrivere diventa la chance attraverso
cui esistere e vivere, per impossessarsi di un senso e nutrirsene. Estrellita impara a superare
I'impietramento attraverso la scrittura, proprio come accadde alla Ortese dopo la morte del fratello

Manuele:

Quella specie di impietramento [...] si era come disciolto; i fatti accaduti [...] una volta
espressi, erano come onde alla cui furia si ¢ aperto il mare medesimo (mentre prima erano
scogli): e il mare era 'espressivita.!*

11 mare della scrittura ¢, appunto, Vespressivita’ che riesce a raccontare il silenzio dopo il dolore
e a elaborare il lutto perché, se il dolore ci travolge e ci rinchiude in una prigione che quasi ci uccide,
non resta che trovate le parole per descrivetlo, e finalmente liberarsene.

L’Iguana che scrive ¢ percio Anna Maria Ortese, «uno scrittore-donna, una bestia che parla»!> e
il romanzo ¢ un romanzo diversamente autobiografico. Secondo Beatrice Manetti,'¢ infatti, non ¢
possibile tracciare una mappa dell’autobiografismo ortesiano senza assumere come premessa il suo
statuto ambiguo, che gli permette di transitare da un genere all’altro e di giocare con le categorie di

finzionalita e di referenzialita in una sistematica operazione di depistaggio del lettore.
La cacciata dall’Eden e una morte sacrificale

L’Iguana, creatura femminile sopraffatta dal piu forte, 'uomo - come sopraffatti sono gli
animali, i bambini, 1 poveri - ¢ un essere intermedio, immagine vivente della mortificazione; ¢ un
atto di accusa sia contro la presunta supremazia degli esseri umani sugli animali, sia del potere che
essi esercitano su altri esseri umani ritenuti inferiori. E invece la vita non ¢ solo dell’'uomo, ma di
tutti gli esseri viventi: le piante, gli animali, la Terra tutta, perché, se uomini e animali sono figli dello
stesso padre Dio, allora non ¢ possibile che questo padre non voglia tra essi amore e condivisione.

Questa volonta di superare le barriere che dividono le creature che popolano la natura, trova in
Daddo la sua voce («pensava possibile, tra le diverse specie, un affiatamento e uno sforzo di
superare insieme la terrestreita»!”) e si oppone alla triste noncuranza di Ilario. Eppure anche lui, in
un passato edenico, ha amato Estrellita e in quel passato ¢ stato «piu vicino agli angeli»'8. La cacciata
di Iguana, che avviene per fare posto alle ragioni economiche, ¢ percio una cacciata dal paradiso
terrestre, in seguito alla quale anche il marchese sentira di aver perduto se stesso.

Il paradiso di Estrellita era 'affetto del marchese, che lei chiamava ‘babbo’ allora lei era «la
figliolina dell'uvomo»;!? si sentiva bella e il suo cuore era «caldo e scuro, come un seme nNascosto
sotto buona terran;? le sue parole una preghiera di ringraziamento per I'uvomo che I'aveva fatta

nascere:

Tu, che mi hai fatto nascere...

14 AM. Ortese, I/ porto di Toledo, Milano, Adelphi, 1998, 46

15 A. M. Ortese, Corpo celeste, Milano, Adelphi, 1997, ivi, 52

16 Manetti B., Fantasmi del potere ¢ ritorno del sacro nella trilogia fantastica di Anna Maria Ortese in Bollettino ‘900,
Electronic Journal of '900 Italian Literature, Giugno-Dicembre 2018, n. 1-2 (https://boll900.it/2018-
i/Manetti.html, ultimo accesso 13/04/2021)

17 A. M. Ortese, L Tguana, 98

18 Ivi, 97

191vi, 124

20 Ivi, 125
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Per il quale sono viva...

Che sei cosi grazioso e sapiente. ..

Che mi porterai in paradiso, domani...
E io vedro la tua gloria. ..

To, la tua servettina... 2!

Dopo la cacciata, inizia I'inferno:

1. come privazione di cio che ¢ bello: «e portarono via i bel vestitini rosa e azzurri, che il
marchese stesso, nella sua infinita bonta, aveva aggiustato per lei, quando l'amava, e le
consegnarono delle pezze da cucina»;??

2. come segregazione nel mondo sottoposto: «Per la Iguanuccia non vi era stato piu sole, né
mare, né mattino, né sera, ma solo un eterno crepuscolo, in cui l'ultima conversazione con colui
ch’essa chiamava ‘babbo’, riecheggiava sempre piu nitida e terribile»;?3

3. come scoperta della sua bruttezza: «Era tutta verde e brutta, un vero serpente, senza dubbio
il babbo non glielo aveva mai detto per cortesia, o chissa che altro. Ma si capiva che era tanto
dissimile da lui e dalla famiglia, e in paradiso, in quelle condizioni, non poteva andare»?4;

4. come silenzio: «...il segno dell'inferno ¢ nel freddo [...] Non solo vi ¢ freddo, ma anche
solitudine: nessuno ti parla piu, e tu non riesci a parlare con alcuno. La tua bocca ¢ murata. Questo
¢ l'inferno»?s;

5. come ossessione: «Nella sua mente, un rombo continuo: «I1 babbo va... va via...il mare»;2
Daddo e il disvelamento della realta

Se L’Iguana ¢ una ballata degli oppressi («In questa ballata, gli oppressi aspirano alla redenzione,
e tale redenzione coinvolge, paradossalmente e quasi per osmosi, anche gli stessi oppressori»??)
Daddo ¢ la possibilita attraverso la quale invertire lo schema per mettere in comunicazione umano e
animale, natura e cultura, femminile e maschile.

A Ocafa egli ha compreso che la sua vita di viaggi e affari ¢ stata un nulla:

senti che il suo viaggiare era stato immobilita, e ora, nella immobilita cominciava il vero
viaggiare. Senti poi che questi viaggi sono sogni, e le iguane ammonimenti. Che non ci sono
iguane, ma solo travestimenti ideati dall’uomo allo scopo di opprimere il suo simile e mantenuti
da una terribile societa. Questa societa egli aveva espresso, ma ora ne usciva. Di cio era
contento.?®

Ha realizzato che:

Vi ¢ qualcosa che ignoriamo, che non vogliamo sapere, vi ¢ qualcosa, nascosto, che c’impedisce
di guardare...Vi ¢ un inganno a danno di persone deboli...Vi ¢, nella nostra educazione,
qualche errore di base, che costa strazio a molti, e cio io intendo colpire.?

2V Ibidem

22 Tvi, 126

2 Ivi, 127

24 Ibidem

25 1vi, 95

26 Tvi, 128

27 S. lovino, Ecologia letteraria. . ., 84
28 A. M. Ortese, LIgnana, 168

2 Tvi, 159
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Alla fine del romanzo Daddo vede Iguana due volte.
La prima volta, Estrellita ¢ in fondo al pozzo, bellissima, con il vestito di metletto bianco e gli

scatpini rosa, come la Rodopi della fiaba egizia, immobile come in sonno:

Si piego sull’otlo del pozzo, e la vide, o credé vederla, venti metri piu in fondo. Vide una
creaturina bellissima, tutta vestita di metletto bianco, con una fascia rosa alla cintura, e due
scarpini anche rosa. Essa stava inginocchiata sul fondo, immobile come se dormisse.

La seconda volta, invece, ¢ dopo il processo per la morte di Dio:

Ed egli di colpo la rivide. Non era una Iguana, e nemmeno una regina. Era una servetta [...]
Non era vestita di merletto bianco, ma di semplici cenci grigi. E su quei cenci, tutti sparsi
intorno a lei come petali di fango, sembrava dormire, sognare. Gli occhi erano aperti e fissi.
L'acqua saliva sempre. «Perdital» grido il conte.?!

Perdita, vale a dire Perduta, come la giovane protagonista del Racconto d'inverno di Shakespeare,
anche lei, abbandonata in uno stato di poverta, privata della madre, ma poi salvata dall’amore,
quello di Florizel. Urlando: «Perditaly, Daddo realizza che I'Iguana ¢ sempre stata una ragazzina, ma
il degrado delle sue condizioni lo avevano spinto a vederla in una forma animale, un animale al
quale lui si ¢ affezionato, e che ¢ diventato forma della differenza.

E il brusco passaggio che lo conduce alla morte, una morte sacrificale per la redenzione di
Iguana, ma anche per la sua («egli...dunque la sua vita non fu inutile![...] Egli pago, finalmente, con
la sua moneta piu vera! Per la Iguana, egli diede la vital»*?) e per quella della Natura.

Adesso Estrellita puo scrivere la sua poesia:

I

Alutami.

Riconoscimi.

Salutami.

Col mio nome chiamami, non con quello del serpe. Voglio risorgere?

Cristo ha compiuto il suo sacrificio. E tornato ’'Eden, perlomeno ad Ocafia.

30 Tvi, 159
3 Tvi, 172
32 Tvi, 169-170
3 Ivi, 182



