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PAOLA NIGRO 
 

Scienziati grotteschi e folli invenzioni nelle Operette morali di Giacomo Leopardi 
 

Il contributo è focalizzato sullo stereotipo dello ‘scienziato pazzo’ come ideatore eccentrico di studi che esulano dai canoni 
comuni e come generatore di comportamenti deviati e insoliti. Si prendono in considerazione il Dialogo di Federico Ruysch 
e delle sue mummie e la Proposta di premi fatta dall’Accademia di Sillografi, prose che appartengono alle Operette 
morali (1824) di Giacomo Leopardi. Medico e naturalista olandese del ’600, famoso per la sua tecnica di imbalsamazione 
dei cadaveri, Ruysch dialoga con un coro di morti, il cui risveglio gli appare come un’inquietante conseguenza delle proprie 
scoperte. In uno stile satirico e allegorico che prende le mosse dai Dialoghi di Luciano, Leopardi affida, poi, ad un’Accademia 
di Sillografi, autori di versi burleschi e ironici, la disamina del problema dell’automazione imminente delle vite umane. Si 
assiste ad una satira del progresso scientifico, delle vane speranze riposte nelle scienze esatte, dell’ottimismo della ragione e della 
fiducia nel potere delle macchine; una satira che fornisce un’inedita visione del mondo, scompaginando il paradigma di realtà.  

 
 
Introduzione 
 
Il presente contributo è focalizzato sullo stereotipo dello ‘scienziato stravagante’ nelle Operette 

morali di Giacomo Leopardi (1824).1 Il personaggio dell’uomo di scienza eslege e bizzarro, volto 
all’osservazione di elementi lugubri, raccapriccianti, comunque insoliti, estranei all’equilibrio di 
matrice neoclassica e settecentesca, è ben presente nella letteratura italiana ed europea 
dell’Ottocento,2 ma nel discorso leopardiano acquista una fisionomia specifica. 

Il personaggio si muove talvolta in uno spazio ‘deviato’ dalla norma; la descrizione di tale ambito, 
insieme alla pletora delle sue assurdità, contraddizioni e stranezze, e inoltre la satira dell’automazione 
imminente delle vite umane, è quanto emerge da un’attenta lettura di alcune operette che si aprono 
su uno scenario di irrazionalità, forse follia, distante in ogni caso dalla ‘normalità’ quotidianamente 
esperita, collegandosi a quello che è un ricorrente tema leopardiano: la presenza della morte 
nell’esistenza umana. 

All’interno del discorso filosofico e morale delle Operette sono due le prose che tracciano le linee 
essenziali del rapporto problematico e critico tra Leopardi e la scienza (o la pseudo-scienza), 
sanzionando e ridicolizzando, fra l’altro, l’idea di ‘macchina’ e di progresso tecnologico come 
elemento essenziale della civilizzazione umana: il Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie3 e la 
Proposta di premi fatta dall’Accademia dei Sillografi.4  

Le prose raccontano l’una, la visione ‘rovesciata’ dell’esistenza dal punto di vista del non-vivente, 
attraverso la voce di un Coro di morti imbalsamati nello studio di un anatomista del Seicento; l’altra, il 
problema dell’automazione delle vite umane nell’Ottocento e la conseguente sconfessione della civiltà 
delle macchine, per voce di un gruppo di fittizi scrittori accademici. Lo stile satirico e allegorico trae 

 
1  G. LEOPARDI, Operette morali del conte Giacomo Leopardi, Milano, presso Ant. Fort. Stella e figli, 1827, 
rispettivamente 163-171, e 35-40.  
2 Riguarda soprattutto il Novecento, ma fornisce utili informazioni anche per il secolo precedente, il saggio di 
S. ZANGRANDI, Il dottor Menghi & Co. Scienziati pazzi nella narrativa italiana del XX secolo, «Griseldaonline», 12 
(2012), https://griseldaonline.unibo.it/article/view/9304/9142 (10/12/2020).  
3 Il Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie fu composto a Recanati dal 16 al 23 agosto del 1824, ma già buona 
parte dei contenuti della prosa furono preparati tra l’ottobre del 1820 e l’ottobre del 1821.  
4 Ivi, 78-81. Per un maggiore approfondimento consultare G. PANIZZA, Giacomo Leopardi, “Proposta di premi fatta 
dall’Accademia dei Sillografi (Operette Morali, IV), in C. CARUSO – W. SPAGGIARI (eds.), Filologia e Storia letteraria. 
Studi per Roberto Tissoni, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2008, 425-433.  
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ispirazione dai Dialoghi di Luciano, determinando nella narrazione di Ruysch e della Proposta un 
linguaggio ironico, con elementi grotteschi e macabri.5  

L’uomo di scienza folle o almeno sconclusionato e irrazionale delle narrative ottocentesche è 
perlopiù riconducibile, nell’accezione comune, allo stereotipo di un intelletto altamente specializzato. 
Si tratta di un soggetto fuori dalle righe, un individuo estroso e bizzarro che spesso fa uso di una 
tecnologia del tutto immaginaria per sostenere sperimentazioni atipiche, talvolta perverse.6 Leopardi 
sembra conferire questi caratteri, almeno in parte, a Federico Ruysch, protagonista dell’omonima 
operetta – nella realtà storica anatomista e medico legale olandese vissuto nel Seicento,7 uomo di 
scienza avvezzo all’osservazione diretta di fenomeni empirici –, per proporre in un’ottica straniata 
l’idea della morte come evento naturale, un exitus che comporta la cessazione delle sensazioni, 
l’affievolimento dei sensi, l’assestarsi di corpo ed anima in quel languido torpore che è 
paradossalmente simile al piacere.  

 
 

1. Collezioni macabre e cori di mummie: il dottor Ruysch alla scoperta del senso della vita e della morte  
 
Lo scienziato Ruysch viene descritto insieme alle sue mummie nel suo ‘laboratorio di cadaveri’ 

ove, in piena età barocca, mette in pratica studi personali sulla conservazione dei corpi, preservandoli 
dalla corruzione, iniettando liquidi e cere colorate nei vasi sanguigni, prelevando e preparando 
campioni di organi con non comune maestría, essiccandoli, insufflandoli e raffreddandoli per 
mantenerne vive forma e fattezze, dopo avervi applicato preparati alcolici.8 «Artista del macabro» e 
dell’«orripilante», come viene definito da Giuseppe Lauriello,9 l’abile Ruysch si fa creatore di un 
museo di corpi che sembrano vivi, sia per il colorito che per la morbidezza e il dinamismo, 
rispondendo appieno al gusto di un’epoca barocca orientata al bizzarro e all’insolito, al lugubre e al 
raccapricciante, in aperta opposizione alla struttura statica delle forme rinascimentali. La sua 
collezione di mummie, conosciuta e stimata dal De Fontenelle, viene apprezzata anche da Pietro il 
Grande di Russia che la acquisterà nel 1717 per trasferirla presso l’Accademia di Scienze della città di 
San Pietroburgo.10  

 
5 LUCIANUS, Dialoghi degli dei. Dialoghi marini. Dialoghi dei morti, traduzione e note di S. Tuscano, Milano, BUR, 
2002.  
6 Cfr. L. GARLASCHELLI, A. CARRER, Scienziati pazzi. Quando la ricerca sconfina nella follia, Roma, Carocci, 2017, p. 
13.  
7 Frederik Ruysch (Aia, 1638 - Amsterdam, 1731) fu farmacista nel 1661 e medico a Leida nel 1664, dove 
frequentò gli studi anatomici del maestro Johannes van Horne (1621-1670) e fu lettore di anatomia presso la 
corporazione municipale dei chirurghi di Amsterdam nel 1666. Noto soprattutto per la sua abilità tecnica nelle 
operazioni settorie, perfezionate anche grazie agli studi del suo conterraneo e coevo Jan Swammerdam (1637-
1680), Ruysch ha lasciato una serie di Observationes che rappresentano la testimonianza evidente dei progressi 
realizzati nella pratica medica anatomica dell’epoca. Observationes medico-practicae ruyschianae quas speciminis 
inauguralis medici loco annuente inclyta facultate medica in antiquissima ac celeberrima universitate vindobonensi proponit 
Franciscus Weiss, neostadio-silesius. Disputabitur in Universitatis palatio, Dies mensis MDCCLXXVIII.  
Vindobonae Literis Geroldianis, 1778. Cfr. G. LAURIELLO, Grandezza e drammi nella letteratura italiana: un percorso 
medico-psicologico, Napoli, Giuseppe De Nicola, 2019, 129-132. 
8 Ibidem. 
9 Ivi, 130.  
10 Le credenze legate alla resurrezione eterna affondano le proprie radici nelle tecniche di imbalsamazione 
praticate dalla civiltà egizia. La collezione di cadaveri di Ruysch, alla quale lo scienziato abbinava anche 
conchiglie e piante trattate con la stessa tecnica utilizzata per i corpi, rese il suo studio una delle più grandi 
meraviglie dei Paesi Bassi, tanto da destare l’ammirazione dello Zar di Russia Pietro il Grande che la acquistò 
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Ruysch è un anatomista che applica le nozioni di una disciplina allora nascente quale la fisiologia; 
scienziato atipico che lavora sull’imbalsamazione di cadaveri e di scheletri di cui riesce a preservare le 
sembianze di «persone vigorose con espressioni tormentate».11 «Mentre l’interesse dell’anatomista 
rinascimentale è rivolto alla “forma”, nel senso che vede l’organo nella sua struttura statica, il medico 
seicentesco bada alla “funzione”, cioè al dinamismo vitale», sostiene Lauriello, tanto che «[d]a questa 
nuova visione nascono una serie di metodiche audaci di ricerca che sulla scorta di ipotesi 
rivoluzionarie cercano di spiegare i meccanismi funzionali: sezioni e asportazioni di organi, iniezioni 
e allacciature di vasi sanguigni, recisioni di nervi […]».12 

 Il Dialogo di Federico Ruysch e delle sue mummie, seguendo il noto discorso critico bachtiniano, presenta 
la cosiddetta ‘osservazione dall’alto’ tipica della satira menippea, nella quale le proporzioni dei 
fenomeni della vita, una volta osservati, mutano bruscamente, realizzando una sorta di ‘vita all’ 
incontrario’ o di ‘mondo alla rovescia’.13 Nel Ruysch il tema della morte, e in particolare il tema del 
trapasso, vengono trattati come esperienze positive, legate al piacere piuttosto che al dolore, e questo 
ribaltamento avviene proprio durante l’interazione fra lo scienziato e le sue ‘invenzioni’, le mummie 
animate con cui intesse un dialogo paradossale.  

Tema caro alla filosofia di matrice epicurea, ma anche a quella naturalistica che fa riferimento 
all’Histoire naturelle de l’Homme di Buffon,14 la teoria leopardiana del piacere anticipa il conforto di quella 
«insensibilità illimitata e perpetua» donata dalla morte e già accennata da Leopardi in alcune pagine 
dello Zibaldone.15 Le riflessioni sul piacere16 ritornano ora nella descrizione del Coro dei morti,17 intonato 

 
nel 1717. Ruysch, ormai ottantenne, diede inizio ad una seconda collezione che avrebbe portato a compimento 
ad oltre novant’anni nel 1731, data della sua morte ad Amsterdam.  
11 G. LAURIELLO, Il dolore e la morte. Leopardi e le mummie di Ruysch, “Pneumorama”, 42, XII, 1 (2006), 54-57; 56. 
«A differenza delle mummie egiziane che hanno l’aspetto della morte, i suoi preparati sembrano vivi, 
conservando i corpi il colorito, la morbidezza e l’atteggiamento dinamico: cadaveri e scheletri dall’aspetto di 
persone vigorose con espressioni tormentate, fazzoletti e drappeggi fatti di intestini, di omenti e di mesenteri, 
rami e sterpi realizzati con arborizzazioni vascolari solidificate, questi sono i frutti delle sue procedure». Ibidem 
Gli esperimenti messi in atto da Federico Ruysch sono per lo più esperimenti anatomici frutto di preparati 
misconosciuti, che sono stati identificati da alcuni studiosi in una mistura di sangue di maiale rappreso, di 
pigmento blu di Prussia e di ossido mercurico. 
12 Ibidem 
13 M. BACHTIN, Dostoevski. Poetica e stilistica, Torino, Einaudi, 2002, 149-152. 
14 G. L. L. BUFFON, comte de, Storia naturale, generale e particolare del Sig. Conte di Buffon, voll. 59, Venezia, Dalle 
stampe delli Fratelli Bassaglia, a spese di Antonio Zatta, 1782-1791. 
15 «Io, bene spesso trovandomi in gravi travagli o corporali o morali, ho desiderato non solamente il riposo, ma 
la mia anima senza sforzo, e senza eroismo, si compiaceva naturalmente nell’idea di un’insensibilità illimitata e 
perpetua, di un riposo, di una continua inazione dell’anima e del corpo […]. E moltissimi malati, non eroi né 
coraggiosi, anzi timidissimi, hanno desiderato e desiderano la morte in mezzo ai grandi dolori, e sentono un 
riposo in quell’idea […]». G. LEOPARDI, Zibaldone, a cura di R. Damiani, Milano, Mondadori, 2015, 3 voll., v. 
I., 292.  
16 «Tant’è, il piacere non è che un abbandono e un oblio della vita, e una specie di sonno e di morte. Il piacere 
è piuttosto una privazione o una depressione di sentimento che un sentimento, e molto meno un sentimento 
vivo. Egli è quasi un’imitazione dell’insensibilità e della morte, un accostarsi più che si possa allo stato contrario 
alla vita e alla privazione di essa, perché la vita p. sua natura è dolore. Onde è piacevole l’esserne privato in 
quanta parte si può, senza dolore e senz’altro patimento che nasca o sia annesso a questa privazione», G. 
LEOPARDI, Zibaldone, a cura di R. Damiani, vol. II, 2627. 
17 G. LONARDI, Il coro dei morti nel sistema poetico leopardiano: fra intenzione antica e modello cinquecentesco, in AA. VV., 
Leopardi e la letteratura italiana dal Duecento al Seicento, Atti del IV Convegno internazionale di studi leopardiani, 
Recanati, 13-16 settembre 1976, Firenze, Olschki, 1978, 665-679; L. FELICI, Il teatro della mente. Il Dialogo di 
Federico Ruysch e delle mummie, in AA. VV., La dimensione teatrale in Giacomo Leopardi, Atti dell’XI Convegno 
internazionale di studi leopardiani, Firenze, Olschki, 2008, 141-151.  
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dalle mummie nel Ruysch leopardiano. Ridestatesi dal sonno profondo della morte nell’anno grande 
e matematico (ovvero in quel momento in cui i pianeti si ritrovano nella stessa posizione in cui ebbe 
inizio il loro moto), i defunti hanno il permesso di cantare e di parlare per lo spazio di un quarto 
d’ora.   

Sarà allora che, in un’atmosfera solenne, animata dalle voci dei morti sorprese a declamare versi 
sul destino che accomuna i viventi ai non viventi, verrà svelata allo scienziato olandese la teoria 
sull’impossibilità della conoscenza del principio che governa la natura: «Cosa arcana e stupenda. / 
Oggi è la vita al pensier nostro, e tale / qual de’ vivi al pensiero l’ignota morte appar […]».18 

Sulle prime il bizzarro imbalsamatore leopardiano sembra sorprendersi e aver paura dello strano 
fenomeno che si sta verificando nel suo laboratorio nel cuore della notte, tanto da sudare freddo per 
lo spavento:  

 
RUYSCH fuori dello studio, guardando per lo spiraglio dell’uscio. «Diamine! Chi ha insegnato la musica a 

questi morti, che cantano di mezza notte come galli? In verità che io sudo freddo, e per poco non sono 
più morto di loro. Io non mi pensava perché gli ho preservati dalla corruzione, che mi risuscitassero. 
Tant’è: con tutta la filosofia, tremo da capo a piedi.19   
 
La paura che tiene inchiodato Ruysch al letto in un primo momento è tale da convincerlo a credere 

di aver creato un modo per risvegliare realmente le mummie, infondendo nelle loro membra un fluido 
vitale. Entrato in conflitto con la sua stessa invenzione, lo scienziato si alza e si affaccia ‘in scena’, 
dando l’incipit ad un dialogo diretto con i morti che gli consente di verificare di persona i risultati della 
sua straordinaria, per quanto bizzarra scoperta:   

 
Mal abbia quel diavolo che mi tentò di mettermi questa gente in casa. Non so che mi fare. Se gli 

lascio qui chiusi, che so che non rompano l’uscio, o non escano pel buco della chiave, e mi vengano a 
trovare al letto? Chiamare aiuto per paura de’ morti, non mi sta bene. Via, facciamoci coraggio, e 
proviamo un poco di far paura a loro.20  
 
Il contrasto tra il linguaggio del coro e il Dialogo fa venir fuori il carattere vero del Ruysch 

leopardiano, personaggio stravagante e tronfio, in grado di creare geniali composizioni macabre di 
mummie, ma che ‘suda freddo’ per lo spavento nel constatare che i ‘suoi’ morti hanno osato 
addirittura intonare un canto; quei morti che, sebbene siano stati da lui stesso mummificati e quindi 
preservati dalla corruzione, sono in un certo qual modo ‘resuscitati’, sfuggendogli di mano:  

 
Entrando. Figliuoli, a che giuoco giochiamo? non vi ricordate di essere morti? che è questo baccano? 

Forse vi siete insuperbiti per la visita dello Czar, e vi pensate di non essere più soggetti alle leggi di 
prima? Io m’immagino che abbiate avuto intenzione di far da burla, e non da vero. Se siete risuscitati, 
me ne rallegro con voi; ma non ho tanto, che io possa far le spese ai vivi, come ai morti; e però levatevi 
di casa mia.21  
 
La stravaganza di Ruysch, che si esprime nell’ assurdo colloquiare con non viventi, è l’aspetto più 

significativo di un’operetta imperniata sul terrore grottesco e ridicolo della morte e delle mummie, 

 
18 G. LEOPARDI, Operette…, 164. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
21 Ivi, 164-165. 
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considerate in un primo momento quali esseri mostruosi: «Se è vero quel che si dice dei vampiri, e 
voi siete di quelli, cercate altro sangue da bere; chè io non sono disposto a lasciarmi succhiare il mio, 
come vi sono stato liberale di quel finto, che vi ho messo nelle vene».22  

Ruysch si sente padrone e responsabile della sua creazione e sa bene di non aver iniettato 
realmente del sangue nelle vene delle sue creature, ma piuttosto una sostanza conservante; eppure, in 
preda ad elucubrazioni e a fantasticherie mentali che assumono toni via via sempre più paradossali e 
burleschi, crede di parlare con ‘non vivi’, ovvero con ‘non morti’.  

Lo scienziato seicentesco, dunque, entrato in conflitto con la sua stessa invenzione, manifesta un 
chiaro timore del potere occulto della natura, che negli stessi anni si esprime in un’altra figura di ‘non 
morto’, la ‘creatura’ di Victor Frankenstein, creato nel 1817 da Mary Shelley.23 L’incontro inusuale 
con le mummie cantanti si collega però forse in modo più diretto ad un episodio analogo che 
appartiene alla letteratura classica e alla scena orripilante descritta da Lucano nel VI libro del Bellum 
civile, quando la maga Eritto, consultata da Sesto Pompeo, resuscita per un breve periodo di tempo 
un soldato per fargli predire le future sorti della guerra.  

Il tono leopardiano è in ogni caso diverso, pacato, e dal grottesco iniziale approda ad un momento 
di riflessione razionale, per quanto in sé paradossale: la mummia di Ruysch interrogata dallo scienziato 
dichiara, insieme agli altri morti, di non aver provato nulla nel momento del trapasso e di aver 
conservato della vita un ricordo confuso, come dopo il risveglio da un lungo letargo. Dal punto di 
vista ‘straniato’ della morte la vita è qualcosa di insignificante, e il passaggio da una condizione all’altra 
piuttosto piacevole che doloroso.24 Questa è la verità che il revenant, risorto nel Dialogo, rivela a Ruysch, 
assolvendo ad un’analoga funzione predittiva rispetto al soldato di Luciano, ma con una più precisa 
e pregnante valenza: la mummia non rivela le sorti di un evento limitato, ma svela l’entità e il senso 
del trapasso, un’esperienza universale, comune ad ogni individuo.  

Non è però grazie a Ruysch che i morti risorgono, e non è lo scienziato a determinare lo svolgersi 
di un fenomeno fisico che avviene contemporaneamente in tutto il mondo:  

             
RUYSCH. Dunque che è questa fantasia che vi è nata adesso, di cantare? MORTO. Poco fa, sulla mezza 

notte appunto, si è compiuto per la prima volta quell’anno grande e matematico, di cui gli antichi 
scrivono tante cose; e questa similmente è la prima volta che i morti parlano. E non solo noi, ma in ogni 
cimitero, in ogni sepolcro, giù nel fondo del mare, sotto la neve o la rena, a cielo aperto, e in qualunque 
luogo si trovano, tutti i morti, sulla mezza notte, hanno cantato come noi quella canzoncina che hai 
sentita.25  
 

 
22 G. LEOPARDI, Operette…, 165. 
23 Non si vuole certo proporre una derivazione del Ruysch dal capolavoro di Mary Shelley, pubblicato anonimo 
nel 1818, per i tipi della casa editrice londinese Lackington, Hughes, Harding, Mavor & Jones, poi ripresentato 
al pubblico in una nuova edizione nel 1831, ma tradotto e diffuso in Italia solo nel 1944, da Ranieri Cochetti 
per la casa editrice Donatello De Luigi. Del romanzo esiste anche una versione francese del 1821, ma non si sa 
se Leopardi abbia avuto accesso all’opera: M. SHELLEY, Frankestein ou le Prométhèe moderne, dédié à William Godwin, 
auteur de La justice politìque, de Caleb Williams, etc., traduit de l’anglais par J. S., tome troisième, Paris, Chez Corréard, 
1821. Si intende in questa sede solo individuare un clima culturale comune, nel quale l’invenzione stravagante 
poteva condurre, nei mondi possibili della letteratura, a forzare il limite fra vita e morte. Il tema dello stregone 
che non controlla i suoi poteri era comunque diffuso nella tradizione letteraria italiana, si pensi ad esempio al 
mago Atlante del Furioso di Ariosto. 
24 «Dunque che cosa è la morte, se non dolore», domanda Federico Ruysch; «Piuttosto piacere che altro», 
risponde il morto interpellato. Ivi, 169.  
25 G. LEOPARDI, Operette…, 165. 
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Lo scienziato è, nell’operetta di Leopardi, soltanto il testimone di un fenomeno che si sta 
verificando ovunque; il poeta si serve dunque di Ruysch come di un semplice strumento per chiarire 
al lettore la grande rivelazione della naturalità e piacevolezza della morte rispetto alla vita, e 
dell’inesistente valore di quest’ultima. Sembra che Ruysch abbia creato un’invenzione che va contro 
le regole dell’esistenza, perché le sue mummie appaiono vive; lo scienziato ha però commesso un 
errore, non tanto di superbia, quanto di mancata comprensione della realtà, poiché il fenomeno non 
è dovuto ai suoi preparati, essendo comune al mondo intero.  

Il Ruysch leopardiano è in sostanza un personaggio conflittuale e ambivalente: è l’esatta antitesi 
dello scienziato tradizionale, perché non si limita a svolgere il classico compito di sostenitore del 
progresso, osa sfidare gli umani limiti e si crede onnipotente avendo creato delle mummie così 
perfette da simulare la vita; ma diventa infine spettatore passivo del prodigio, terrificato dal fatto che 
la sua stessa invenzione gli si possa rivoltare contro. L’operetta ribalta quindi la narrativa vulgata dello 
scienziato/stregone, tormentato dalle sue scoperte; il personaggio di Ruysch ridicolo e grottesco, 
rivela la propria inanità e ‘sciocchezza’, poiché non comprende neanche quali siano le esatte 
conseguenze del suo operato. Leopardi, come sempre avviene nelle Operette morali, stravolge i topoi 
narrativi della tradizione, degradando l’immagine dello scienziato e criticando in tal modo le pretese 
della scienza di interpretare i misteri dell’universo. Ad essa è negata, nell’elaborazione letteraria, 
qualunque grandezza, anche oscura; persino la possibilità di peccare di hybris.  

 
 
2. L’Accademia dei Sillografi e l’assurda proposta di premi tra ironia e paradossi 
 
L’interesse per la scienza e la lettura del Ragguaglio di un’adunanza dell’Accademia dei Pittagorici, 

pubblicato da Ugo Foscolo negli Annali di scienze e lettere del 1810, rappresentano la molla che spinge 
Leopardi a scrivere un’altra tra le prose più originali e argute delle Operette: la Proposta di premi fatta 
dall’Accademia dei Sillografi,26 composta tra il 22 e il 25 febbraio del 1824. L’ operetta richiama in parte 
i Ragguagli di Parnaso (1612-1613) di Traiano Boccalini, 27  ma perlopiù si rivolge ad un oggetto 
moderno, ovvero a quel dominio della tecnologia sugli uomini di cui l’autore osserva il fatale e 
prepotente imporsi nella sua epoca. 

La Proposta è una satira nei confronti della meccanicizzazione della vita, della letteratura e di quella 
civiltà delle macchine ritenuta dai moderni fonte di progresso e di felicità per gli uomini.  

Leopardi fa parlare in terza persona un’Accademia immaginaria, l’Accademia dei Sillografi 
(denominazione che nell’antica Grecia veniva attribuita agli autori di ‘silloi’ o poesie burlesche e 
parodiche);  il circolo di intellettuali,  convinto che il progresso della tecnica possa estendersi anche 
alle cose spirituali, indìce un insolito concorso che promette premi consistenti a chi riesca ad inventare 
tre macchine che riproducano, rispettivamente, la prima l’amico perfetto, la seconda un uomo 
artificiale in grado di realizzare opere virtuose e magnanime e la terza la donna ideale, moglie fedele 
e devota, oltre che garante della felicità coniugale, rispondendo così alla descrizione che ne fa 
Baldassarre Castiglione nel Cortegiano.28  

 
26 G. LEOPARDI, Operette…, 35-40. 
27 T. BOCCALINI, De ragguagli di Parnaso, Aicurzio, Gruppo editoriale Castel Negrino, 2006. 
28 Nel libro III del Cortegiano, il Castiglione fa dire a Giuliano: «Dirò di questa donna eccellente, come io la 
vorrei, e formata ch’io l’averò a modo mio, non potendo poi averne altra, terrolla come mia, a guisa di 
Pigmalione». Cfr. B. CASTIGLIONE, Il libro del cortegiano, a cura di Giulio Preti, Torino, Einaudi, 1960, p. 250.  
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Come nel precedente dialogo l’intento di realizzare una sorta di satira del progresso scientifico 
aveva spinto Leopardi a scegliere come protagonista il grottesco scienziato olandese Ruysch, così 
nella Proposta si serve della figura dei Sillografi, autori di opere burlesche, per ridicolizzare alcuni 
aspetti della progressiva meccanicizzazione del mondo che investe anche le opere letterarie.29  

Leopardi è consapevole che la misera condizione di infelicità umana è stata accentuata proprio dal 
progresso tecnologico che, tramite lo sviluppo civile, ha contribuito notevolmente al distacco 
dell’uomo dalla natura, all’allontanamento dalle illusioni che davano senso e valore alla vita e alla 
conseguente impossibilità di sfuggire al dolore e alla noia. Leopardi intende ridicolizzare la pretesa 
degli uomini di risolvere con la tecnologia e con le macchine le proprie imperfezioni e la negatività 
della propria esistenza; il riso nasce dal contrasto esistente tra la sostenutezza del bando accademico 
e la beffa che esso contiene. L’argomentazione della Proposta è enunciata attraverso la voce diretta 
dell’Accademia, narratore investito del ruolo di giudice supremo di un concorso a premi; il bando è 
scritto in uno stile dal tono classicheggiante, organizzato secondo le linee di una costruzione sintattica 
complessa che propone un uso frequente di gerundi e fa spazio, a detta di Marco Antonio Bazzocchi, 
ad un nuovo genere letterario: il genere del ‘bando di concorso’ emanato, appunto, da una finta 
istituzione sostenuta da soggetti giudicanti rivestiti di un ruolo intellettuale e accademico.30  

 
L’Accademia dei Sillografi attendendo di continuo, secondo il suo principale istituto, a procurare 

con ogni suo sforzo l’utilità comune, e stimando niuna cosa essere più conforme a questo proposito che 
aiutare e promuovere gli andamenti e le inclinazioni del fortunato secolo in cui siamo, come dice un poeta 
illustre; ha tolto a considerare diligentemente le qualità e l’indole del nostro tempo, e dopo lungo e 
maturo esame si è risolta di poterlo chiamare l’età delle macchine, non solo perché gli uomini di oggidì 
procedono e vivono forse più meccanicamente di tutti i passati, ma eziandio per rispetto al grandissimo 
numero delle macchine inventate di fresco ed accomodate o che si vanno tutto il giorno trovando e 
accomodando a tanti e così vari esercizi, che oramai non gli uomini, ma le macchine, si può dire, trattano 
le cose umane e fanno le opere della vita.31  
  
Nell’universo fittizio dell’operetta le regole sembrano stabilirle i Sillografi, che assumono un tono 

quasi drammatico, ma è chiaro che Leopardi utilizza la parodia per capovolgere dall’interno i termini 
della questione: «Ora, a giudizio di molti savi, la vita umana si è un giuoco».32 L’obiettivo è, invece, 
del tutto serio: quello di ridimensionare l’entusiasmo attribuito dai contemporanei al potere della 
scienza, chiarendo che le sfere corporee e materiali e quella prettamente spirituale e immaginativa 
non possono essere manipolate da alcuna invenzione umana, perché nessuna macchina potrà mai 
risolvere i problemi dell’esistenza dando luogo a qualcosa di perfetto.  

I toni ironicamente seri dei Sillografi evidenziano il paradosso del ritenere che gli automi possano 
sostituire i valori e i sentimenti umani, facendo le veci del buon amico, dell’uomo magnanimo e della 
donna ideale; in realtà sono la morte della creatività umana e la satira della letteratura e di tutti i suoi 

 
29 La tematica dell’automa e la posizione antimacchinistica di Leopardi vengono sottolineate da L. NERI, 
Macchine per giuoco nella Proposta di Leopardi, «Enthymema», XVII (2017), 205-212 e in A. Campana, Leopardi e le 
metafore scientifiche, Bologna, Bononia UP, 2008, 329-359. Per ulteriori approfondimenti sulla posizione 
leopardiana in merito al rapporto tra scienze e filosofia della natura cfr. G. POLIZZI, Leopardi e «le ragioni della 
verità». Scienze e filosofia della natura negli scritti leopardiani, Roma, Carocci, 2003.  
30 Cfr. anche M. A. BAZZOCCHI, Leopardi, Bologna, Il Mulino, 2008, 103.  
31 G. LEOPARDI, Operette…, 35. 
32 G. LEOPARDI, Operette…, 38.  
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profondi contenuti a trovare la loro apoteosi nella Proposta, un’operetta che sottolinea in maniera 
esasperata le operazioni di meccanizzazione e le conseguenze che ne derivano:33  

 
 L’una si è che ella confida dovere in successo di tempo gli uffici e gli usi delle macchine venire a 

comprendere oltre alle cose materiali, anche le spirituali; onde nella guisa che per virtù di esse macchine 
siamo già liberi e sicuri dalle offese dei fulmini e delle grandini, e da molti simili mali e spaventi, così di 
mano in mano si abbiano a ritrovare, per modo di esempio (e facciasi grazia alla novità dei nomi), 
qualche parainvidia, qualche paracalunnie o paraperfidi o parafrodi; qualche filo di salute o altro inferno 
che ci scampi dall’egoismo, dal predominio della mediocrità, dalla prospera fortuna degl’insensati, de’ 
ribaldi e de’ vili, dalla universale noncuranza e dalla miseria de’ saggi, de’ costumati e de’ magnanimi, e 
dagli altri sì fatti incomodi, i quali da parecchi secoli in qua sono manco possibili a distornare che già 
non furono gli effetti dei fulmini e delle grandini.34  
 
Il concetto di macchina viene così inglobato nella polemica del poeta contro il progresso, come si 

evince anche nei versi della Palinodia al marchese Gino Capponi: «E le macchine al cielo emulatrici / 
Crebbero, e tanto cresceranno al tempo / Che seguirà».35 Leopardi si serve, in sostanza della voce dei 
Sillografi per confermare la sua totale mancanza di entusiasmo verso quelle sperimentazioni 
scientifiche che, non tenendo conto dell’esperienza e della storia, hanno portato ad una 
meccanicizzazione della vita e della letteratura.36 Il superamento della critica al meccanicismo puro si 
estende alla presunzione del genere umano dell’epoca, di quel «secol superbo e sciocco»,37 il cui 
ottimismo e la cui autocelebrazione viene irrisa dalla satira leopardiana. L’originalità della prosa della 
Proposta, come ben sottolinea Neri, sta nel fatto che il poeta si serve proprio del registro della serietà 
di un concorso a premi bandito da un’Accademia per mettere in atto una parodia del mito dell’umana 
perfezione e lo fa utilizzando una sintassi ricca di negazioni e antitesi dalla quale emerge la sua totale 
sfiducia nei rapporti tra gli individui.38  

La morte dell’amicizia e dell’amore, la fine degli ideali che avevano reso virtuoso l’uomo antico, 
trova il suo compimento nell’operetta, che  vedrà «il secolo delle macchine» sostituire l’amico leale 
con un «automato», un essere meccanico nato da fonti letterarie, l’uomo virtuoso e magnanimo con 
un «uomo artificiale e a vapore, atto e ordinato a fare opere virtuose e magnanime» e la donna fedele 
con una macchina che «debbe essere disposta a fare gli uffici di una donna conforme a quella 
immaginata».39  

I toni irrisori e ironici del discorso si estendono anche ai premi promessi ai vincitori: una medaglia 
d’oro del peso di cinquecento zecchini recante le effigi di Oreste e Pilade e l’iscrizione «Primo 
verificatore delle favole antiche»40 al primo classificato; al secondo una medaglia d’oro del peso di 
quattrocentocinquanta zecchini con la figurazione simbolica dell’età dell’oro sul recto e sul verso il 
nome dell’inventore con le parole virgiliane: «Quo ferrea primum desinet ac toto surget gens aurea mundo: Col 

 
33 C. DE CAPRIO, L’antitesi naturale/artificiale e la Proposta di premi fatta dall’Accademia dei Sillografi, in AA. VV., 
Leopardi e lo spettacolo della natura, Atti del Convegno internazionale. Napoli 17-19 dicembre 1998, editore 
Vincenzo Placella, Napoli, L’Orientale 2000 (stampa 2001), pp. 331-343.  
34 G. LEOPARDI, Operette…, 36. 
35 G. LEOPARDI, Opere, a cura di Mario Fubini, Torino, Unione tipografico-editrice, 1984, 364. 
36 L. NERI, Macchine…, 207. 
37 Cfr. i vv. 52-53 de La ginestra, o il fiore del deserto, in G. LEOPARDI, Opere…, 387. 
38 G. PANIZZA, Giacomo Leopardi…Per la struttura sintattica dell’Operetta, cfr. R. TESI, Pluralità di stili e sintassi 
del periodo nelle Operette morali di Giacomo Leopardi (III), «Lingua nostra», LI.1 (marzo 1990), 9-13. 
39 G. LEOPARDI, Operette…, 39.  
40 Ivi, 39.  
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quale primieramente l’età del ferro cesserà e quella dell’oro sorgerà in tutto il mondo».41 Infine, una 
medaglia d’oro del peso di cinquecento zecchini al terzo, portante su un lato l’immagine dell’araba 
fenice del Metastasio e, sull’altro il nome del premiato con la scritta «inventore delle donne fedeli e 
della felicità coniugale».42  

La conclusione della Proposta vuole che il fondo per i premi da destinarsi alle tre invenzioni si 
costituisca con tre ‘asini d’oro’ (e qui l’allusione è al greco Apuleio, autore del Methamorphoseon libri XI 
o Asino d’oro, al volgarizzamento che di quest’opera ne fece il Firenzuola e all’Asino o Asino d’oro, 
poema satirico incompiuto di Machiavelli), venendosi così a ribaltare, comicamente, la ricerca 
dell’uomo-macchina perfetto promossa dagli Accademici: 

 
L’Accademia ha decretato che alle spese che occorreranno per questi premi, suppliscasi con quanto 

fu ritrovato nella sacchetta di Diogene, stato segretario di essa Accademia, o con uno dei tre asini d’oro 
che furono di tre Accademici sillografi, cioè a dire di Apuleio, del Firenzuola e del Macchiavelli; tutte le 
quali robe pervennero ai Sillografi per testamento dei suddetti, come si legge nella storia 
dell’Accademia.43 
 
A proposito della terza macchina atta alla costruzione della donna fedele, si ripresenta nell’operetta 

la tendenza, già chiara nella Storia del genere umano,44 ad identificare la felicità suprema dell’uomo con 
l’amore ricambiato per una donna perfetta in quanto a virtù e a bellezza. Chiara l’allusione al mito di 
Pigmalione, autore di una donna fabbricata «colle proprie mani»,45 oltre agli echi delle Metamorfosi 
ovidiane e, lo si è già detto, del Cortegiano; la fattura dell’amico perfetto attinge invece soprattutto ai 
trattati di Cicerone. È significativa l’evidenza che le tre invenzioni, l’amico vero e sincero, l’uomo 
virtuoso e magnanimo e la donna fedele e perfetta, frutto dei valori che erano appartenuti all’antichità, 
siano nell’operetta degradati allo stato di automi privi di linfa vitale, di eroismo, di lealtà, di passione, 
di amore, in sostanza privi di quei sentimenti che avevano rappresentato proprio l’emblema e i tratti 
distintivi delle civiltà passate. 

 In questo mondo coltissimo ma devitalizzato, i Sillografi celebrano dunque allegramente la morte 
della creatività e dell’individualità, riducendo tutto ad arido meccanismo.  

 
 
Conclusione 
 
Lo scienziato pazzo Ruysch, creatore di mummie ‘viventi’ e i Sillografi, costruttori di automi che 

pretendono di sostituire i sentimenti dell’uomo, cercano di fornire una spiegazione plausibile ai quesiti 
più insondabili dell’esistenza umana: da un lato la presenza della morte, dall’altro il senso dello 
scorrere del tempo che non conduce, secondo il pensiero leopardiano, al progresso né, soprattutto, 
alla felicità dell’uomo. 

Non resta allora che proiettare le immagini delle macchine nel luogo del sarcasmo e di un’ironia 
che coinvolge non solo il mondo polveroso delle Accademie, ma anche quello tronfio della scienza 

 
41 Ibidem. 
42 Ivi, 40.  
43 Ibidem. 
44 Ivi, 1-21. 
45 Ivi, 40. 
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intesa nelle sue accezioni più moderne, finendo con l’esternare di entrambi il loro aspetto paradossale 
e fittizio.46 

                                     
 

 
46 L. NERI, Macchine…, 206. 


