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ENRICO RICCARDO ORLANDO

«Schiavi o padroniy
Progresso e regresso tra le pagine de «LLa Ronda» (1919-1923)

Tra gli articoli pubblicati nella rivista romana «la Ronday tra il 1919 ¢ il 1923, ne compaiono alcuni particolarmente
interessanti per delineare le posizioni del periodico rispetto alla questione del progresso. Dichiaratamente avversa alle posizion:
avanguardiste e al futurismo, incline alla promozione di una letteratura fondata su un ritorno ai canoni della tradizione, «la
Ronday propone la lettura post bellica di un progresso che non ha giovato all’nomo ma che lo ha reso schiavo, favorendo una
diffusa perdita di valori e degenerando spesso nella cieca violenza. Alcuni antori assumono posizioni avverse al progresso
tecnologico, proponendone ai lettori una visione scettica e talyolta quasi apocalittica. 1.articolo offre cosi un guadro inedito delle
idee di una parte minoritaria — ma antorevole — di scrittori profondamente scettici in merito ai benefici di una tecnica che, ormai,
sembrava gia aver irrimediabilmente segnato i destini del mondo occidentale.

Di particolare interesse per scandagliare alcuni sottili equilibri tra spinte progressiste e
fascinazione per il passato nella prima meta del Novecento puo essere la breve ma fondamentale
esperienza editoriale de «La Ronday, la rivista romana edita tra il 1919 e il 1923 che raccogliera nella
propria redazione alcuni tra i piu talentuosi intellettuali del periodo. Nei fascicoli trovavano posto
abitualmente, solo per citarne alcuni, scritti di Vincenzo Cardarelli, Antonio Baldini, Riccardo
Bacchelli, Alfredo Gargiulo e Carlo Linati. L’esperienza intellettuale ed editoriale de «La Ronda»
non si limita, tuttavia, all’ambito nazionale, e anzi accoglie traduzioni e interventi di autori stranieri,
soprattutto inglesi. Non ¢ un particolare trascurabile il fatto che nel 1919, anno di fondazione del
petiodico, a Londra operasse gia da qualche mese un personaggio del calibro di Emilio Cecchi, il
quale non tardo a diffondere negli ambienti intellettuali britannici ’esperienza della neonata rivista.!
Grazie allimpegno del critico fiorentino in territorio britannico, compaiono ne «lLa Rondax»
traduzioni di Gilbert Keith Chesterton,? Robert Louis Stevenson? e Hillaite Belloc,* concretizzando
di fatto cio che lo stesso Cecchi elogera lucidamente anni dopo: «LL.a Ronda fu un esempio di serio
impegno artistico, di consapevolezza tecnica, e di non provincialesca attenzione anche verso quanto
nel campo della letteratura avveniva fuori del nostro paese».

L’obiettivo primario della rivista appare chiaro fin dai primi numeri. Il periodico intendeva

accantonare, in modo definitivo, l'esperienza delle avanguardie, i clamori scaturiti dalle dispute

! Cecchi era a Londra gia dal novembre 1918: approda in una capitale britannica festante proprio il giorno
dell’armistizio. Nelle settimane seguenti vista la citta, i suoi musei, le gallerie d’arte e continua a scrivere
corrispondenze per il quotidiano romano «La Tribuna». Il critico fiorentino si inserisce quindi nella piccola
cerchia degli italiani a Londra, entrando nel vivo dell’ambiente intellettuale della citta: stringe rapporti
professionali con grandi scrittori del calibro di Belloc e Chesterton, collabora con alcuni giornali inglesi e
promuove negli ambienti intellettuali londinesi il neonato progetto de «L.a Ronda.

2 G. K. CHESTERTON, Le avventure di un womo vivo, «La Rondax, IIT (1921), 1-2, 38-60. I testi successivi escono
nel giugno 1921 (pp. 373-383), luglio 1921 (pp. 455-466), agosto-settembre 1921 (pp. 562-581), ottobre 1921
(pp- 657-678), gennaio 1922 (pp. 29-38), febbraio 1922 (pp. 35-42), marzo-aprile 1922 (pp. 188-196), maggio
1922 (pp. 306-325), giugno 1922 (pp. 372-381) e luglio-agosto 1922 (pp. 470-480). Si tratta di traduzioni dello
stesso Cecchi al Manalive di Chesterton, opera da lui gia recensita ne «La Tribuna» del 2 agosto 1917.

3 Dopo l'uscita del saggio cecchiano Robert Louis Stevenson («La Rondax, II (1920), 2, 130-130), il critico
fiorentino pubblica alcuni frammenti, in traduzione, tratti da Nez mari del sud («La Ronda», IT (1920), 3, 206-
215): 1 titoli dei brani qui proposti sono Villaggio, 1] vino dei palmizi, La carcere, Lagzareto dei lebbrosi, Una capitale,
Latollo, Una regina, Tembinok re di Apemana e La festa sacra.

4 Hilaire Belloc (1870-1953), scrittore inglese, alterna la letteratura per l'infanzia ai celebri saggi che lo rendono
uno dei maggiori rappresentati del movimento cattolico inglese. Si cimenta anche con opere di polemica
sociale e con numerose opete storiche. Nel 1919 Cecchi pubblica due traduzioni di Belloc sulla «<Ronda»: La
buona donna («Ia Rondar, I1 (1920), 1, 41-44) e La morte di Pietro Vagabondo («.a Ronda», I (1920), 7, 58-63).

5 AA.VV., “La Ronda” 1921-23. Antologia a cura di Ginseppe Cassieri, Roma, Landi, 1955, VIIL.



Letterature e scienze ©OAdi editore 2021

intellettuali dell’inizio degli anni Dieci, le lotte efferate degli anni precedenti allo scoppio della
guerra tra gruppi di artisti e scrittori: mirava quindi a proporre un’esperienza intellettuale alternativa,
incentrata non tanto sull’innovazione tecnica e stilistica, quanto piuttosto su di un ritorno al rigore
letterario, alla correttezza e alla lucidita formali, a una proposta di gusto sostanzialmente
tradizionalista. Vincenzo Cardarelli in Prologo in tre parti, breve articolo appatso sul primo numero

de «La Ronda» con funzione di manifesto, scrive:

I’Ttalia sta per divenire un paese moderno, ecco la sconfinata promessa che si offre al nostro
avvenire artistico e spirituale Ritardata la nostra modernita di pitt d'un mezzo secolo, a causa di
avvenimenti storici che non ¢ il caso di discutere, e rifatta 1'ltalia grettamente nazionalistica e
provinciale nelle arti, la nostra letteratura intraducibile e poco valida ad attestare della nostra
universalita tra le nazioni contemporanee, forse ¢ giunto per noi il momento di uscire e di farci
intendere in questo contagioso crepuscolo della civilta moderna europea. [..] Seguitare a
servirci con fiducia di uno stile defunto non vorra dire per noi altro che realizzare delle nuove
eleganze, perpetuare insomma insensibilmente, la tradizione della nostra arte. E questo
stimeremo essere moderni alla maniera italiana, senza spatriarci.”

Gia prendendo in esame questi passi del contributo cardarelliano, ¢ evidente il sottile equilibrio
che lega — fin dal primo fascicolo de «LL.a Ronda» — i concetti chiave di progresso e di regresso nella
pagine del periodico. Nel sesto fascicolo della rivista, datato ottobre 1919, Marcello Cora® pubblica
una paginetta con il titolo emblematico di Seconda fine del mondo, nella quale si offre ai lettori
un’immagine cupa e macabra del progresso stesso.” La razza umana sembra uscita «dal fondo delle
selve e delle spelonche solamente per rendere la delinquenza, da individuale qual’era, collettivax.!0
Proprio il «progresso delle scienze» sarebbe stata la causa principale del palesarsi di quel «genio
inventivo del delitto» che caratterizza lo stato presente dell'umanita intera. Non senza rinunciare a
riferimenti alla sanguinosa deriva bellica che aveva macchiato in modo indelebile il periodo appena
trascorso, l'autore sottolinea come, nel breve volgere di pochi anni, 'umanita abbia «voluto
sciorinare, ai tempi futuri, tutto il campionario della delinquenza storica», degenerando in una
«libidine assassina» che ha condotto rapidamente ai «cinque anni di ecatombe» della prima guerra
mondiale. L’'umanita post-bellica sembra non aver ancora riflettuto abbastanza sulle vittime
innocenti, sulle mutilazioni, sulle stragi che avevano caratterizzato il conflitto da poco terminato:
ovunque, nel quadro europeo, si assiste «a liti obbrobriose [...] sulle carogne dei vinti», a vendette
pit 0 meno tacite che hanno un unico, straziante, fattore in comune: 'odio. Con toni apocalittici,

lautore ipotizza una punizione dalle bibliche ascendenze che nulla risparmiera a un’umanita ormai

¢ Per approfondire il ruolo centrale de «l.a Ronda» nel contesto intellettuale del tempo si veda: G. LANGELLA,
Passaporto per «La Ronda», «Otto/Novecentor, XXIV (2000), 1, 89-104.

7'V. CARDARELLI, Prologo in tre parti, «I.a Ronda», I (1919), 1, 3-6.

8 Marcello Cora (1888-1975) ¢ collaboratore de «L.a Rondax fin dal primo numero. Oltre a Rétorni inutili a inutili
paesi, narrazione ideale di un percorso che si snoda tra Russia, Ungheria e Italia (in tre puntate: «La Ronda», I
(1919), 1, 54-57; 1 (1919), 3, 47-50; I (1919), 5, 40-45), ¢ nella sezione dei fascicoli riservata alle recensioni,
Incontri e scontri, che pubblica regolarmente i propri interventi. Inizialmente pubblica contributi di carattere
scientifico (Su/ principio di relativita, «La Rondax, 11 (1920), 12, 813-821), per poi concentrarsi sulle questioni
letterarie: recensisce il Goethe di Croce (IIT (1921), 1-2, 103-110), opere di Weininger (IIT (1921), 6, 414-410),
Hoénig (T (1921), 10-11, 417-418), Werfel (I (1921), 7, 491-497), Ludwig (III (1921), 8-9, 622-639; III
(1921), 11-12, 823-827), Hatvany (III (1921), 10, 709-711), Schickele (IV (1922), 1, 72-75), Rosner (IV (1922),
2, 152-153), Franck (IV (1922), 5, 258-263), Holitscher (IV (1922), 7-8, 519-523) e un fascicolo della rivista
tedesca «Das Deutsche Buch» (III (1921), 10, 711-712). Da ricordare, inoltre, un intervento Su/ “Tasso” di
Goethe (11 (1920), 10-11, 714-722) e un lungo studio su Hauptmann (IV (1922), 9-10, 610-628).

9 M CORA, Seconda fine del mondo, «Lla Rondax, 1 (1919), 6, 60.

10 Ihidem.
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depravata e colpevole, una civilta occidentale che ha fatto del progresso cieco il proprio vessillo.
Non saranno sufficienti terribili e violenti terremoti, il ricordo dei «fetenti carnai dei campi di
battaglia», pestilenze, siccita, o tenebrose piogge «di rane e di sanguem:!! il destino dell'umanita
sembra ormai scritto, e si proietta verso una «sorta di colica cerebrale» collettiva, una «demenza
ridibonda che fara ghignare ringhiosamente tutti gli uomini della Terra, per cinque giorni e cinque
notti, a morte». Cio che era accaduto fino ad allora, non era che uno degli «assaggi preliminari» di
un’ondata malefica e diabolica che non era ancora giunta a compimento!? Nonostante il tentativo
di mettere in pratica una riforma della letteratura e del pensiero nella direzione conciliante della
tradizione, 1 toni utilizzati risentono ancora in modo marcato delle sperimentazioni avanguardiste
che avevano contraddistinto il decennio che stava per chiudersi.  Cio che sorprende, pero, ¢ la
marcata diffidenza per un progresso, considerato colpevole di gran parte delle efferatezze
verificatisi negli anni della guerra: lo stesso periodo bellico ¢ riletto come il punto di partenza di
un’ulteriore degenerazione dei destini umani, in un contesto che vede le nazioni nuovamente in
contrasto tra loro e gli uomini ancora incapaci di apprendere gli insegnamenti provenienti dagli
errori commessi nel recente passato.

Un paio di anni dopo, nel primo fascicolo della rivista pubblicato nel 1921, esce un articolo di
Guglielmo Ferrero dal titolo enigmatico di Schiavi o padroni?, nel quale si affronta la tematica del
rapporto tra il capitale e il lavoro.!3 L autore sostiene che in ogni zona del mondo le classi popolari
si dichiarano schiave di ricchi che, a loro volta, si reputano «vittime della insopportabile tirannia del
popolo, ormai potente e prepotente per le sue irresistibili pretese»: capitale e lavoro si sentono cosi
reciprocamente incatenati, e «ciascuno maledice I’altro come suo carceriere».!* Nessuna delle due
fazioni — secondo l'autore — si lamenta a torto, ma entrambi i gruppi fanno fatica a comprendere
come siano, nella pratica, ambedue «schiavi di un terzo tiranno» ovvero il progresso tecnologico.
Fin dalla notte dei tempi, 'uomo aveva beneficiato di pochi alleati fedeli e incrollabili, tra i quali
spiccavano «l Bue, il Cavallo, ’'Asino, I’Acqua, il Vento» e soprattutto il fuoco, grazie al quale
Pessere umano si «riscaldava I'inverno», cucinava «ogni giorno il desinare e la cena», aveva un
compagno fedele in guerra e poteva — all’occorrenza — dar fuoco alle messi e alle «citta dei
nemici».!> Per secoli 'uomo si era affidato a questi pochi strumenti, vivendo «poveramente, ma non
inutilmente» un’esistenza nella quale si guadagnava «l pane con il sudore della fronte». Un giorno
nefasto, pero, 'uomo si era reso conto che il fuoco non era altro che un «Demone travestito» e che,
opportunamente ammaestrato, poteva «animare e far muovere certi portentosi giganti di ferro,
ciechi, sordi, senza cervello, ma capaci, come uomini senzienti e intelligenti, di filare, di tessere. Di
camminare, di martellare, di tagliare, di cucire, di seminare, di falciare, di scavare la terra» con
un’energia praticamente illimitata.'® I’invenzione delle macchine, prodotto principe del progresso
moderno, ha avuto un effetto inebriante sull'uomo, che improvvisamente si rendeva conto di poter
svolgere «in un’ora opera di un giorno, in un giorno l'opera di una settimana, in una settimana

Popera di un mese». Consapevole di poter ora «cotrere, senza muoversi ¢ senza ansare», di avere

W 1bidem.

12 Tbidem.

13 G. FERRERO, Schiavi o padroni?, «La Rondax, 11 (1921), 1-2, 71-75. Si tratta del primo pezzo di Guglielmo
Ferrero (1871-1942) uscito sulle pagine della rivista romana, al quale seguono i saggi Storie e storici nella critica di
Benedetto Croce («a Ronday, 11T (1921), 10, 679-689) e Contraddizioni e incompetenze di un filosofo (Replica a Benedetto
Croce) («la Rondax, IV (1922), 3-4, 228-231).

14 G. FERRERO, Schiavi o padroni?..., T1.

15 Tbidem.

16 Tvi, 72.
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ormai la possibilita di «salire in aria con gli uccelli» e di «nuotare sott’acqua con i pesci», 'uomo
riesce cosi a vincere i limiti spazio temporali ai quali pareva condannato per millenni, aumentando
in lui un senso di cupidigia sfrenato. Non senza sottesi riferimenti polemici alla glorificazione della
macchina, concetto sostenuto e avvallato a piu riprese dagli scrittori e artisti futuristi,'” Ferrero
sottolinea come, con lo sviluppo delle «macchine mosse dal vapore e dall’elettricita», si sia
alimentata negli esseri umani la doppia aspirazione di «dominare la terra e la natura» e di liberarsi
dalla schiavitu del lavoro» senza temere di precipitare piu nella miseria.!8 Il risultato ¢ stato si quello
di vincere le leggi millenarie dettate dalla natura, riducendo i tempi di produzione, ma a rimanere
invariata ¢ stata proprio la schiavitu del lavoro. Con lo sviluppo delle macchine e del vapore inizia,
secondo 'autore, «'insonnia del mondo» che conduce I'essere umano ad affannarsi sempre di piu di
pari passo alla crescita della sua potenza rispetto alla natura. L'uomo moderno beneficia di
comodita e svaghi ma, per ottenere e mantenere questo sfatus, necessita di lavorare in continuazione
senza interrompere le attivita «<neppute per un minuto per ripigliar fiato».! L’'uomo diventa schiavo
di cio che produce, viene tramutato in un consumatore affamato di nuove esperienze e di svaghi,
senza mai essere libero di vivere liberamente la propria esistenza. Anche il tempo libero viene
tormentato da continui ed incessanti doveri, trovandosi ad avere a che fare «con i divertimenti, i
giochi, i lussi, le occupazioni intellettuali o artistiche, talora anche con i vizi, le orgie e le
disoccupazioni imposte dal costume, dalla voga, dallimitazione, dalla vanita, dal rango, o
dall’autosuggestione».?? L’'uomo moderno viene privato del sonno ristoratore, compromettendo la
propria integrita fisica e la propria serenita psicologica, immolate all’altare della produttivita spinta e
del lavoro.

Lo scenario apocalittico al quale pare destinato 'momo ¢ stato paradossalmente originato
proprio dall’affermazione di quelle macchine che, in linea teorica, avtebbero dovuto aiutare
I’'umanita rendendola meno affaticata e piu produttiva. I macchinari, apparentemente «ciechi, sordi e
senza cervello», sono stati capaci invece di ingabbiare 'uomo e di accendere in loro un’inebriante
smania «di nuove e maggiori ricchezze».?! Se da un lato 1 ricchi sono accusati di essere diventati
avidi e insaziabili, 'autore segnala come anche le classi popolari abbiano in realta beneficiato del
diffondersi del nuovo sistema produttivo, giungendo a un’agiatezza sociale mai raggiunta nei secoli
precedenti: le classi subalterne, infatti, entrano a loro volta in gioco nel ruolo di consumatori delle
ricchezze prodotte, accedendo a quella caccia al prodotto che, in modo lungimirante, apre alla
diffusione capillare del commercio nell’attuale mercato globale. Ad avere mire dittatoriali, nella
moderna eta della tecnica, non sono le persone fisiche, siano esse le grandi masse popolari o la casta
dei grandi industriali, ma piuttosto «quel popolo innumere di giganti di metallo animati dal fuoco»
che non «avorano oggi per soddisfare i nostri bisogni» ma che piuttosto «ci costringono tutti a
lavorare e a far baldoria senza tregua, ci piaccia o non ci piaccian.?2 All’autore appare chiara un’unica

soluzione possibile per liberarsi dalla tirannia della tecnica:

17 Tra gli altri, ¢ utile ricordare qui la vivacita del manifesto marinettiano La nuova religione-morale della velocita
pubblicato ne «[Italia Furista» dell’l1 maggio 1916 (F. T. MARINETTI, Teoria e invenzione futurista, Milano,
Mondadori — I Meridiani, 1998, 130-138) e alcune prese di posizione a sostegno della meccanizzazione
dell’umanita espresse gia nel manifesto futurista de «LLe Figaro» del 20 febbraio 1909 (ivi, 7-14).

18 G. FERRERO, Schiavi o padroni?..., T2.

19 Tvi, 73.

20 Tbidem.

21 Tvi, 74.

22 Ivi, 75.
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I grande impegno che toglie il sonno alla civilta occidentale ¢ proprio questo. Non distruggere,
come nemici del genere umano, questi giganti di ferro animati dal fuoco, ma neppur
moltiplicarli ciecamente, facendo del mondo la loro preda e il loro schiavo. Rifarli servi
dell’'uvomo che li ha creati, docili al suo cenno. Rompere la catena della loro titannia.?

Laspirazione a una ricchezza illimitata e a una potenza senza ormai avversari ha condotto la
civilta occidentale a cedere lo scettro delle proprie esistenze, donando alle macchine — di fatto — la
liberta di gestire la liberta d’azione e di scelta dell’essere umano: I'autore sembra gia perfettamente
consapevole che «a tecnica ¢ un mezzo per la produzione dei beni, ma essendo anche la condizione
universale per la produzione di qualsiasi bene, la tecnica diventa il fine al raggiungimento del quale si
subordina qualsiasi altra finalita».?* La polemica del redattore della rivista romana doveva essere
ancora piu vigorosa alla luce delle entusiastiche celebrazioni della macchina ereditate dai manifesti
del futurismo e dall’esperienza artistica avanguardista: lo scontro con queste prese di posizione
appare cosl insanabile, ponendo ai lettori degli anni Venti seri quesiti in merito alla pericolosita della
strada intrapresa. Le pagine de «La Ronda» fanno riflettere il pubblico sui possibili scenari —
marcatamente apocalittici — di un mercato globale che, attraverso la tecnica, tiene saldamente tra le
mani le redini dell’intera umanita e del suo destino piu prossimo.

A concludere idealmente la parabola relativa al tema del progresso e del regresso nelle pagine de
«La Ronda», giunge un pezzo di Riccardo Bacchelli® dal titolo La cambiale. Dialogo tra due morti di
secolo diverso, apparso nel fascicolo del maggio 1922.%¢ 1] testo si struttura come un fitto scambio di
battute tra un individuo vissuto nell’Ottocento chiamato O, e un soggetto vissuto all’inizio del
Novecento, indicato genericamente con N: i due, ormai defunti, si intrattengono discutendo di
aspetti legati al progresso, alla civilizzazione e alla perdita dei valori verificatasi in quegli anni di
inizio secolo. O si stupisce del gran numero di defunti, anche in giovane eta, che avevano raggiunto
laldila negli anni precedenti: tra questi c’¢ anche N, vittima della guerra, il quale spiega
allinterlocutore che si era combattuta una guerra drammatica, in parte causata degli interessi
economici contrapposti di alcune Nazioni.?” O, pur consapevole dei rischi della degenerazione di
interessi nazionali contrapposti in campo economico e militare, sembra estasiato dalle possibilita
offerte dalla modernita, dall’ampliamento degli spazi e dei nuovi territori esplorati, superficie
terrestre che si estende ora tra le «foreste profondissime, le terre sterminate, i monti e i laghi
favolosi» verso 1 quali i suoi contemporanei ottocenteschi provavano stupore ed entusiasmo.? N

pare da subito piu cauto nei confronti dell’ampliamento globale degli orizzonti politici, e risponde

23 Ibidem.

24 U. GALIMBERTT, Psiche e techne. 1. uomo nell'eta della tecnica, Milano, Feltrinelli, 2007, 328.

2 Di Riccardo Bacchelli (1891-1985) nella rivista romana erano usciti tra gli altri, gia nel primo anno di
edizione del periodico, il dramma Awmleto a puntate («La Ronda», I (1919), 1, 16-40; I (1919), 2, 10-24; 1
(1919), 3, 13-26; I (1919), 4, 12-25; 1 (1919), 5, 18-39), un saggio sul Teatro popolare («.a Ronda», I (1919), 2,
65-60), la recensione a La Russie Bolcheviste di Etienne Antonelli («I.a Ronda», I (1919), 2, 75), un saggio su
Giovita Scalvini (da Ronda», I (1919), 3, 61-65) e uno scritto su Ad Arimane di Giacomo Leopardi («La
Rondax, I (1919), 3, 66-67). A ridosso dello scritto qui citato era stato pubblicato il saggio critico La Rovina d7
Abngiolo Silvio Novaro (LLa Rondax, IV (1922), 3-4, 241-242). Saranno pubblicati poi il dramma in un unico atto
Presso i termini del destino («La Ronda», IV (1922), 7-8, 433-469), il dialogo Delle “macchine” ovvero la coda ad
un’onesta conversazione («La Ronda», IV (1922), 7-8, 530-533), il saggio goldoniano “La casa nova” e “I rusteghi” di
Goldoni (Commedia venegiana e commedia in lingna veneziana) («La Ronda», IV (1922), 11, 682-698) ¢ il saggio
Paradosso su Tolstoi ¢ su Dostoievski («I.a Ronda», V (1923), 12, 803-828).

26 R. BACCHELLL, La cambiale. Dialogo tra due morti di secolo diverso, «I.a Ronda», IV (1922), 5, 326-334.

27 Ivi, 326.

28 Tvi, 327.
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che — nel passaggio dalla tradizione alla nuova prospettiva globale — non ¢ cambiato quasi nulla,
tanto che lallargamento delle prospettive d’azione avrebbe riproposto solamente «vecchie beghe»,
aggiungendone addirittura di nuove. O si rivela essere, cosi, uno strenuo sostenitore del progresso,
mentre N ¢ dichiaratamente pessimista rispetto al destino dell'umanita: se per O la conquista del
Polo Notd appare come «l simbolo della scoperta», come «la suprema fatica, la méta ultimax,?
tanto da invidiare a N il fatto di essere stato al mondo e di aver assistito a quell’evento, al piu
giovane dei due quel traguardo appare marginale, tanto da non ricordarne con precisione neppure la
data.®® Con pragmatica coerenza, N afferma come le nazioni non abbiano piu il desiderio di
celebrare le conquiste scientifiche, quanto piuttosto «di farsela 'una con laltra la testa».’! Gli
esploratori del Polo non avevano trovato in quel punto «montagne di tuoni e fulmini o del magnete,
niente vortici, niente assi terrestri forati ed altre bubbole, niente mare libero» ma solo una distesa
nebbiosa di ghiacci perenni. O ribatte che ¢ la conquista simbolica il vero interesse di quella
missione, tentando di convincere linterlocutore sul fascino eroico dellimpresa: in realta N gli
risponde che a raccontare di aver conquistato il Polo Notrd erano stati ben due esploratori, entrambi
sicuri di essere giunti sul luogo designato. La grande scoperta assume ben presto i tratti di una sorta

di messinscena dai risvolti quasi comici:

[...] non c’era neppure da metterli in due stanze separate e farli scrivere sotto sigillo la veridica
ed esatta descrizione del Polo, per poi andare a riscontrare sui luoghi. I luoghi infatti sono
indescrivibili, perché non c’e nulla [...] Ti dird di pit: in fondo ebbe molto maggior successo il
mentitore che il veritiero. E questo fu perché, mentre il vero scopritore del vero Polo non
aveva poi altro da raccontare che d’esserci stato e d’averci trovato un punto ghiacciato come
tutti gli altri, il falso scopritore aveva da raccontare come mai gli fosse venuta I'idea e come
avesse atchitettata una butla cosi bella ed opportuna.??

Nel rovesciamento dei valori proposto dalla modernita, sull’eroismo prevale la sfacciataggine di
chi, pur di ottenere una minima notorieta, ¢ disposto a mentire attirando su di sé le luci della ribalta.
Tra le righe sembra di scorgere, in tempi non sospetti, una lucida premonizione rispetto all’attuale
centralita dell’apparire, incentivata dalla moderna societa dei consumi e dal ruolo preminente
ricoperto dai media nella nostra eta contemporanea. Anche rispetto ai progressi delle nazioni in
ambito coloniale, N appate scettico. Troppe volte la civilizzazione di popoli lontani ad opera degli
europei ha condannato i pitt deboli alla morte. Sulla strada della presunta civilta, molte popolazioni
sono state decimate, facendo prevalere con la violenza «in tutta la sua brutale universalita, il diritto
del piu forte». Disorientato dai continui rovesciamenti delle proprie certezze, che gli parevano
ormai consolidate, O chiede all’intetlocutore se sulla Terra esistesse ancora una verita condivisa e
riconosciuta universalmente: N risponde categorico che esiste la verita ma che «sono evidenti solo

gli errori».33 O ribatte che, nonostante cio, si continua a combattere e a morire in guerra, come se in

2 1bidem.

3 La questione della conquista del Polo Nord fu tra le pit controverse della storia delle esplorazioni. A
contendersi 'ambito primato erano Desploratore della marina statunitense Robert Edwin Peary e il
connazionale Friederick Cook. Il 6 settembre 1909, Cook telegrafo al «New York Times» di aver raggiunto il
traguardo il 6 aprile di quell’anno: appena cinque giorni prima Cook aveva spedito un telegramma sostenendo
di aver conquistato il Polo ben un anno prima, il 21 aprile 1908. Pur con tutte le riserve del caso, e una dura
lotta tra i sostenitori dei due contendenti, sembra che il primato sia da attribuire a Peary: cosi decise il
Congtresso degli Stati Uniti nel 1911.

31 R. BACCHELLL, La cambiale. Dialogo tra due morti di secolo diverso, 328.

32 Tvi, 328-329.

3 Ivi, 330.
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realta quei principi per i quali si lottava fossero ancora centrali e preponderanti. In realta N, vittima
della guerra, risponde che quei principi non erano state che direttive imposte dall’alto dei comandi e
alle quali loro, i giovani coinvolti personalmente nelle barbarie del conflitto, avevano creduto: in
realta gran parte della guerra era stata dettata da istinti e memorie, 1 veri motori del conflitto e la
causa della morte di tanti giovani innocenti. I principi da onorare trasversalmente si chiamano ora
«liberta, uguaglianza, libera decisione dei popoli, pace universale, lega delle nazioni», ma essi in
realta finiscono per concretizzarsi in un adagio drammaticamente sconcertante: «Vai via te che ci
vo’ star io».3* L’esistenza nel mondo contemporaneo si configura cosi come una lotta continua per
prevaricare sugli altri e per far valere, con la forza, le proprie ragioni. Sconcertato, a O viene
confidato anche che a valere qualcosa sono solo memorie e istinti quali la patria e il sangue, concetti
che non fanno che mettere «a dormire» bruscamente e in modo violento le aspirazioni supreme
dell'uomo, «con una ragione semplicistica».?>

N confida a O che le generazioni di fine Ottocento credevano «d’essere un inizio e un avvio» e
invece non erano altro che «un punto massimo ed una fine». Nella rapida parabola del progresso
contemporaneo non c’¢ spazio nemmeno per laffermazione della prima generazione del nuovo
secolo, la quale — secondo N — ¢ costituita da misere «vittime sul trapasso» che non hanno fatto a
tempo a morire nel secolo precedente e non sono riuscite a vivere nel secolo nuovo.’ La
generazione di N ha dovuto mettere alla prova i principi della generazione precedente, pagandone
un prezzo salatissimo: il sacrificio della propria vita. A goderne ¢ la «generazione che sorge orax,
un’umanita sprezzante che ¢ consapevole «di non aver bisogno né cura di nomi e di teorie, o tutt’al
piu di assumerne qualcuno e qualcuna come un’insegna e senza sottilizzare».’” La generazione di N
¢ destinata a non trovare il proprio spazio d’azione: chi ¢ sopravvissuto alla guerra si «trovera in un
mondo che poco o tanto non ¢ suo», come non era stato il suo il contesto sociale e politico
ereditato dalla generazione precedente.’® N sottolinea come questo particolare stato di alienazione,
tipico di chi nasce alla fine di un secolo e che si trova a vivere pienamente quello nuovo, accomuna
la sua generazione a quella di altri artisti e letterati del passato. A vivere questa condizione sono stati
personaggi del calibro di Dante, Shakespeare, Cervantes e perfino Goethe: si tratta di anime che,
«avendo tutta la conoscenza del vecchio secolo, non hanno né le passioni né le illusioni del nuovo, e
sono |[...] 1 destini grandi e infelici di quelli che riscuotono il passato e che I'avvenire caccia in
bando dal presente», non apparendo che «dominatori perseguitati, uomini dai provvidenziali
successi e dalle fatali cadute».’? N si dilunga poi a spiegare all'interlocutore come il secolo sia — nella
pratica — una perfetta unita di misura della storia, sottolineando come «ogni volger di cent’anni

accade qualcosa che lo mutay, un evento destinato a imprimere un segno indelebile nella cronologia

3 Ivi, 331.

3 Tbidem.

3% Ivi, 332. Analoghe posizioni, in campo letterario, venivano sostenute apertamente da diversi anni dallo
stesso Emilio Cecchi. Per approfondire la questione, si veda: E. R. ORLANDO, Emilio Cecchi e la crisi, in La
parola mi tradiva. Letteratura e crisi, Perugia, Universita degli Studi di Perugia — Collana “Culture territori e
linguaggi”, 2017, 273-282.

37 R. BACCHELLL, La cambiale. Dialogo tra due morti di secolo diverso, 332.

3 Questa condizione rimanda al vissuto di diversi autorti e intellettuali vissuti a cavallo dei due secoli. Ricorda
inoltre il profondo disagio del protagonista di un romanzo come Le malentendn di Iréne Némirovsky, Yves,
drammaticamente sconvolto da una guerra che ha minato le profondita pit intime del suo essere, incrociando
il suo destino a quello dei molti reduci che «avevano continuato a vivere, come lLazzaro resuscitato, che
cammina tra i vivi con le braccia tese in avanti, i piedi che inciampano nel sudario, le pupille dilatate da un
oscuro terrore» (I. NEMIROVSKY, I/ malinteso, Milano, Adelphi, 2010, 25).

3 R.BACCHELLI, La cambiale. Dialogo tra due morti di secolo diverso, 333.
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degli accadimenti storici. Era accaduto alla fine alla fine del ‘700 con la rivoluzione francese, e
all’inizio del ‘900 con lo scoppio della prima guerra mondiale: N, perennemente pessimista, ipotizza
che il nuovo secolo, considerate le premesse, non «abbia a riuscire» che «un secolo miserabile, il
quale dalla fatica e dalle prove non ricavi altro che il danno e la confusione del travaglion.*0
Raggiunge cosi il proprio compimento la parabola critica della rivista romana rispetto alla
questione della pericolosita e dei danni provocati dal progresso, ideando una proiezione pessimistica
e a tratti apocalittica di un futuro caratterizzato della dittatura della tecnica e dalla perdita profonda
e incalcolabile dei valori condivisi. Sulla scia dell’Hegel del Wissenschaft der Logik, inizia a cogliersi
ormai «antonomia della tecnica dalle finalita che gli nomini si propongono, per cui gli uomini diventano
sempre piu appendici della strumentazione che producono» favorendo la graduale ma inevitabile
«subordinazione di ogni fine all'incremento dell’apparato dei mezzi in cui la tecnica consisten.*! La
situazione di apparente tranquillita che si respirava all'indomani della fine della guerra, sembra gia
sospettosamente aprire alle nubi che, di i a poco, avrebbero sconvolto il panorama politico
europeo. «La Ronda» propone cosi la lettura post bellica di un progresso che non ha giovato
all'uomo ma che lo ha reso schiavo, favorendo una diffusa perdita dei veri e importanti obiettivi
dell’'umanita, degenerando spesso in una cieca violenza che il termine delle ostilita belliche sembrava
aver relegato, ormai, al tempo passato. Autori come Guglielmo Ferrero, Marcello Cora e Riccardo
Bacchelli assumono posizioni avverse al progresso tecnologico, proponendo ai lettori una visione
scettica e poco ottimistica in merito ai benefici di una tecnica che, gia allora, sembrava aver

irrimediabilmente segnato 1 destini e il futuro stesso della civilta occidentale.

40 Tvi, 334.
41 U. GALIMBERTT, Psiche e techne. 1.’nomo nell’eta della tecnica, 330.



