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MICHELA PUSTERLA 
 

L’uomo delinquente: un grande romanzo dell’Italia-in-fieri 
 
L’uomo delinquente di Cesare Lombroso può essere letto come un grande romanzo dell’Italia-in-fieri, per motivi connessi alla 
sua costruzione e alla sua ricezione. Attraverso la lettura della corrispondenza di Lombroso e l’intertestualità con testi le tterari e 
pubblicistici, mostrerò in che senso lo si può leggere come grande romanzo fondante dell’identità culturale italiana e in che modo 
questa grande narrazione scientifica della devianza contribuisca alla definizione della nazione. 

 

In questo intervento voglio provare a sostenere la tesi che L’uomo delinquente, il testo che 

l’antropologo Cesare Lombroso scrive nel 1876 e rimaneggia nei venti anni successivi, è un grande 

romanzo del secondo Ottocento italiano e soprattutto un romanzo fondante per la costruzione 

dell’identità nazionale. Per farlo cercherò in primo luogo di mostrare come e per quali ragioni 

l’antropologia criminale fosse ampiamente interessata alla letteratura e in particolare quale sia stato 

il rapporto tra L’uomo delinquente e il mondo letterario; proverò poi a considerare le ragioni per le 

quali sostengo che L’uomo delinquente possa essere considerato un romanzo; e infine cercherò di 

mostrare quale ruolo questo testo e tutti quelli che gli sono gravitati attorno abbiano svolto 

nell’organizzazione dello Stato-nazione e nello sviluppo di alcune pratiche biopolitiche. 

Alberto Mario Banti in Sublime madre nostra sostiene che esiste una «matrice morfologica 

originaria», «elementare»1 del nazionalismo italiano che rimane costante dal nazional-patriottismo 

risorgimentale all’etnonazionalismo fascista, venendo poi ereditato dalla narrazione nazionale 

repubblicana, pur rivestita inizialmente della retorica resistenziale; allo stesso tempo, su questo 

filone sotterraneo costante si innestano progressivamente delle nuove declinazioni del 

nazionalismo. L’uomo delinquente esce nel 1876 per Hoepli, nel decennio successivo all’Unità d’Italia 

e nell’anno del passaggio dal governo della Destra storica a quello della Sinistra di Agostino 

Depretis. Al momento della pubblicazione de L’uomo delinquente, si è appena concluso con la presa 

di Roma il Risorgimento, che aveva messo in scena la grande epopea di un popolo inteso come 

unità linguistica e culturale per opposizione al despota straniero. Al contempo è in elaborazione un 

nuovo processo narrativo: la costruzione di quella «comunità immaginata» che risponde al nome di 

nazione italiana, un processo che si costruirà man mano intorno ai miti dell’irredentismo e, a partire 

dagli anni Ottanta, del colonialismo imperialista crispino. 

In qualsiasi studio che si concentri su questi decenni di fine Ottocento, anche dal punto di vista 

della costruzione dell’immaginario nazionale, la figura di Cesare Lombroso è un incontro 

inevitabile, data la centralità e la fama della sua persona e della sua Scuola nel mondo culturale a lui 

contemporaneo. Soprattutto dagli anni Novanta, Lombroso era un intellettuale organico allo Stato-

nazione, inquadrato nel sistema accademico,2 ospedaliero3 e carcerario;4 era inoltre «inserito nelle 

griglie dell’industria culturale»5 italiana, europea ed extraeuropea, come dimostrano le 

 
1 A.M. BANTI, Alberto Mario Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Roma-Bari, 
Laterza, 2011, 50. 
2 Con le cattedre torinesi di Medicina legale (1876), Psichiatria (1896), Antropologia criminale (1905). 
3 A Pavia (1863), a Pesaro (1872). 
4 Lombroso è medico delle carceri giudiziarie “Le Nuove” di Torino dal 1886. 
5 A. RONDINI, La ricezione letteraria di Cesare Lombroso nell’Ottocento, in Bertrand Marquer (a cura di), Cesare 
Lombroso e la fine del secolo: la verità dei corpi, «Publif@rum», I (2005). URL: 
<http://www.farum.it/publifarumv/n/01/rondini.php>. 
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numerosissime pubblicazioni su riviste,6 le uscite editoriali presso varie case editrici (milanesi e 

torinesi ma non solo)7 e la fitta corrispondenza con intellettuali del dibattito italiano ed europeo8. 

Nella prefazione alla recente edizione critica dell’Uomo delinquente in inglese, che ha segnato un 

punto di svolta nella ricezione statunitense dell’antropologia criminale positivista e nella valutazione 

storica dell’opera di Lombroso, le curatrici Mary Gibson e Nicole Rafter definiscono Cesare 

Lombroso «the most famous Italian thinker of his era».9  

Quando si parla di Lombroso, tuttavia, è necessario fare una premessa, che è la dissociazione 

dalla sua figura per come è entrata nel sapere comune, cioè quella di padre fondatore del razzismo 

biologico in Italia. In verità la questione è più articolata, e gli studi pubblicati negli ultimi vent’anni10 

stanno man mano permettendo di metterla a fuoco. Mi pare che dal nostro punto di vista – quello 

di studiose e studiosi della letteratura – sia necessario concordare con Giorgio Baroni che, nella 

presentazione al libro su Lombroso e la letteratura di Andrea Rondini, rimarca come «lo studioso di 

critica letteraria deve innanzi tutto registrare la sopravvivenza nel tempo di un nome e il ricordo di 

una teoria, non le prese di distanza e la prevalente negatività del giudizio».11 Eviterò quindi di 

inoltrarmi qui nel dibattito sul Lombroso razzista12 e «scientifico»:13 basterà dire che Lombroso e la 

sua Scuola permisero, non sempre programmaticamente, una sistematizzazione del senso comune 

 
6 Lombroso, autore più che prolifico, scrisse centinaia di articoli, soprattutto divulgativi, contaminandosi nel 
dibattito culturale in senso lato. Scrisse, tra gli altri, per il «Fanfulla della domenica», la «Lettura», la «Gazzetta 
letteraria» (cfr. anche A. RONDINI, Cose da pazzi. Cesare Lombroso e la letteratura, Pisa-Roma, Istituti editoriali e 
poligrafici internazionali, 2001, 11-19).  
7 Gli editori di Lombroso sono molti e sparsi nella penisola: a Torino, UTET (Ricerche sui fenomeni ipnotici e 
spiritici) e soprattutto Bocca (Gli anarchici, L’uomo bianco e l’uomo di colore, L’uomo delinquente, La donna delinquente), 
che pubblica anche le opere dei suoi allievi; a Milano, Dumolard (Pensieri e meteore) e Hoepli (Genio e follia, ma 
anche la prima edizione de L’uomo delinquente); a Bologna, Zanichelli (I problemi della degenerazione); a Roma, 
Sommaruga (Due tribuni studiati da un alienista); a Palermo, Sandron (Nuovi studii sul genio). La corrispondenza di 
Lombroso mostra un fitto scambio con gli editori (Ulrico Hoepli, i fratelli Bocca, Cesare Zanichelli, S. 
Sommella, Angelo Sommaruga, Niccolò Giannotta, Mario Viarengo); dalla corrispondenza con i fratelli 
Bocca, si nota come Lombroso avesse assunto un ruolo di intercessore per conto dell’editore presso alcuni 
scienziati celebri e per conto di alcuni giovani studiosi. 
8 Buona parte della corrispondenza di Cesare Lombroso, custodita presso l’archivio del Museo Lombroso e 
altrove, è stata digitalizzata, attraverso la pubblicazione online delle schedature e delle riproduzioni digitali. È 
liberamente consultabile nella sezione Epistolario del sito web https://lombrosoproject.unito.it/. Un’analisi 
della corrispondenza mostra come, nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, il pensiero di Lombroso e della sua 
scuola si propaga nel mondo occidentale e in Russia: la lettura delle lettere permette di registrare interesse per 
la Scuola positiva sia in Europa (Inghilterra, Francia, Germania, Impero Austroungarico, Norvegia, 
Danimarca, Russia) sia nelle Americhe (Stati Uniti, Brasile, Argentina, Cuba). 
9 M. GIBSON-N.H. RAFTER, Editor’s Introduction, in C. LOMBROSO, Criminal man, Durham and London, Duke 
University Press, 2006, 1-41: 2. 
10 Cfr. E. MUSUMECI, Cesare Lombroso e le neuroscienze: un parricidio mancato, Milano, Franco Angeli, 2012; S. 
MONTALDO-P. TAPPERO, Lombroso: cento anni dopo, Torino, UTET, 2009; M. GIBSON, Nati per il crimine. Cesare 
Lombroso e la nascita della criminologia biologica, Milano, Mondadori, 2004; D. FRIGESSI, Cesare Lombroso, Torino, 
Einaudi, 2003. 
11 G. BARONI, Presentazione, in A. RONDINI, Cose…, 7. 
12 M. NANI, Lombroso e le razze, in S. MONTALDO-P. TAPPERO, Cento…, 165-174. 
13 In generale, «scientifici» si preferisce a «pseudoscientifici» proprio perché, assumendo la natura storica di 
ogni discorso, compreso quello scientifico, non avrebbe senso subordinare la definizione di «scientificità» di 
un discorso alla legittimazione da parte della comunità scientifica attuale. Come scrive Melissa Coburn, 
ragionando sulla «scientificità» dei discorsi razzisti ottocenteschi, «la questione del razzismo è effettivamente 
“scientifica” da un punto di vista: il breve periodo storico nel quale la scienza ha attivamente teorizzato la 
razza ha avuto un effetto particolarmente formativo, duraturo e terrificante sulla storia di quell’idea» e, più in 
generale, «la scienza, come altri campi dell’attività umana, non è esente dalla complessità insita negli atti di 
percezione, valutazione, rappresentazione e interpretazione». M. COBURN, Race and Narrative in Italian Women’s 
Writing since unification, Madison-Teaneck, Farleigh Dickinson University Press, 2013, XX. 

https://lombrosoproject.unito.it/
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anche razzista, attraverso l’auctoritas del discorso scientifico, e una costruzione biologica del soggetto 

deviante (il criminale, il matto), che poteva essere estesa a qualunque soggetto non si voleva parte 

del corpo dello Stato-nazione. 

Nel ragionare sull’Uomo delinquente come testo letterario fondativo per la cultura italiana di fine 

secolo è in primo luogo necessario tracciare un quadro del rapporto tra letteratura e criminologia, 

perché non avrebbe senso spingerci a parlarne come di un romanzo se in primo luogo non si 

situasse all’interno di una rete di rapporti intertestuali con testi letterari e se il suo autore, un 

antropologo e un medico, non fosse in dialogo con gli altri abitanti della repubblica delle lettere.  

Vari studi si sono concentrati sull’intertestualità tra testi antropologici e letterari; tra gli esempi più 

interessanti potremmo annoverare Luigi Capuana14 (quello verista, influenzato dal Lombroso 

antropologo, e quello successivo, influenzato dal Lombroso spiritista), Carlo Dossi,15 Edoardo 

Scarfoglio16, ma anche Edmondo de Amicis e Carolina Invernizio.17 Vari studi hanno messo in luce 

l’intertestualità tra testi letterari e antropologici degli allievi di Lombroso, che contribuirono ad 

allargare il canone del maestro, guardando da un lato ai grandi classici e dall’altro alla letteratura 

processuale e a quella dei bassifondi contemporanee: tra le coppie intertestuali, si possono 

annoverare, da un lato, Guglielmo Ferrero18 e Sibilla Aleramo e, dall’altro, Alfredo Niceforo e 

Grazia Deledda.19 Un intervento del 1897 di Theodore de Wyzewa sulla «Revue des deux mondes», 

anche grazie al suo sarcasmo sciovinista e antiitaliano, aiuta a comprendere che cosa fosse questo 

interesse della letteratura italiana per l’antropologia e la scuola lombrosiana, e come fosse percepito 

dall’esterno:  

 
Su venti libri italiani che escono almeno dieci sono chiaramente ispirati alle dottrine 
lombrosiane. [...] “Degenerazione”, “sessualità”, “tipo mattoide”, sono parole che si trovano, 
ora, anche nelle poesie e nei romanzi d’appendice. Il più grande successo letterario è andato 
quest’anno a un libro del signor Niceforo, La delinquenza in Sardegna [...].20  
“Crimine”, “criminale”, “criminalità”, delinquente, delinquenza... non si parla più d’altro nella 
letteratura italiana. Le cronache criminali di Ferrero e Sighele trovano più lettori dei romanzi 
più patetici; e questi, inoltre, non mancano lasciare grande spazio all’“impulso criminale”, nella 
trama delle loro avventure, oltre al fatto che l’eroe è sempre un “degenerato superiore”, e 
spesso un “epilettoide”, come nel caso degli uomini di genio.21 
 

 
14 D. FRIGESSI, Un amore corrisposto, in Cesare…, 327-352: 345-350. 
15 A. RONDINI, Cose…, 140-ss; D. FRIGESSI, Un amore corrisposto, in Cesare…, 2003, 327-352: 340-341; BERRÈ, 
A., Nemico…, 145-224. 
16 BERRÈ, A., Nemico…, 225-299.  
17 L. ROTA, La letteratura in Lombroso e Lombroso nella letteratura, tesi di laurea magistrale, Università Statale di 
Milano, 2015/2016, 144-160. 
18 Rina Pierangeli Faccio (Sibilla Aleramo) lesse L’Europa giovane di Guglielmo Ferrero, ne scrisse una 
recensione e ne raccontò la lettura in Una donna. Dalla ricostruzione delle sue letture giovanili, emerge che 
Rina Faccio leggeva i positivisti (sicuramente Menzogne convenzionali di Max Nordau, La donna nova di Scipio 
Sighele), cfr. A. FOLLI, Prefazione, in S. ALERAMO, Una donna, Milano, Feltrinelli, 2007, VII-XXI: VIII; R. 
GUERRICCHIO, Storia di Sibilla, Nistri Lischi, Pisa, 1974. 
19 M. COBURN, Grazia Deledda’s Narrative: Negotiations with the Racialization of Sardinian Character, in M. COBURN, 
Race…, 1-36. 
20 TH. DE WYZEWA, Le roman italien en 1897, «Revue des deux mondes», Paris, 01.12.1897, 695-706: 698. 
Traduzione mia. 
21 Ivi, 699. Continua: «Tutto ciò conferisce naturalmente alla nuova letteratura italiana un carattere molto 
speciale; ed è quello che l’ha cambiata così tanto [...]. L’influenza di M. d’Annunzio e quella di M. Lombroso 
l’hanno resa insieme scientifica, nietzscheana, preraffaellita e criminologica». 
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D’altro canto, l’interesse della Scuola positiva per i testi letterari rientra nella strategia di 

costruzione di egemonia intorno alla propria teoria criminologica: in particolare, il romanzo viene 

riconosciuto come spazio di formazione di un nuovo pubblico nazionale e quindi spazio di dialogo 

inevitabile per una scienza che vuole essere organica allo Stato-nazione. Nel suo studio sulla figura 

del delinquente nella letteratura del secondo Ottocento, Alessio Berrè segnala come l’interesse della 

Scuola positiva per il romanzo giudiziario e per la «letteratura dei processi» fosse di natura tutta 

politica:  
 
[Gli antropologi criminali avevano] compreso sin da subito come un certo tipo di «macchina 
giudiziaria» produca e rafforzi un tipo ben preciso di rappresentazioni della delinquenza, 
essendone a sua volta rafforzata. Di conseguenza, non è possibile riuscire nell’impresa di 
modificare quella «macchina», se non si è allo stesso tempo in grado di diffondere un altro tipo 
di rappresentazioni più consone alla propria e diversa idea di giustizia penale.22 
 

Il richiamo che la letteratura suscitava in Lombroso, lo scienziato-romanziere, veniva insomma 

da una considerazione strumentale: e cioè dall’idea che la produzione letteraria – il romanzo in 

particolare – sia luogo di formazione dell’opinione pubblica; questo interesse di Lombroso per il 

romanzo «non fu dunque né immediato né naturale, bensì […] fu il frutto di una precisa strategia 

politico-culturale, tesa a favorire la diffusione delle proprie teorie sulla delinquenza nell’opinione 

pubblica italiana e internazionale».23 Per questo, nel suo relazionarsi al letterario, Lombroso cerca 

due cose: il criminale tra i personaggi dei romanzi e il pazzo tra gli autori, al fine di farne materiale 

di ricerca a suffragio delle sue tesi. Quanto al criminale tra i personaggi, lo trova soprattutto nelle 

pagine dei maestri del romanzo francese e ne parla ne Il delinquente ed il pazzo nel dramma e nel romanzo 

moderno,24 dove afferma che quegli stessi maestri – che prima aveva sottovalutato e disprezzato – 

hanno attinto, evidentemente, all’antropologia criminale nella rappresentazione dei rispettivi 

personaggi delinquenti. Allo stesso modo cerca nei testi conferme delle proprie teorizzazioni sulla 

genialità mattoide degli autori, influenzate evidentemente dal mito romantico del genio, e che a loro 

volta lo alimentano, tanto che, secondo Delia Frigessi, «nessuno più di Cesare Lombroso ha 

contribuito a formare la concezione popolare del genio artistico».25 La caratterizzazione 

lombrosiana del genio-mattoide aveva tanto permeato l’immaginario culturale da farsi senso 

comune ed essere quindi parodizzabile, come in Genio e follia di Alessandro Manzoni26 di Paolo 

Bellezza, scritto sulla falsariga degli studi dei lombrosiani sugli uomini di genio e incentrato sul 

«genio sano per eccellenza», in una dimostrazione estremizzata della sua reale insanità. 

Nel complesso, Lombroso si relaziona ai testi letterari come se fossero fonti etnografiche 

primarie, «veicolo immediato e trasparente di informazioni e dati “scientifici”»,27 senza prendere in 

considerazione la letterarietà del testo e, per così dire, l’autonomia del letterario. In questo senso, e 

a ragione, Andrea Rondini parla di un «“uso” dei testi, piuttosto che una loro interpretazione, 

sorretto da un’intentio lectoris che sorpassa sia l’intentio auctoris sia l’intentio operis».28 

 
22 A. BERRÈ, Nemico della società. La figura del delinquente nella cultura letteraria e scientifica dell'Italia postunitaria, 
Bologna, Pendragon, 2015, 55. 
23 Ivi, 301-302. 
24C. LOMBROSO, Il delinquente ed il pazzo nel dramma e nel romanzo moderno, «Nuova Antologia di scienze lettere ed 
arti», CLXIII (1899), 665-681. 
25 D. FRIGESSI, Cesare…2003, 362. 
26 P. BELLEZZA, Genio e follia di Alessandro Manzoni, Milano, Cogliati, 1898. 
27 A. RONDINI, Cose…, 53. 
28 Ibidem. 
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D’altro canto, Lombroso comprende la potenzialità del letterario: egli è consapevole, come da 

lunga tradizione degli scienziati italiani da Galileo Galilei, della necessità di delectare al fine di docere – 

e da questa prospettiva scrive L’uomo delinquente, il testo fondante di una nuova materia scientifica, 

l’antropologia criminale, e insieme la rielaborazione ventennale di una disciplina. Nel 1876, 

Lombroso raccoglie per Hoepli una serie di propri articoli, che pubblica con il titolo L’uomo 

delinquente studiato in rapporto all’antropologia, alla medicina legale e alle discipline carcerarie. Da quel 

momento comincia una storia editoriale complessa, stratificata, che copre l’arco di vent’anni: in 

cinque edizioni Lombroso aggiunge al testo e al paratesto (l’Atlante appare nell’ultima edizione), 

aumenta esponenzialmente il numero di casi studiati e il numero di pagine, che passa dalle 

duecentocinquanta della prima edizione alle duemila dell’ultima. L’ultima edizione curata dallo 

stesso Lombroso (1897, quella dalla quale cito) è il prodotto di un dialogo strettissimo con i suoi 

critici, i suoi detrattori e i suoi allievi: ne emerge la summa di quel «un cumulo infinito di idee di 

indole diversissima»29 che la figlia Gina attribuisce al padre. 

La prima edizione del testo punta a dimostrare una tesi, non del tutto nuova ma sistematizzata al 

punto da acquisirne la paternità:30 che la delinquenza è una caratteristica innata dell’individuo e che 

è da attribuirsi all’atavismo, cioè alla riemersione in alcuni individui di caratteristiche che la specie 

umana possedeva in stadi precedenti dell’evoluzione. Nelle edizioni successive il nucleo teorico si 

complica arrivando a sostenere l’analogia tra la delinquenza innata e la pazzia morale (volume II, 

parte IV) che vengono comprese dal punto di vista patologico come manifestazioni dell’epilessia 

(volume III, parte V). Il concetto stesso di criminale-nato, che era il cardine dell’antropologia 

criminale e l’unica spiegazione della delinquenza, viene progressivamente inserito in un quadro più 

ampio dove non solo i fattori biologici, ma anche quelli economico-sociali determinano il crimine.  

Ne L’uomo delinquente la letteratura è presente in vari modi: in primo luogo, è bacino da dove 

trarre esempi funzionali alla dimostrazione di una teoria o per dare autorevolezza a un’ipotesi, cosa 

che avviene soprattutto con gli autori della classicità greca e latina, ai quali viene data – quasi 

antipositivisticamente – la funzione di auctoritas. I testi letterari ai quali Lombroso attinge di più 

sono, da un lato, quelli che, grazie alla loro polisemia e alla loro stessa natura poetica, gli 

permettono di utilizzarli come fossero massime o verità astoriche (così vale per esempio per i 

«bolognesi» del XVIII canto dell’Inferno di Dante e per Machiavelli, citato più volte nel terzo 

volume) e, dall’altro, quelli che si distinguono per un’abilità nella caratterizzazione psicologica del 

personaggio (per esempio, Shakespeare31 e Dostoevskij32). 

 
29 G. LOMBROSO, Come e perché fu scritto L’uomo delinquente. Postfazione di Gina Lombroso, in C. LOMBROSO, 

L’uomo delinquente in rapporto all’antropologia, alla giurisprudenza ed alle discipline carcerarie . Riduzione di Gina 
Lombroso sull’ultima edizione del 1897-1900, Torino, Bocca, 1924, V-XXIV: V. 
30 Lucia Rodler, che fa un’analisi retorica dell’opera lombrosiana, sostiene che «l’opera non presenta ipotesi 
nuove dal punto di vista scientifico, ma “inventa” in senso classico, cioè rielabora, un modo originale di 
presentare il fenomeno della regressione visto da vicino», in L. RODLER, L’Uomo delinquente di Cesare 
Lombroso: tra scienza e letteratura, «Criminocorpus. Histoire de la criminologie», IV (2012), URL: 
http://journals.openedition.org/criminocorpus/1905. 
31 Ne La donna delinquente, il Riccardo III viene usato come esempio della «facilità con cui una vedova, dopo 
averlo odiato e insultato, sposa l’uccisore del caro marito» in C. LOMBROSO, La donna delinquente, la prostituta e 
la donna normale, Torino-Roma, L. Roux, 1903, 125. Si veda anche il testo di un lombrosiano, Giuseppe Ziino, 
intitolato Shakespeare e la scienza moderna (Messina, D’Amico, 1897). 
32 Ne L’uomo delinquente, Lombroso cita la Casa dei morti per rendere conto del carattere del contrabbandiere 
che, con le parole di Dostoevskij, «nel suo genere è un poeta» (C. LOMBROSO, L’uomo…, II, 536). L’idiota di 
Dostoevskij (considerato lui stesso genio epilettico) gli conferma l’esistenza di un nesso tra epilessia, genio e 
pazzia, tesi fondante di Genio e follia. 
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In secondo luogo, c’è in Lombroso una volontà precisa di raggiungere un pubblico ampio, più 

ampio di quello che normalmente raggiungerebbe un trattato scientifico. Questa sua attitudine alla 

divulgazione – come scelta politica e culturale più che come predisposizione – è esplicitata in un 

articolo inviato al «Fanfulla della domenica», primo e principale settimanale culturale dell’Italia 

postunitaria, col quale Lombroso mantenne una lunga collaborazione a partire (almeno) dal 1882. Si 

tratta della risposta polemica a una lettera di critica a un suo articolo pubblicato sul domenicale del 

«Fanfulla» qualche settimana prima. Al di là dell’occasione specifica, il testo permette di capire la 

strategia divulgativa lombrosiana: 
 
[U]no scienziato (per quanto di scarso merito come son io) quando scrive nei giornali 
domenicali fa un lavoro di cui può dire coi francesi que le bout ne vaut pas la chandelle. La necessità 
di sopprimere un ammasso di dimostrazioni utili ma noiose, quello di supporre per conosciute 
dai lettori altre opere di cui probabilmente non hanno veduto neppure il titolo, il bisogno di 
adoperare argomenti di una grande attualità e quindi di diminuire molto di quella severità 
dell’indagini, e di quel cumulo di fatti in cui sta tutta la nostra forza, ci lasciano disarmati, ed 
anzi quasi nudi, come Dio ci fece, davanti al grasso pubblico il quale […] ci scambiano [sic] per 

quello che essi sono, degli improvvisatori banali.33 
 

Il testo citato mostra, insomma, per la divulgazione un interesse tale da addossarsene l’impegno 

gravoso e il rischio di fraintendimenti generati dalla semplificazione; polemicamente, Lombroso 

sostiene che «le bout ne vaut pas la chandelle», ma nella pratica dimostra di credere il contrario. La 

volontà di diffondere ampiamente la sua teoria, anche al di là della cerchia degli specialisti,  si può 

dedurre anche dal numero di pubblicazioni34 e di edizioni (cinque, in vent’anni, per l’Uomo 

delinquente) e dalla corrispondenza anche con i suoi lettori e ammiratori ci portano a dire che il 

pubblico de L’uomo delinquente era incredibilmente ampio, molto più ampio di quello della media dei 

testi scientifici e paragonabile al pubblico dei romanzi: esso ha «costituito per diverse generazioni 

non solo di ceti intellettuali ma anche di ceti “semplicemente” colti una lettura quasi sempre 

presente nel proprio bagaglio culturale».35 L’operazione di Lombroso, inoltre, punta a una 

sistematizzazione del senso comune: L’uomo delinquente si costituisce come struttura di senso basata 

su coscienza popolare e senso comune. Il sapere popolare diventa una vera e propria conferma per 

le teorie di Lombroso: secondo le sue parole, la «coscienza involontaria ma universale di cotesta 

coesistenza di una speciale fisionomia dei criminali, ha fatto nascere le frasi comuni: faccia da ladro, 

ceffo d’assassino, ecc.».36 

In terzo luogo, c’è ne L’uomo delinquente un preciso gusto narrativo, quasi una volontà letteraria. 

Sei anni prima de L’uomo delinquente era uscito un altro testo fondante per la letteratura italiana, la 

Storia della letteratura italiana37 di Francesco De Sanctis, di cui Lucia Re ha suggerito la lettura «come 

romanzo».38 De Sanctis dà alla sua Storia  

 
33 C. LOMBROSO, La polemica, «Fanfulla della Domenica», VIII (1886), 3, 3. 
34 Si è già detto dei numerosissimi articoli su rivista e della collaborazione con molte case editrici. Cfr. anche 
L. CLERICI, Libri per tutti. L’Italia della divulgazione dall’Unità al nuovo secolo, Roma-Bari, Laterza, 2018. 
35 A. RONDINI, Cose…, 9.  
36 C. LOMBROSO, L’uomo…, 347-348. 
37 F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, 2 voll., Napoli, Morano, 1870-1871. 
38 Scrivere la Storia della letteratura italiana è per De Sanctis «un gesto doppiamente politico», secondo Lucia Re, 
perché «dà forma al canone dei “padri” letterari della patria» fondando «quella che sarà per un secolo la 
politica del canone letterario in Italia», L. RE, Nazione e narrazione: Scrittori, politica, sessualità e la “formazione” degli 
italiani, 1870-1900, «Carte Italiane», II (2009), 5, 71-105: 71. De Sanctis viene del resto «riconosciuto da 
Gramsci come un predecessore della sua idea del rapporto tra letteratura e politica, e dello stesso 
orientamento intrinsecamente ideologico-politico e critico del discorso estetico e delle forme letterarie, 
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una forma di per sé letteraria, oltre che politica: la Storia della letteratura italiana è strutturata 
infatti come un grande racconto epico-romanzesco. Ad animare il racconto desanctisiano, di 
cui Dante, Foscolo, Leopardi e Manzoni sono eroici protagonisti, e a dargli la forza di 
suggestione di un grande mito, è “lo spirito nazionale,” e l’idea di nazione come costruzione 
politica in fieri radicata nell’immaginario poetico e letterario collettivo.39 
 

Il gusto letterario e il preciso intento politico che Re legge in De Sanctis possono essere ritrovati 

in Lombroso. Ne L’uomo delinquente, i casi clinici sono riportati come se fossero racconti brevi, o 

addirittura novelline con una morale che è possibile trarre una volta appreso lo schema 

interpretativo dell’antropologia criminale:40 quella costruzione narrativa che Michel Foucault aveva 

visto nelle perizie medico-legali.41 Spesso Lombroso usa lunghe similitudini ed esempi, con 

funzione quasi di parabole.42 Già Luigi Guarnieri aveva sostenuto che «l’aspetto più interessante e 

duraturo dell’opera di Lombroso [fosse] il suo spiccato carattere narrativo», in quanto «anche le tesi 

più ridicole e deliranti» risultavano «gustose e originali proprio da un punto di vista romanzesco», 

spingendosi ad affermare che «prima di Freud è Cesare Lombroso il più grande narratore 

dell’incubo, il sommo romanziere dell’orrore, l’enciclopedista del crimine, della follia e della 

perversione».43 

La prima parte del primo volume de L’uomo delinquente mira a fornire una visione organicista 

della «natura» che legittimi la lettura lombrosiana dei criminali, che è una sistematizzazione di un 

pensiero già comune ai frenologi del XVIII secolo. La rappresentazione dei criminali indulge spesso 

a un gusto ritrattistico, come: 
 
Dei falsari e truffatori che io potei studiare, molti avevano una fisionomia atteggiata a bonomia 
singolare, che ricordava la clericale, che nella triste carriera era, del resto, una condizione 

 
inseparabile dalla lotta culturale per l’egemonia in qualsiasi periodo storico, anche a prescindere dalla 
partecipazione o direzione “partitica”», ivi, 100; cfr. A. GRAMSCI, Ritorno al De Sanctis, in Letteratura e vita 
nazionale, Torino, Einaudi, 1954.  
39 L. RE, Nazione…, 71. 
40 Si veda, a mo’ di esempio, tutta la Casuistica sui «fanciulli» in C. LOMBROSO, L’uomo…, vol. I, 112-116; tra i 
vari esempi, si veda l’inizio del numero 13: «Da madre isterica di grande ingegno e da padre di grande 
ingegno, ma bizzarro e abusatore del lavoro; due zii, uno di grande ingegno ed uno alienato, derivarono 
quattro figliuoli: uno onestissimo; uno eccessivamente lascivo, suicida dopo omicidio commesso per passione 
[…]», 115. Ma si veda soprattutto il secondo volume, dove sono enumerati i vari tipi di delinquente (pazzo, 
morale, delinquente epilettico, delinquente d’impeto, delinquente pazzo, delinquente d’occasione), per 
ognuno dei quali sono riportate decine di esempi in forma narrativa. 
41 M. FOUCAULT, Les anormaux. Cours au Collège de France 1974-1975, Paris, Seuil/Gallimard, 1999 (trad. it. di V. 
Marchetti e A. Salomoni, Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), Milano, Feltrinelli, 2017, 18-ss.).  
42 Tra gli esempi, si possono annoverare quelli presi dal mondo animale (C. LOMBROSO, L’uomo…, vol. I, 2-7), 
classificati secondo categorie che verranno riproposte più avanti per gli esseri umani («delinquenti nati con 
anomalie craniche», «delitti d’impeto», «uccisioni per amore»). Spesso agisce un meccanismo analogico dove 
l’antropizzazione degli animali diventa a sua volta una narrazione metaforica dei comportamenti umani, qui 
questa costruzione retorica viene esplicitata: «Dopo ripetuta questa impresa, senza sfortuna più volte, esse, 
come gli uomini, prendono gusto al saccheggio ed alla violenza, e ne fanno, come nei paesi esposti al brigantaggio, una 
vera propaganda, conducendo sempre più numerose campagne e finiscono per costituire delle vere colonie di 
api-briganti, delle vere associazioni brigantesche», 20, corsivi miei. 
Sulle similitudini e altri tropi, in particolare in un altro testo lombrosiano, L’uomo bianco e l’uomo di colore, si veda 
anche L. RODLER, Ai confini del corpo, «Griseldaonline», XII (2012), URL: 
http://www.griseldaonline.it/temi/estremi/ai-confini-del-corpo-rodler.html. 
43 L. GUARNIERI, L’atlante criminale. Vita scriteriata di Cesare Lombroso, Milano, Mondadori, 2000, 117. Continua: 
«Riconosciamo che Cesare Lombroso scrive male, malissimo – ma possiede indubbiamente uno stile 
inconfondibile. [...] L’Uomo Delinquente è, a suo modo, un classico di levatura europea […] [un] libro-feticcio, 
[una] macchina affabulatoria incandescente e visionaria», L. GUARNIERI, L’atlante…, 123-124. 
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necessaria per non mettere in guardia la vittima – ne conobbi poi alcuno dal viso angelico, col 
volto però esageratamente pallido, incapace di arrossimento, che imbiancava all’emozione.44 
 

Ne segue una serie di «conferme empiriche» – di natura più poetica che scientifica45 – volte a 

suffragare l’ipotesi di una criminalità innata e individuabile a livello fenotipico, che riprende luoghi 

comuni popolari.  

La seconda parte, concentrata inizialmente sullo studio di cranio e cervello – come da tradizione 

frenologica – per poi estendersi a tutto il corpo, continua l’uso dell’analogia come struttura 

fondante: 
 
Finalmente molte delle anomalie più spesso segnalate nei criminali furono più di frequente 
notate nei selvaggi; solo che alcune predominano più in certe razze che in altre, senza che si 
possa dire che una o l’altra suggelli una maggiore inferiorità. [...] le parvenze dei crani criminali 
si accostano molto di più a quelle dei pazzi che dei normali. E ciò soprattutto delle anomalie.46  
 

La terza parte si concentra sulla figura del delinquente nato, fissandosi sulle rappresentazioni 

artistiche, dal tatuaggio alla letteratura: 

 
Le produzioni letterarie dei pazzi arieggiano, nelle tendenze autobiografiche, nella vivacità delle 
querele, e nei piccoli dettagli quelle dei delinquenti; ma le sorpassano spesso per un’eloquenza 
calda e passionata, che si riscontra solo nelle opere dei grandi autori: sono, anche, improntate 
di minor leggerezza, di maggior originalità nella forma e nell’idea, quando non ismarriscansi nei 
giuochi di parola o di rima, nelle omofonie, che sono la loro speciale passione.47  
 

Il secondo volume è tutto dedicato alla teorizzazione del delinquente nato: nella quarta parte, 

dedicata al pazzo morale, viene teorizzata la corrispondenza tra pazzo morale e delinquente nato, 

supportata dal numero limitato di pazzi morali nei manicomi e nei postriboli, dalla comparsa della 

pazzia morale e dell’essere delinquente già nell’infanzia. Di nuovo, si nota un gusto per la 

caratterizzazione dei tipi delinquenti come personaggi: 
 
Un fanciullo di 10 anni, dall’occhio nero, dalla faccia sfrontata, sempre restìo alle scuole, gettò 
un compagno nell’acqua, senza causa, solo per vederlo annegare. Era figlio di un ladro. In 
carcere tagliava le coperte, e nessuna punizione valeva ad impedirglielo.48  
 

C’è insomma un preciso gusto letterario, come nella lunga «storia di Delia», che si espande a 

lungo, nella seconda parte del terzo volume: 
 
Delia, morta precocemente la madre, fu educata in convento con cura. Entra a 17 anni in una 
pensione di New York ove subito è sedotta da un giovane avvocato, sicché dovette andare in 
un villaggio a sgravarsi; narcotizzata e poi stuprata da un prete, si diede alla prostituzione, 

 
44 C. LOMBROSO, L’uomo…, I, 278. 
45 Dal grido del gorilla «affatto paragonabile a quello del selvaggio» (C. LOMBROSO, L’uomo…, I, 5) alle api-
briganti citate alla nota 42, dalla testa della prostituta di Reggio Calabria «che ricorda conformazioni craniali di 
uccelli» (173) all’unico cranio di «reo d’occasione e poi di abitudine» che Lombroso osserva (182), dalla storia 
dell’assassino che era sopravvissuto nonostante «una ferita antica […] che aveva attraversato la teca craniana» 
(184), tout se tient nell’universo lombrosiano: questa serie infinita di esempi, spesso disorganici e quindi senza 
valore statistico, ha l’obiettivo di supportare retoricamente la tesi di fondo, la differenza biologica originaria 
tra criminali e normali, che si riscontra ovunque in natura. 
46 C. LOMBROSO, L’uomo…, I, 185, 187. 
47 Ivi, 599. 
48 Ivi, vol. II, 1897, 13. 
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divenne una ubbriacona, tre volte fu arrestata, fu rinchiusa in un riformatorio, finché a furia di 
rifiutare il cibo ne fu rimandata peggiorata e divenne la compagna […]49 
 

Come ha notato Giorgio Colombo, «[s]embra che Lombroso quasi si diverta: segue queste storie 

bizzarre e spaventose, le riprende, le monta con il gusto dell’intreccio e del colpo di scena, le 

organizza in insiemi, secondo un crescendo più confacente alle capacità di un narratore che di uno 

scienziato».50 C’è in particolare una tendenza – tutta positivista – alla classificazione dei delinquenti 

in personaggi-tipo (pazzo morale, delinquente d’impeto o di passione, reo politico, delinquente 

pazzo, etc.), come se fossero personaggi-tipo.51 L’uomo delinquente si può dire romanzo, quindi, 

nell’accezione più larga52 della definizione, dove romanzo è una forma del discorso artistico 

antisistemica e antiscientifica, un genere che supera i generi e una forma d’arte che più di ogni altra 

ha contribuito a trasmettere una visione del mondo. L’uomo delinquente è antiscientifico non tanto 

in quanto pseudo-scientifico, cioè per il fatto che quello che afferma non viene accettato dal 

discorso scientifico a noi contemporaneo, ma per la sua stessa natura, in quanto – a fronte di molti 

dati riportati e una smania classificatoria – non viene seguito il metodo sperimentale, che fa di un 

discorso un discorso scientifico, e il delinquente nato appare come il grande personaggio della 

grande narrazione dell’atavismo. 

Una volta chiarita la natura romanzesca de L'uomo delinquente, sarà opportuno osservare in che 

modo L’uomo delinquente sia un romanzo dell’Italia che si sta facendo. Si tratta di valutare il ruolo 

della criminologia lombrosiana nella costruzione dello Stato nazionale: in che modo cioè una teoria 

classificatoria ed ermeneutica fondata sull’ereditarietà della devianza e sulla sua natura atavica, 

fornita dall’antropologia criminale, sia stata utilizzata da un lato per comprendere la popolazione 

dell’Italia liberale e dall’altro per governarla. Il presupposto è che Lombroso era fortemente 

implicato nelle vicende dello Stato nazionale, del quale era a tutti gli effetti un burocrate e un 

intellettuale organico: il suo obiettivo era il «rinnovamento, in senso laico e antispiritualistico, della 

cultura italiana» attraverso il trionfo del «moderno pensiero laico e scientifico nel nuovo Stato 

unificato».53 

In primo luogo, «l’uso [delle] griglie interpretative criminologiche ed antropologiche per leggere 

la società italiana poteva essere considerato utile anche per costruire una scienza politica»54 che 

avrebbe permesso allo Stato liberale di costruirsi un’idea – non importa qui quanto questa idea sia 

oggi da rifiutare – della composizione antropologica del territorio unificato, sia dal punto di vista 

geografico sia dal punto di vista sociale. Dall’altro, l’antropologia criminale permette di creare uno 

 
49 Ivi, III. 
50 G. COLOMBO, La scienza infelice. Il Museo di antropologia criminale di Cesare Lombroso, Torino, Bollati Boringhieri, 
2000, 229. 
51 Cfr. «descrivendo un insieme di individui che sono anche tipi (secondo la tradizione della fisiognomica 
post-lavateriana)», in L. RODLER, L’Uomo delinquente…. 
52 Cfr. G. MAZZONI, Teoria del romanzo, Bologna, Il Mulino, 2011. «Il romanzo è la più importante delle forme 
d’arte occidentali, quella che raffigura la totalità della vita o, come è stato detto, l’“ammiraglia” che la 
letteratura schiera contro il pensiero sistematico, contro la scienza e contro la filosofia. [È quella forma d’arte 
che più di ogni altra ha contribuito] a trasmettere modelli di comportamento e idee della vita sociale. [...] 
Grazie al romanzo, la letteratura occidentale ha allargato il raggio dei propri temi e delle proprie forme, 
raccontare qualsiasi storia in qualsiasi modo». 
53 D. FRIGESSI, Cesare Lombroso tra medicina e società, in S. Montaldo, P. Tappero (a cura di), Lombroso: cento anni 
dopo, Torino, UTET, 2009, 5-16: 8. 
54 P. MARCHETTI, Le sentinelle del male. L’invenzione ottocentesca del criminale nemico della società tra naturalismo giuridico 
e normativismo psichico, «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», XXXVIII (2009), 2, 
1009-1080: 1057. 
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iato nel continuum biologico della specie umana, stabilendo chi è cittadino (normale) e chi invece è da 

considerarsi soggetto giuridicamente incapace e insieme perturbatore del gruppo, in quanto 

anormale, cioè contro natura e contro le leggi, come vuole la definizione di Michel Foucault.55 Se 

l’impresa dello Stato nazione è quella di creare una popolazione omogenea, l’antropologia criminale 

– che ha teorizzato un deviante criminale-alienato-epilettico atavico e irredimibile – è uno 

strumento di separazione del grano del cittadino nazionale normale dal loglio del deviante. Secondo 

il Foucault de Gli anormali, è proprio l’antropologia criminale che – ponendo il criminale-nato come 

qualcuno che non ha mai sottoscritto il patto sociale – mette in dubbio l’appartenenza organica di 

tutti gli abitanti di uno Stato-nazione alla stessa comunità: se si trova di fronte a un «essere di natura 

mostruosa e nemico della società nel suo complesso, la società non se ne deve forse sbarazzare 

senza neanche passare attraverso l’arsenale delle sue leggi?».56 

Il modello di devianza descritto da Lombroso è funzionale a questo progetto, in quanto 

estendibile a soggetti come briganti, anarchici, criminali comuni, prostitute, ladri, cioè «tutti quei 

grandi nomadi che ruotano attorno al corpo sociale, ma che il corpo sociale non riconosce come 

facenti parte di esso».57 Tutti rappresentano una sfida all’omogeneità della popolazione dello Stato-

nazione, mentre il loro atavismo è una minaccia per la modernizzazione dello Stato, che è centrale 

al nuovo nazionalismo, fondato sul connubio, quantomeno retorico, tra unità (Unità) e sviluppo.58 

In questo modo, tutti i nemici dello Stato, cioè, riprendendo una dicitura della L. 36/1904, le 

persone «pericolose a sé o agli altri o [che] riescano di pubblico scandalo» possono essere 

caratterizzati come devianti, e viceversa tutti quelli che sono caratterizzati come devianti diventano 

necessariamente nemici dello Stato. 

Questa generalizzazione della devianza emerge chiarissima dal modo in cui il manicomio 

criminale – cioè quel luogo pensato per internare i pazzi-criminali – viene proposto come luogo di 

internamento della devianza generica, nel terzo volume dell’Uomo delinquente:  
 
E qui sorge l’idea di creare speciali forme di manicomî criminali, per alcoolisti, epilettici, 
pellagrosi ecc. Gli alienati provenienti dalle carceri, che notoriamente passarono una parte della 
loro esistenza, nei delitti, dovranno essere segregati in appositi comparti od anche in infermerie 
addette al carcere, ma rette con norme speciali. Gli altri alienati non saranno riuniti che a 
piccoli gruppi, a seconda dei ceti e delle abitudini; dormiranno ciascuno in una cella; la 
disciplina dovrà esservi severa, la vigilanza maggiore che nei manicomî comuni, e analoga a 
quella delle case penali, ma il lavoro proporzionato alle forze, all’aria aperta, alternato da lunghi 
riposi, da divertimenti. La direzione dovrebbe esser medica, il personale carcerario.59 
 

Questi luoghi avrebbero quindi la funzione di internare tutta una popolazione eccedente, che ha 

come caratteristica comune quella di non essere popolazione produttiva.  

Lombroso sembra offrire un’opzione, un’ipotesi per preservare l’instabile unità nazionale dalle 

“anime guaste” votate al delitto, agendo «sull’opinione pubblica, per provocare l’azione dei 

 
55 «Per fare un’archeologia dell’anomalia si potrebbe partire dal fatto che l’anormale del XIX secolo è il 
discendente di tre individui: del mostro, dell’incorreggibile, del masturbatore», M. FOUCAULT, Les anormaux. 
Cours au Collège de France 1974-1975, Paris, Seuil/Gallimard, 1999 (trad. it. di V. Marchetti-A. Salomoni, Gli 
anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), Milano, Feltrinelli, 2017, 61). 
56 M. FOUCAULT, Les anormaux… (trad. it., 92).  
57 Ibidem. 
58 Cfr. S. LANARO, Nazione e lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia 1870-1925, Venezia, Marsilio, 1988, 19-
87. 
59 C. LOMBROSO, L’uomo…, III. 
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legislatori e affermare Il diritto di punire come funzione sociale»60: «difendersi dalle “anime guaste” 

significava proteggere l’organismo del corpo sociale da quegli “elementi di infezione” […] che si 

annidavano nelle campagne del meridione o nei bassifondi dei centri urbani in espansione».61 

Se da un lato è vero che il Codice Zanardelli del 1889, di matrice liberale e di derivazione 

illuminista, segna il trionfo della Scuola classica e quindi la sconfitta della Scuola lombrosiana,62 è 

altrettanto vero che alcuni concetti lombrosiani hanno permeato la cultura borghese italiana al 

punto da trasferirsi nella prassi, anche senza essere entrati nella teoria del diritto. La corrispondenza 

di Lombroso mostra infatti che moltissimi fra i suoi seguaci erano amministratori delle carceri e dei 

manicomi. Un testo scientifico di così ampia diffusione come L’uomo delinquente, proprio a causa del 

modo in cui era stato scritto e venne letto,63 diventava un sapere comune tra moltissimi 

amministratori del nuovo Stato e quindi una chiave di lettura comune per ogni forma di devianza, 

psichica, criminale, geografica. 

In conclusione, L’uomo delinquente è un romanzo in questo senso: perché si presenta come grande 

narrazione; perché è in dialogo con la storia letteraria; perché è scritto con un gusto narrativo: gusto 

sia estetico sia strumentale, a fine di costruzione del consenso. perché ha una diffusione 

paragonabile a quella di un grande romanzo e simile è il suo pubblico di lettori e lettrici; perché 

avvia la proliferazione intorno narrazioni satellite e narrazioni parodiche; perché entra 

nell’immaginario del senso comune nazionale; perché trasmette, e non deliberatamente come 

farebbe un galateo, «modelli di comportamento e idee della vita sociale»64. La potenza mitopoietica 

del L’uomo delinquente, anche grazie alla strategia narrativa con la quale è scritto, è tale che 

quell’immaginario permane oggi e nell’amministrazione della giustizia e nel senso comune 

nazionale. 

 
60 BERRÈ, A., Nemico…, 96. 
61 Ibidem. 
62 Su questo si veda P. MARCHETTI, Le sentinelle…. 
63 Tra i corrispondenti, per esempio, Eugenio Cicognani, direttore generale delle carceri presso il Ministero 
dell’Interno (lettera del 13.11.1894), Silvio Venturi, direttore del manicomio di Catanzaro (10.11.1894), il 
direttore del carcere di Volterra (cartolina postale del 19.01.1895). Le lettere citate sono conservate presso il 
Museo di antropologia criminale “Cesare Lombroso” – Università di Torino. Si veda anche D. FRIGESSI, 
Cesare…, 2009. 
64 Cfr. G. MAZZONI, Teoria…. 


