
 
 
 
 

ELEONORA RIMOLO 
 

La pecorella smarrita: il tema cosmico-religioso nei Nuovi Poemetti di Giovanni Pascoli 
 
 

In 
 

Letteratura e Scienze 
Atti delle sessioni parallele del XXIII Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti) 

Pisa, 12-14 settembre 2019 
a cura di Alberto Casadei, Francesca Fedi, Annalisa Nacinovich, Andrea Torre 

Roma, Adi editore 2021 
Isbn: 978-88-907905-7-7 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come citare:  
https://www.italianisti.it/pubblicazioni/atti-di-congresso/letteratura-e-scienze  

[data consultazione: gg/mm/aaaa] 



Letteratura e scienze  © Adi editore 2021  
2 

 

ELEONORA RIMOLO 
 

La pecorella smarrita: il tema cosmico-religioso nei Nuovi Poemetti di Giovanni Pascoli 
 

 
L’intervento si propone di mettere in luce come la fiducia nella scienza e nelle sue conquiste, che il Positivismo aveva 

largamente diffuso, all’altezza della composizione dei Nuovi Poemetti pascoliani (1909) fosse riuscita a scardinare 
«la fede ingenua di molte anime», compresa quella del Pascoli, che in questi anni scrisse diversi poemetti a tema cosmico-
religioso. In particolare, ne La pecorella smarrita, egli riflette – anche grazie ai paralleli scambi epistolari sul tema 
con padre Teodosio da San Detole e con padre Antonio Semeria – sull’impossibilità del fatto che Dio si sia incarnato 
soltanto per il pianeta Terra, dal momento che la scienza ha dimostrato l’esistenza di innumerevoli galassie e altrettanti 
pianeti. È inverosimile, dice il Pascoli, che la Terra sia l’unico pianeta di cui Dio ha scelto di occuparsi – difficile credere 
che sia lei la sola «pecorella smarrita dell’universo». Pascoli conferma che Copernico e Galileo hanno oramai scosso le 
religioni tolemaiche – soprattutto quella cristiana. Il poeta non possiede soluzioni ai suoi dubbi, ma tenta di contribuire 
a questa complessa evoluzione della scienza in coscienza con «il soffio della grande poesia» che, per sua stessa 
ammissione, «gli venta» nell’anima a causa dell’insoddisfazione provata di fronte alle risposte dei frati suoi amici e 
confessori – insoddisfazione alimentata in quegli anni anche dal Corso pedagogico del 1907, in particolare dalla sua XI 
Lezione, nella quale il Pascoli commentava la Ginestra leopardiana affermando che «la verosimiglianza annega in noi la 
fede». 

 
Due sono i gruppi di componimenti di tipo didascalico-simbolico presenti all’interno dei Nuovi 

Poemetti, che vedono la luce nel 1909 per l’editore Zanichelli (con ristampa nel 1911), in continuità 
con il progetto pascoliano della sperimentazione di una misura più narrativa iniziato con i Poemetti 
nel 1897 e proseguito nel 1904 con i Primi Poemetti1: Il naufrago-Il prigioniero e Le due aquile-I due alberi. 
Essi si intrecciano con il nucleo principale della raccolta che ruota attorno alle vicende di una 
famiglia contadina della garfagnina – luogo fisico in cui nasce l’ispirazione dei Poemetti pascoliani, 
all’indomani del suo trasferimento in quei luoghi. La pecorella smarrita è contenuta nella sezione Il 
naufrago-Il prigioniero, che è intrisa di riflessioni esistenziali sulla vita umana come peccato, sulla 
presenza costante del male e sulla paura della morte, rafforzata dall’angoscia di un abisso cosmico 
sempre più buio, sempre più privo di qualsiasi divinità ordinatrice. Certamente la fiducia nella 
scienza e nelle sue conquiste, che il Positivismo aveva largamente diffuso, all’altezza della 
composizione dei Nuovi Poemetti pascoliani è riuscita a scardinare «la fede ingenua di molte anime2», 
compresa quella del Pascoli, che però, non certamente consolato dai suoi studi sull’astronomia e 
dalle sue letture del Flammarion, prova sincero orrore e drammatizza il più grande dei terrori umani 
ossia l’assenza di Dio, quindi di una vita dopo la morte3: d’altronde «l’uomo è per natura politico, 
ma sarà, ancor prima vocazionalmente astronomo4». In particolare, La pecorella smarrita porta alle 
estreme conseguenze la riflessione sull’infinità dell’universo, intrecciandola al problema religioso: se 
la Terra, come è stato largamente dimostrato, non si trova al centro dell’Universo, e dunque non ne 
è la protagonista – e per giunta i mondi sono potenzialmente infiniti – come è possibile che il Figlio 
di Dio si sia rivelato soltanto sul pianeta Terra e non anche altrove? Il Pascoli confida questi dubbi 
al padre Teodosio da San Detole, con cui intratteneva un fitto scambio epistolare («il francescano 
amico5»), il quale fornisce al poeta una «risposta ingenua ma poetica6»: come il buon pastore nel 

 
1 G. CAPECCHI, Giovanni Pascoli, Milano, Le Monnier, 2011, 17. 
2 G. PASCOLI, XI Lezione del Corso pedagogico, 16 maggio 1907, in M. CASTOLDI, G. P., Saggi e lezioni leopardiane, 
La Spezia, Agorà, 1999, 141. 
3 R. AYMONE, Introduzione, in G. PASCOLI, Nuovi poemetti, Milano, Mondadori, 2003, VI. 
4 O. GIANNANGELI, Pascoli e lo spazio, Bologna, Cappelli, 1975, 159. 
5 M. PASCOLI, Lungo la vita di Giovanni Pascoli, Milano, Mondadori, 1961, 721. 
6 M. BIAGINI, Il poeta solitario. Vita di Giovanni Pascoli, Milano, Mursia, 1963, 665. 
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Vangelo lascia le 99 pecorelle per la centesima smarrita, così Dio si è fatto carne su questo pianeta, 
sacrificandosi per riscattarlo, in quanto unico a peccare e a contenere il male rispetto alla 
molteplicità degli altri mondi, tutti presumibilmente pii. Pascoli si rende conto che non è un’ipotesi 
verosimile: la scienza ha fornito all’uomo gli strumenti per non credere più a certi dogmi della 
religione, ma non gli ha fornito la verità, la risposta, la soluzione allo smarrimento dell’uomo nel 
cosmo.  

La peculiarità di questo testo, rispetto agli altri che affrontano il medesimo tema, sta nel fatto 
che esso associa ad una impressione di sgomento un finale senso di conforto: è sì vero che il male 
domina la Terra ma la visione familiare dei Soli con i suoi pianeti al seguito – tutti mondati dal male 
– infondono serenità, armonia, quasi rappresentando il focolare domestico7. Certo le antiche 
illusioni restano irrecuperabili, e la scienza ne è colpevole: il poeta-fanciullo, stupefatto ed 
incredulo, sarà quindi designato alla ricerca delle parole atte a descrivere e significare la solitudine 
dei mortali nel cosmo, lo sgomento generato da una visione oramai solo scientifica degli astri. Il 
poeta tuttavia non possiede soluzioni definitive a tali crucci, ma tenta di contribuire a questa 
complessa evoluzione del pensiero con «il soffio della grande poesia8» che, per sua stessa 
ammissione, «gli venta9» nell’anima a causa dell’insoddisfazione provata di fronte alle risposte dei 
frati suoi amici e confessori – insoddisfazione alimentata in quegli anni anche durante il Corso 
pedagogico del 1907, in particolare dalla sua XI Lezione, nella quale il Pascoli commentava la 
Ginestra leopardiana affermando che «la verosimiglianza annega in noi la fede10». Nonostante ciò, 
egli non abbandonerà il suo orientamento di tipo teologico (soprattutto ne La pecorella smarrita) né 
tale sentimento di sconforto gli consentirà di dichiarare la natura come malevola nei confronti 
dell’uomo, anzi: egli preserverà sempre la visione benefica di una natura che, sebbene costringa il 
singolo alla morte, garantisce comunque la continuazione della specie umana attraverso la 
continuità della vita biologica11 (tanto è vero che i Nuovi Poemetti si concludono con la morte del 
figlio piccolo di Rosa che però subito dopo scopre di aspettare un altro bambino: nascita e morte, 
insomma, si alternano nelle vicende umane ma la consolazione è data dalla nuova vita che sempre si 
perpetra12). In questo sta la sua più grande differenza rispetto al Leopardi – che comunque resta il 
poeta «più caro» perché il più fanciullo, in riferimento alla sua poetica della meraviglia e dello 
stupore per le piccole cose13. E se pure arrivasse l’Apocalisse, la vita risorgerebbe lo stesso in 
maniera spettacolare, magari albeggiando proprio sul suo satellite, la Luna (ipotesi affrontata nel 
Ciocco), che già Zanella insinuava potesse essere abitabile14.  

È, insomma, il sentimento leopardiano dell’abisso a mancare al Pascoli: non solo nella Ginestra 
ma anche nell’operetta Il cantico del gallo silvestre, Leopardi parla di un sonno perpetuo dei mortali, 
una sorta di catalessi, ravvisabile nelle poesie cosmiche del Pascoli, che però precederebbe la morte 

 
7 AYMONE, Introduzione…, LXII-LXIII.  
8 G. PASCOLI, Lettere a G.S. Gargano, in P. PANCRAZI, Ragguagli di Parnaso, a cura di C. GALIMBERTI, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1961, 176. 
9 Ibidem. 
10 PASCOLI, XI Lezione…, 141. 
11 AYMONE, Introduzione…, LX. 
12 M. FRESTA, Stellato fisso domattina piove: il folklore, l’antropologia e la poesia del Pascoli, «Rivista Pascoliana», XXII 
(2010), 12. 
13 CAPECCHI, Giovanni Pascoli…, 16. 
14 G. GETTO, L’ispirazione cosmica della poesia di Giovanni Pascoli, «Lettere Italiane», X, (Aprile-Giugno 1958), 2, 
175. 
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totale dell’universo, un nulla totale, senza scampo15. Questo orrore raggelante viene simbolizzato 
dal Pascoli attraverso il vento cosmico, forza casuale che incarna il mistero e porta un «funebre 
soffio16» sulla Terra, «astro … morto: // foglia secca d’un gruppo cui trastulla / il vento eterno in 
mezzo all’infinito17». Impossibile non pensare al vento dell’Infinito leopardiano, anche se ci sono 
delle differenze: in Leopardi il silenzio dello spazio immenso viene confrontato con la voce di un 
vento che dichiara fragile e provvisoria la singola esistenza umana rispetto ad un universo 
misterioso ed infinito, mentre in Pascoli il vento è residuale soffio di morte, che persiste 
metafisicamente anche dopo l’estinzione completa dell’umanità. Non è dunque dalla vita, sebbene 
fragile, che l’universo trae forza per animarsi anche dopo la scomparsa della specie umana, ma è 
dalla morte, da intendersi dunque come «pura energia18» indipendente da qualsiasi «fisico asilo19».  

Ma qual è la radice della tematica cosmica in Pascoli? Dal suo «cantuccio d’ombra» il poeta ha 
tratto ispirazione per l’intera opera, e in particolare è un’esperienza infantile, familiare, privata ad 
aver generato, acceso, il tema cosmico. Il giovane poeta, infatti, aveva l’abitudine di recarsi a 
contemplare il cielo stellato assieme a sua madre, come dichiarato nella prefazione ai Canti di 
Castelvecchio, e anche il passaggio dalla mera contemplazione del cielo romantico alla riflessione sul 
cielo scientifico avviene durante l’infanzia, grazie al padre Alessandro Serpieri, dotto astronomo di 
cui il poeta era allievo20. Inoltre, contribuì a questa evoluzione del pensiero anche la lettura del 
Leopardi21, che sarà seguito dal Pascoli soprattutto per la soluzione etico-umanitaria proposta nella 
Ginestra, anche se per quest’ultimo il propulsore dell’affratellamento degli uomini è la paura di 
sentirsi girare nello spazio infinito, la coscienza appunto della propria scientifica piccolezza ed 
insignificanza nel cosmo. La mestizia che deriverebbe da queste considerazioni, secondo la visione 
etico-poetica del poeta dovrebbe spingere gli uomini a rinunciare perfino alle guerre e alle lotte di 
classe, raggiungendo una sorta di socialismo fondato sull’amore e risolvendo in modo forse troppo 
rocambolesco alcuni dei problemi che suscitavano la preoccupazione dell’autore22. Un’altra novità 
del Pascoli rispetto a questa tematica risiede nel fatto che egli affronta la materia in modo più 
preciso e complesso rispetto ai suoi predecessori, perché egli non vuole lodare le bellezze 
dell’universo né fare poesia ‘d’imitazione’, ma restare aderente alla verità dell’informazione 
scientifica, che è tremenda perché spiazzante: questo non significa, però che la poesia cosmica del 
Pascoli sia una poesia scientifica tout court, perché è sempre un movimento della sua ispirazione e 
della sua immaginazione, una fantasia che giunge alla mente del poeta edotto ai risultati della 
scienza e che si innesta in un contesto sempre terrestre e sempre quotidiano23. Tuttavia, il dualismo 
ben espresso nel Ciocco tra il bonario contadino protagonista dell’opera pascoliana che pensa solo 
alla condizione metereologica quotidiana perché necessita di lavorare la campagna per sopravvivere 
e l’astronomo fantasioso che si sofferma sull’universale e considera davvero poca cosa la vita di 
ogni giorno, non viene mai del tutto risolto dal Pascoli, il quale non opta in modo netto per nessuna 
delle due condizioni: egli sceglie l’angoscia di chi resta ancorato alla Terra senza avere confidenza 

 
15 Ivi, 183. 
16 AYMONE, Introduzione…, LXI-LXII. 
17 Ivi, 206. 
18 Ibidem.  
19 Ibidem. 
20 GETTO, L’ispirazione…, 156. 
21 Oltre che del Poe e dell’Astronomia popolare di Fammarion. Ivi, 159. 
22 Cfr. G. PASCOLI, La Ginestra, in ID., Prose, vol. I, Milano, Mondadori, 1952, 119. 
23 GETTO, L’ispirazione…, 176. 
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con il cosmo ma nella consapevolezza che la stessa Terra è ormai un luogo insicuro, privo di 
certezze e di risposte24.  

Ed è appunto dall’intimità del cantuccio privato esistenziale che nasce La pecorella smarrita. Si 
legge nella prima strofa: 

 
I. 
«Frate,» una voce gli diceva: «è l’ora 
che tu ti svegli. Alzati! La rugiada 
è sulle foglie, e viene già l’aurora». 
 
Egli si alzava. «L’ombra si dirada 
nel cielo. Il cielo scende a goccia a goccia. 
Biancica, in terra, qua e là, la strada». 
 
S’incamminava. «Spunta dalla roccia 
un lungo stelo. In cima dello stelo, 
grave di guazza pende il fiore in boccia». 
 
S’inginocchiava. «Si dirompe il cielo! 
Albeggia Dio! Plaudite con le mani, 
pini de l’Hermon, cedri del Carmelo!» 
 
Tre volte il gallo battea l’ali. I cani 
squittìano in sogno. Le sei ali in croce 
egli vedea di seraphim lontani. 
 
Sentiva in cuore il rombo della voce. 
Su lui, con le infinite stelle, lento, 
fluiva il cielo verso la sua foce. 
 
Era il dì del Signore, era l’avvento. 
Spariva sotto i baratri profondi 
colmi di stelle il tacito convento. 
 
- Mucchi di stelle, grappoli di mondi, 
nebbie di cosmi. Il frate disse: «O duce 
di nostra casa, vieni! Eccoci mondi». 
 
In quella immensa polvere di luce 
splendeano, occhi di draghi e di leoni, 
Vega, Deneb, Aldebaran, Polluce... 
 
E il frate udì, fissando i milïoni 

 
24 Ivi, 178. 
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d’astri, il vagito d’un agnello sperso 
la tra le grandi costellazïoni 
 
nella profondità dell’Universo...25 
 
Una condizione quotidiana dunque: l’alba sta per sorgere e un frate si sveglia, inizia a pregare 

mentre la natura viva (non priva di simbologia biblica anch’essa – la rugiada, ad esempio, ha un 
valore catartico ed è connotata da una «vibrazione mistica26») e la fauna (il gallo, i cani) indicano che 
siamo nel tempo dell’Avvento (titolo iniziale del testo, per altro, poi mutato: esso compare in un 
abbozzo con il titolo L’avvento e fu stampato in «L’Illustrazione Italiana» del Natale-Capodanno 
190627)28. All’improvviso, però, una voce interiore declama frasi bibliche (adattamenti dalla lettera 
13d di S. Paolo «Fratres hora est iam nos de somno surgere», da Isaia 55,12 «omnia ligna / silvarum 
plaudentes manibus» e 63,19 «Utinam dirumperes caelos et descenderes!»29), la volta celeste si inarca 
in una visione pittoresca e si dilata nell’infinità delle stelle volgendo verso un approdo misterioso, 
che è la stessa infinità dell’intero universo, al cospetto del quale il convento scompare e il frate 
viene rapito da quella voragine che ingoia la terra per lasciare splendere solo il cielo con la sua aura 
misteriosa e la grandezza sconfinata degli astri. Il senso di terrore – un vero e proprio frigidus horror 
di lucreziana (prima, e virgiliana poi) memoria30 – è poi ampliato dalla convinzione del Pascoli che il 
cosmo sia incompatto per quanto infinito, cioè pieno di zone vuote, arcane, «mucchi», «grappoli», 
appunto. A quella visione il frate viene colto da un dubbio tutto leopardiano: 

 
II. 
 
E il dubbio entrò nel cuore tristo e pio. 
«Che sei tu, Terra, perché in te si sveli 
tutto il mistero, e vi s’incarni Dio? 
 
O Terra, l’uno tu non sei, che i Cieli 
sian l’altro! Non, del tuo Signor, sei l’orto 
con astri a fiori, e lunghi sguardi a steli! 
 
Noi ti sappiamo. Non sei, Terra, il porto 
del mare in cui gli eterni astri si cullano... 
un astro sei, senza più luce, morto: 
 
foglia secca d’un gruppo cui trastulla 
il vento eterno in mezzo all’infinito: 
scheggia, grano, favilla, atomo, nulla!» 
 

 
25 PASCOLI, Nuovi poemetti…, 205-206. 
26 Ivi, 212. 
27 Ivi, 208. 
28 GETTO, L’ispirazione…, 183. 
29 PASCOLI, Nuovi poemetti…, 212. 
30 A. TRAINA, Presenze antiche nella poesia cosmica del Pascoli, «Belfagor», XXVIII, (31 Maggio 1973), 3, 267. 
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Così pensava: al sommo del suo dito 
giungeva allora da una stella il raggio 
che da più di mille anni era partito. 
 
E vide una fiammella in un villaggio 
lontano, a quelle di lassù confusa: 
udì lontano un dolce suon selvaggio. 
 
Laggiù da una capanna semichiusa 
veniva il suono per la notte pura, 
il dolce suono d’una cornamusa. 
 
E risonava tutta la pianura 
d’uno scalpiccio verso la capanna: 
forse pastori dalla lor pastura. 
 
E il frate al suono dell’agreste canna 
ripensò quelle tante pecorelle 
che il pastor buono non di lor s’affanna: 
 
tra i fuochi accesi stanno in pace, quelle, 
sicure là su la montagna bruna; 
e il pastor buono al lume delle stelle 
 
quaggiù ne cerca intanto una, sol una...31 
 
Sebbene il frate pensi come nella Ginestra all’irrisoria presenza della Terra nell’universo rispetto a 

tutti gli altri astri e agli infiniti pianeti, la riflessione del frate è molto più piegata verso l’abisso, ed è 
mossa da motivazioni diverse da quelle leopardiane, perché ciò che emerge è la pochezza del 
pianeta Terra all’indomani del suo negato geocentrismo32. Essa è uno dei tanti astri dello spazio, 
dunque perché dovrebbe essere privilegiata e ricevere lei sola il dono dell’incarnazione di Dio nella 
figura di Gesù? In più, il Pascoli aggiunge rispetto al Leopardi una dimensione temporale nel testo 
rifacendosi alla «teoria astronomica secondo la quale la terra, formatasi per la lenta condensazione 
di un anello gassoso staccatosi dal sole, giunse con gran lentezza, a costituire un immenso globo 
gassoso roteando sopra se stesso. Per tal modo condensata e riscaldata dagli urti infinitesimali e 
incessanti di tutti i materiali che la componevano, la terra nascente splendette di una fioca luce in 
mezzo alla fosca notte dello spazio, mentre ora non ha luce se non dal sole33». Ecco quindi 
diventare la Terra progressivamente prima «scheggia» poi «grano» poi ancora «favilla» ed infine 
prima «atomo» e poi «nulla», in una denigrazione che la dipinge attualmente come astro buio e 
freddo. E certo quel raggio di luce compie un viaggio millenario attraverso le distanze incalcolabili 
dell’universo – tipico della poesia cosmica (soprattutto di Poe, ma anche di Aleardi e Zanella), 

 
31 PASCOLI, Nuovi poemetti…, 206-207. 
32 GETTO, L’ispirazione…, 183. 
33 PASCOLI, Nuovi poemetti…, 225. 
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preludendo così all’ascolto da parte del frate del suono della cornamusa natalizia e rovesciando del 
tutto la posizione del Leopardi della Ginestra con cui pure era partito concordando. Quel dolce 
suono che si irradia nell’atmosfera angosciosa rischiara l’animo del frate, riportandogli alla mente la 
parabola della pecorella smarrita, che dovrebbe così sciogliere teologicamente il dubbio del frate: 

 
III. 
 
«Sei tu quell’una, tu quell’una, o Terra! 
Sola, del santo monte, ove s’uccida, 
dove sia l’odio, dove sia la guerra;  
 
dove di tristi lagrime s’intrida 
il pan di vita! Tu non sei che pianto 
versato in vano! Sangue sei, che grida! 
 
E tu volesti Dio per te soltanto: 
volesti che scendesse sconosciuto 
nell’alta notte dal suo monte santo. 
 
Tu lo volesti in forma d’un tuo bruto 
dal mal pensiero: e in una croce infame 
l’alzasti in vista del suo cielo muto». 
 
In cielo e in terra tremulo uno sciame 
era di luci. Andavano al lamento 
della zampogna, e fasci avean di strame. 
 
Ma il frate, andando, con un pio sgomento 
toccava appena la rea terra, appena 
guardava il folgorìo del firmamento: 
 
quella nebbia di mondi, quella rena 
di Soli sparsi intorno alla Polare 
dentro la solitudine serena. 
 
Ognun dei Soli nel tranquillo andare 
traeva seco i placidi pianeti 
come famiglie intorno al focolare: 
 
oh! tutti savi, tutti buoni, queti, 
persino ignari, colassù, del male, 
che no, non s’ama, anche se niun lo vieti. 
 
Sonava la zampogna pastorale. 
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E Dio scendea la cerula pendice 
cercando in fondo dell’abisso astrale 
 
la Terra, sola rea, sola infelice34. 
 
La Terra è rea, va mondata e per questo il buon pastore, Cristo, si è fatto carne e si è sacrificato: 

in un pianeta dominato dal dolore e dal delitto, dunque dalla morte e dal peccato, non c’è spazio 
per la riflessione leopardiana riguardo le leggi della natura che regolano la morte e la vita umana; 
tutto è qui funzionale alla prospettiva cosmica, e intanto nel testo la visione del cielo vertiginoso, 
fonte di disperazione apocalittica, si è trasformata in una visione di «pio sgomento35» subito mutato 
in una «solitudine serena36» dovuta ad una ripristinata armonia che restituisce agli occhi del frate 
l’immagine dell’intero cosmo come «famiglie intorno al focolare37» – immagine non a caso 
ricorrente nell’Astronomia di Flammarion («il sistema solare forma una sola famiglia, di cui il  
gigantesco e potente astro, ch’è il Sole, è il centro e il moderatore38»). Riemerge dunque, a chiudere 
il testo, quella «fede infantile39» che il poeta confidava a padre Teodosio da San Detole di aver quasi 
del tutto perso, in quanto dileguatasi dopo Copernico e Galileo: riemerge perché la parabola 
proposta dal padre (uomo «d’ingenuo cuore40») come risposta è definita «poetica41» dallo stesso 
Pascoli, che in qualche modo vorrebbe proprio attraverso la poesia «dare ali novelle42» al 
Cristianesimo, «perché possa trascendere il meschino sistema solare e anche la inconcepibile Via 
Lattea43». 

Come ribadito anche nelle Prose (L’era nuova, VIII), per il Pascoli deve essere il poeta a fornire 
alla coscienza umana questa sensazione di terrore oscuro che la scienza non sa esprimere fino in 
fondo: solo se la poesia ricorderà all’uomo quanto è infinitamente piccolo rispetto all’infinità degli 
astri si potrà realizzare quella fratellanza leopardiana che «moralizzerà il fanciullo, l’uomo, il genere 
umano44». Questa teoria, come sottolinea Sanguineti, in realtà è una vera e propria riforma che 
traspone un certo materiale tematico e linguistico da un’area «alto-borghese» a un’area «piccolo-
borghese», denunciando una crisi della cultura romantico-borghese: il Pascoli accetta in maniera 
serena e rassegnata i limiti storici e sociali del suo tempo, intendendoli come limiti naturali, garantiti 
e in qualche modo rafforzati dalla poesia stessa45. Egli, in altre parole, vuole sì abolire la lotta tra le 
classi, ma intende farlo attraverso un atteggiamento riformistico che prevede un generale 
affratellamento tra gli uomini – e dunque tra le classi, che andrebbero accettate nella loro pluralità e 
proprio in virtù delle loro distinzioni. È un tentativo disperato e impossibile che il poeta cerca di 
legittimare anche attraverso l’uso di uno stile che abolisca la lotta di classe tra le parole, operando 

 
34 PASCOLI, Nuovi poemetti…, 207-208. 
35 GETTO, L’ispirazione…, 184. 
36 Ibidem. 
37 PASCOLI, Nuovi poemetti…, 234. 
38 C. FLAMMARION, L’astronomia popolare, traduzione e note di E. SERGENT-MARCEAU, Milano, Sonzogno, 
1887, 386. 
39 BIAGINI, Il poeta solitario…, 665. 
40 PASCOLI, Lettere a G.S. Gargano…, 176. 
41 BIAGINI, Il poeta solitario…, 665. 
42 Ibidem. 
43 Ibidem. 
44 PASCOLI, Lezione X…, 132. 
45 E. SANGUINETI, Attraverso i Poemetti pascoliani, «Lettere Italiane», XIV, (Luglio-Settembre 1962), 3, 307. 
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una «conciliazione suprema46» tra sublime dal basso e sublime dall’alto, restituendo uguale dignità 
ed equidistanza sia al «trifoglio» che alla «rosa» e creando un sublime delle classi medie e della 
piccola proprietà terriera che però risulta straniante, irreale (basti pensare alla contadina Rosa, 
descritta con le «bianche braccia», cosa impossibile per una donna esposta continuamente alla fatica 
e al sole47). Questa scelta linguistica è un’implicita polemica anti-leopardiana: lì dove il Leopardi 
usava il sublime superiore – peccando, secondo il poeta, di «indeterminatezza», il Pascoli esige che, 
ad esempio, non tutti gli uccelli siano usignoli e non tutti i fiori siano rose, in virtù di una uguale 
«cittadinanza poetica» legittimata da una vera e propria aurea mediocritas funzionale all’estetica e 
all’ideologia pascoliane48. Tuttavia, l’eliminazione del contrasto tra i due tipi di sublime è 
evidentemente impossibile, oltre che tradita dallo stesso Pascoli, sia politicamente – dato il suo 
passaggio al nazionalismo, sia poeticamente – dati gli esiti della fase estrema della sua carriera 
letteraria, in cui ricade nel sublime superiore nonostante il tentativo di negare una gerarchia nella 
realtà – e dunque una prospettiva di sviluppo.  

Ma se il Pascoli vede tutto con la «medesima intensità» e mescola pertanto la lingua 
pregrammaticale (fonosimbolismo, onomatopea, dialetto garfagnino) a quella postgrammaticale (i 
linguaggi tecnici della botanica, dell’astronomia etc.)49 fondendo «realismo e tecnicismo50» è anche 
perché tenta disperatamente di percepire al medesimo tempo «la gioia e il pianto» di un mondo, e 
più largamente, di un cosmo, di cui tutto rimane comunque senza risposta certa. La scienza ha 
sottratto all’uomo la speranza della religione ma non ha offerto un sostituto, lasciando un vuoto di 
presentimenti funebri e ossessioni angosciose: il poeta oppone a tutto questo una sua personale 
religiosità; una dote dello spirito meditativo che crede fermamente nei valori dell’altruismo, 
dell’umana carità e della bontà della natura e intanto contempla il mistero anelando al 
ricongiungimento con lo spirito materno, prima stella tra le stelle, trasfigurazione della Vergine 
Maria51. Questa sua inclinazione è nettamente in contrasto con il materialismo promosso dal 
Positivismo e anzi chiede a gran voce la necessità del dolore umano per il raggiungimento della 
massima bontà e della conquista di sé: anche le citazioni bibliche disseminate nei testi sono 
funzionali a contrappore l’homo religiosus all’homo oeconomicus e a far risaltare la vita contemplativa e 
spirituale rispetto ai nuovi valori imposti dall’emergente civiltà delle macchine52. È per tale ragione 
che La pecorella smarrita si apre con una rappresentazione trionfale di Dio che appare nella luce 
aurorale, sebbene il Pascoli non rifiuti di certo le nozioni dell’astronomia, come ampliamente 
dimostrato, ma semplicemente si confonde e si spaurisce davanti a fenomeni troppo complessi per 
essere compresi dalla nostra mente e pertanto lascia parlare il sentimento che, attraverso il dato 
scientifico, diventa stimolo per abbattere l’umana superbia53, e perfino spinta per una rigenerazione 
dell’umanità.  

La risposta a questo stimolo per il Pascoli si chiama poesia ed essa deve necessariamente avere 
un carattere nuovo, fondato «sulla realtà e sulla scienza54» e non più, come in pieno Ottocento, 

 
46 Ivi, 310. 
4747 G. CENA, Giovanni Pascoli (1912), in Saggi critici, Opere, IV, Torino, L’impronta, 1929, 218-220. 
48 FRESTA, Stellato fisso…, 7. 
49 N. SCAFFAI, Giovanni Pascoli, in AA.VV., Il contributo italiano alla storia del pensiero, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana fondata da G. Treccani, 2018, 521. 
50 L. BALDACCI, Introduzione, in G. PASCOLI, Poesie, Milano, Garzanti, 2018, XLI. 
51 D. BIANCHI, Giovanni Pascoli poeta di religione, «Aevum», XXX, (Settembre-Dicembre 1956), Fasc. 5/6, 531. 
52 F. MATTESINI, Pascoli e la Bibbia, «Lettere Italiane», II, (Aprile-Giugno 1984), 175. 
53 GETTO, L’ispirazione…, 14. 
54 PASCOLI, Era Nuova…, 115. 
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«sull’illusione e sull’apparenza55», perché è la poesia e solo la poesia che «della scienza fa 
coscienza56».  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
55 Ibidem. 
56 Ivi, 111. 


