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CARLO SERAFINI 
 

“Anna” di Niccolò Ammaniti 
 

 
Romanzo pubblicato nel 2015, Anna è ambientato nel 2020 nel terrificante scenario di un mondo devastato da un morbo che 
uccide tutti gli adulti mantenendo in vita i bambini. Questi ultimi sono per ora portatori sani; la malattia farà effetto anche su di 
loro una volta raggiunta la pubertà. Classico romanzo distopico, l’opera è ricca di valori simbolici e di rimandi a considerazioni 
di più vasto respiro sul destino del genere umano. Il contributo intende offrire una lettura del romanzo secondo una duplice ottica: 
critica (struttura e lingua) ed interpretativo ermeneutica (simboli e temi). 
 

Appare forse poco accademico, o più semplicemente poco pertinente, aprire con la 
considerazione che oggi, trovandoci in pieno 2020, non siamo in grado di leggere questo romanzo 
di Ammaniti senza cadere con il pensiero in considerazioni relative ad un certo valore profetico 
della letteratura. Ammaniti aveva previsto la pandemia del 2020? Si avverano i romanzi distopici? 
Se, come si reputa oggettivamente più giusto, si nega valore profetico alla letteratura, e 
massimamente agli scrittori, si può parlare di semplice coincidenza, o al limite di capacità dello 
scrittore, quale osservatore del mondo, di aver visto in chiave futura, in questo caso comunque 
molto ravvicinata, l’esito disastroso verso il quale il mondo sta viaggiando. Un romanzo che 
probabilmente nelle intenzioni iniziali aveva pensato di far centro su un bersaglio e che invece 
prende in pieno nel centro un altro bersaglio, magari quello immediatamente vicino. Se non sono 
rari gli esempi di romanzi ambientati in un futuro (o in un contesto) senza speranza, questo libro di 
Ammaniti appare perfettamente strutturato su un futuro vero e tragicamente concreto, senza che si 
possa parlare né di genere né di prevedibilità. Coincidenze appunto, che possono ben capitare in 
periodi, come questo, nel quale non esiste una determinazione precisa dell’andamento della 
narrativa, una vera e propria identità o classificazione di romanzo, sempre che si possa ancora 
parlare del genere nei termini che la tradizione ci ha insegnato. Né appare ormai giustificabile il 
continuare a inglobare tutto nel troppo voluminoso contenitore dell’onnicomprensivo quanto 
saturo “postmoderno”, comodo luogo di approdo identitario di una narrativa che oggi non ha 
ancora un aggettivo per potersi qualificare.  

Tuttavia Ammaniti una propria identità la possiede, non solo per aver esordito nella prima metà 
degli Anni Novanta e di essere quindi poi entrato a pieno titolo nella cosiddetta “generazione 
cannibale”, ma anche e soprattutto perché non è nuovo a romanzi dove il protagonista principale è 
un bambino, che del mondo dell’infanzia e dell’adolescenza è specchio, soprattutto in ragione dei 
riflessi derivanti da un universo adulto distaccato, superficiale e disattento. In una intervista 
rilasciata nell’imminenza dell’uscita del libro, Ammaniti dice di aver chiuso con questo mondo: «È 
un libro che chiude la mia serie di romanzi sugli adolescenti. Non credo ne farò altri con ragazzini 
protagonisti. Anna supera tutti gli altri perché è l’unica completamente libera che fa un percorso 
completo di vita, non è condizionata dagli adulti ma può esprimere tutti i suoi pregi e difetti».1 Una 
sorta di redde rationem quindi, che contrappone i ragazzi, bambini, finalmente soli, padroni unici di 
un mondo dal quale sono spariti gli adulti. Ma il mondo che è stato lasciato loro in eredità è un 
mondo devastato che si è vendicato dei loro carnefici eliminandoli con la Rossa (il morbo), ma che 
va interamente ricostruito, sempre che si riesca a sopravvivere. Questa la visione finale di 
Ammaniti? Ripartire da zero per rifondare un mondo che si è autoeliminato. 

                                                
1 Si cita da M. MISSIROLI, Anna, libera e coraggiosa. L’ultima eroina di Ammaniti, su 
www.corriere.it/cultura/15_settembre_29 (consultazione 11-11-2020) 
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Ripercorrendo a brevi tratti la trama del libro, abbiamo Anna, orfana, chiamata ad un compito 
disperato: proteggere il fratellino, cercando anche di salvare se stessa. Dovrà ricorrere a tutte le sue 
energie, e alla sua intelligenza e furbizia per nascondere al piccolo Astor la gravità della situazione, 
dovrà recuperarlo e salvarlo da un rapimento, dovrà nutrirlo e convincerlo a seguirla fino ad una 
ipotetica salvezza, fino a trovare delle scarpe che rappresentano la sola unica speranza. Ne 
troveranno un solo paio, metà del necessario, ma da bravi fratelli ne indosseranno una a testa. 
Basterà? Non è importante, sostiene Anna, a conferma del fatto che non è tanto nella fine il 
messaggio di Ammaniti, quanto nel percorso che porta a qualcosa, anche di provvisorio. Anna e 
Astor devono traversare la Sicilia, e dovranno poi attraversare lo Stretto, luogo troppo simbolico 
per non capire che al di là qualcosa cambierà. 

Colpisce di prima impressione il fatto che un romanzo ambientato nel futuro sia costretto in 
realtà ad un assoluto ritorno al passato. L’abuso che gli adulti hanno fatto nell’accelerare troppo 
l’evoluzione e lo sviluppo del mondo ha portato a che il mondo stesso abbia recuperato la sua 
dimensione naturale di spazio, tempo e dinamica di azione. Per un uomo senza mezzi tecnici 
Palermo è molto distante da Messina; dove non ci sono supermercati trovare il cibo è questione di 
lotta per la sopravvivenza; dove c’è scarsità di cibo e di protezioni la solidarietà tra gli uomini non 
esiste, come non esiste la fiducia e non esiste la tregua. Si viaggia a piedi, non si ha progresso se non 
nel ricordo, in un mondo che ha creato il computer e che è riuscito a mettere piede sulla luna si 
torna ad impiegare quattro giorni per traversare un’isola relativamente piccola. Anna per 
sopravvivere si serve molto più dell’istinto primordiale che della modernità: gli incendi hanno 
privato il mondo di energia elettrica alla quale l’uomo progredito ha delegato praticamente l’intera 
sua sopravvivenza e la quasi totalità della sua memoria. Il progresso non serve alla salvezza, sembra 
ammonire Ammaniti, quanto invece può servire l’istinto di sopravvivenza umano, la legge di natura. 

La mamma di Anna e Astor, prima di sottrarsi ai figli per impedire loro di vederla morire, lascia 
alla bambina un quaderno con delle istruzioni e dei consigli. È più che un testamento spirituale, è 
una sorta di summa del sapere umano, quello naturale che solo una mamma sa dare alla figlia 
sapendo che in quel momento deve darle la vita per la seconda volta. Tra le regole c’è più filosofia 
che praticità: 

 
Quando sei assetata non sperare che piova. Ragiona e cerca una soluzione. Chiediti: dove 
posso procurarmi dell’acqua potabile? È inutile sperare di trovare una bottiglia in un deserto. 
Le speranze lasciale ai disperati. Esistono le domande ed esistono le risposte. Gli esseri umani 
sono capaci di trasformare un problema in una soluzione.2 

 
Tra le raccomandazioni della mamma ad Anna emergono il non abbandonare mai il fratellino e 

insegnargli a leggere. Due valori tanto assoluti quanto simbolici: la famiglia e la cultura, il nucleo 
centrale della società umana, dello stare insieme degli individui e la possibilità di accesso alla 
tradizione, al pensiero, alla cultura dell’uomo che, fortemente radicato nel processo e nel divenire 
storico, si evolve grazie alla memoria della propria esperienza. È stato giustamente osservato che il 
quaderno della madre: 

È l’atto iniziale di un vangelo materno che guiderà il lettore in un’apocalisse disegnata da 
Ammaniti con un realismo chirurgico: la terra è una Sicilia sventrata, il tempo un futuro 
prossimo. La piaga è una peste evoluta che dà febbre e macchie rosse al primo accenno di 
sviluppo ormonale. Poi non c’è altro. Poi si finisce cadaveri, poi il mondo è un deserto di case 

                                                
2  N. AMMANITI, Anna, Torino, Einaudi, 2015, p. 236. 
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svuotate e gruppi inferociti di ragazzini che saccheggiano e cannibalizzano in nome della 
sussistenza. Ma da qualche parte, si dice, qualcuno sta lavorando a un antidoto salvifico. È la 
voce che arriva anche ad Anna. Comincia qui l’odissea che la costringerà a diventare se stessa, 
alleandosi con una solitudine pestilenziale che sembra appartenere al nostro presente. Anna è 
una storia annidata prima del tempo che racconta. Ammaniti ha scritto un romanzo sull’adesso. 
E sulle nostre possibilità di essere ciò che siamo quando niente ce lo permette.3 

Dominano le pagine scenari apocalittici, narrazioni pulp, l’orrido dei corpi bruciati e dilaniati dal 
male, il nero degli incendi, il fumo acre, i paesaggi arsi, fermi, morti, pieni di ruderi e rovine ancora 
riferibili alla loro iniziale funzione. Ammaniti gioca sulla decontestualizzazione per accentuare 
l’inversione di rotta del mondo: una mandria di mucche invade un centro commerciale, le ossa degli 
uomini sono sparse fuori dalle tombe, si convive con i morti in un inferno dominato dal rosso del 
fuoco e dal nero del suo passaggio. L’autore ha difficoltà nel rappresentare un mondo finito, una 
vera e propria apocalisse realizzata, ed è costretto a forzare il reale, a far girare Anna con in mano il 
femore della madre. I quadri sono di grande effetto, di grande capacità descrittiva, sembrano non 
lasciare scampo, ma in realtà la loro funzione è di contrasto con la straordinaria energia interiore di 
Anna, con la sua ostinazione a vivere, portata sulla pagina da Ammaniti quando scrive che  

La vita non ci appartiene, ci attraversa. La sua vita era la medesima che spinge uno scarafaggio 
a zoppicare su due gambe quando è stato calpestato, la stessa che fa fuggire una serpe sotto i 
colpi della zappa tirandosi dietro le budella. Anna, nella sua inconsapevolezza, sapeva che tutti 
gli esseri di questo pianeta, dalle lumache alle rondini, uomini compresi, devono vivere. Questo 
è il nostro compito, questo è stato scritto nella nostra carne. Bisogna andare avanti, senza 
guardarsi indietro, perché l’energia che ci pervade non possiamo controllarla, e anche disperati, 
menomati, ciechi continuiamo a nutrirci, a dormire, a nuotare contrastando il gorgo che ci tira 
giù.4 

La speranza di Anna è certezza di farcela, è l’opposizione della vita alla morte attraverso un 
percorso, un iter di espiazione che deve portare alla redenzione del mondo. Il libro assume così 
l’identità del romanzo di formazione, pur calato all’interno di un contesto quasi da fantascienza. 
L’autore riesce a creare uno scenario immaginario partendo da dati reali, da esasperazione della 
realtà, accentuata con una scrittura e una narrazione forte, ad effetto visivo, impressionante. 

Qua e là il realismo asciutto della novella assume le tinte macabre di un dipinto alla 
Hieronymous Bosch o le atmosfere horror di un John Carpenter, come nell’episodio della festa 
del Fuoco al Grand Hotel Terme Elise. Una folla di reietti si accalca nella cava di ossa in un 
crescendo di tensione, violenza e lerciume, con un gruppo di prescelti, i bambini blu, a 
scudisciare da sopra i camion i coetanei bruciati dalla febbre, soffocati dalla tosse, drogati da 
una putrida bevanda. Un climax di visioni apocalittiche e diaboliche, in puro Ammaniti style. 
Perfino gli alberi “si aggrappavano gli uni agli altri come se fossero terrorizzati di precipitare a 
valle”.5 

La critica ha visto fonti per questo testo di Ammaniti anche in riferimento alla partecipazione 
stessa che l’autore dimostra nei confronti della protagonista. L’autore sposa in pieno la causa di 
Anna e partecipa con lei alla salvezza del fratellino che è anche salvezza del mondo. Anna è figlia e 
madre, è bambina e donna; nei suoi confronti possiamo avere lo stesso atteggiamento e distacco 

                                                
3 MISSIROLI, Anna, libera e coraggiosa.  
4 AMMANITI, Anna, 156. 
5 M. LAURO, Niccolò Ammaniti, “Anna” - La recensione. Nella Sicilia di un vicino domani, le avventure di una giovane 
fanciulla in lotta per crescere e per sopravvivere, su panorama.it , 29 ottobre 2015 (consultazione 11-11-2020). 
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che si ha nei confronti di un adulto. Il mondo e il suo destino sono nelle sue mani di bambina così 
come fino a poco prima erano nelle mani dei suoi genitori. Non è una bambina come le altre, 
perché non vive più nel mondo così come l’abbiamo conosciuto. Il problema è che il punto di vista 
del narratore è di chi ha consapevolezza della trasformazione e di chi ha il compito di doverlo 
raccontare. 

Il narratore entra senza ritegno nella lotta di difesa, e si sente: la devozione di Ammaniti per la 
sua protagonista lo avvicina alla pietas che McCarthy mise per le sue creature nella Strada, 
imbastendo allo stesso tempo attacchi che devono molto al Signore delle mosche di Golding e 
alla decadenza di The Walking Dead, senza essere carneficina.6  

Siamo di fronte allo spettacolo di una grande allegoria del male che ha già invaso e distrutto il 
mondo ma che si viene a scoprire pian piano, pagina dopo pagina in un lento affiorare dei paesaggi 
e degli oggetti, latori sempre di un messaggio ulteriore. Il lettore assimila il male interiorizzandolo, 
respirandolo come sfondo comune del libro, come esasperazione della vita vissuta e ribellione della 
natura. Non è un caso che la storia sia ambientata in Sicilia, in un luogo ben delimitato, 
letterariamente più volte indicato come punto di osservazione del mondo, legato a tradizioni e 
culture antichissime. Il morbo viene da nord, dal Belgio sembra, ma del morbo e della sua origine si 
sa poco, si sa solo che si sta lavorando per combatterlo, ma che anche se sconfitto segnerà una 
nuova epoca, un punto di svolta nella storia dell’uomo. Bisogna passare simbolicamente lo Stretto, 
varcare il confine del male per approdare su una terra diversa, ignota, ma per lo meno nuova come 
nuova deve essere la concezione della vita e il rispetto verso la natura e l’uomo. Il romanzo 
distopico di Ammaniti torna alla innocenza dell’infanzia nelle cui mani occorre affidare il mondo 
affinché torni ad essere luogo di vita e non di morte. Questo giustifica anche il mondo così come 
concepito nel romanzo: il ritorno ad una società arcaica, pre-civilizzata, il tornare ad un passato 
remoto dove si agisce in ragione del dover trovare cibo e del doversi proteggere. Siamo di fronte all’ 
azzeramento della storia, ad una vera e propria marcia indietro che l’uomo sente di dover fare per 
salvare se stesso e il proprio ambiente. Il morbo uccide gli uomini, non può provocare incendi, che 
regnano invece sovrani in tutto il romanzo. Da dove nasce tanto fuoco? Perché l’uomo sente il 
bisogno in punto di morte di incendiare il mondo nel quale vive? Il fuoco è segno di purificazione, 
è distruzione di un qualcosa di sbagliato nell’ottica di una ricostruzione ex novo. Vediamo quindi 
come tutto nel romanzo si venga a strutturare secondo un disegno simbolico di rinascita più che di 
morte. Il mondo adulto, corrotto dalle sovrastrutture che l’uomo e la sua società impone, ha fallito; 
la salvezza è nelle mani dell’innocenza dei bambini che troveranno la via per passare lo Stretto, per 
approdare ad un nuovo mondo nel quale potranno camminare e muoversi con scarpe nuove, con 
nuovi mezzi. Il tragitto è pericoloso e forse mortale, ma va affrontato anche facendo tesoro degli 
insegnamenti e della cultura passata che non può essere tutta cancellata. Si arriverà sull’altra sponda, 
dove inizierà un nuovo futuro, incerto, come è nella natura stessa del futuro, ma nuovo. 

In conclusione, uscendo fuori dai soli valori simbolici e spostando il valore del libro oltre la 
forza della trama, possiamo vedere come quest’opera rappresenti una sorta di esame di coscienza, 
una vera e propria riflessione su dove stiamo andando e sull’oggettivo fallimento che le grandi 
ideologie del Novecento sono costrette a constatare di fronte all’assoluto trionfo del mercato. Il 
mondo della critica e della letteratura vive di messa in discussione dei principi, di perenne azione 
critica e intellettuale, non ha certezze se non quella del dialogo e del confronto, rispetto ad un 

                                                
6 MISSIROLI, Anna, libera e coraggiosa. 
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mondo esterno che segue invece la certezza del profitto e dello sfruttamento. Questa la grande 
denuncia del libro, oggi come oggi, in pieno 2020, più attuale che mai. 

 
 


