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ANA STEFANOVSKA

Interferenze eterotopiche’ sulla mappa dell'Italia: Fontamara e Natdca

Westphal nella sua geocritica riflette sulla toponomastica finzionale, distinguendo diversi gradi di aderenza della geografia fattuale
alla geografia reale e definendo il rapporto che puo essere instanrato tra le due istanze con il termine ‘consenso omotopico’. I obiettivo
di questo intervento ¢ di prendere in esame due romanzi a lungo considerati ‘neorealist’, Fontamara e Gli anni perduti, #/ cui
denominatore comune é il problema dello spazio dell ambientazione. Pur essendo ancorati in una geografia di alto tasso di
referenzialita, entrambi i testi presentano delle ‘Tnterferenze eterotopiche’, ossia dei referenti del tutto sprovvisti di un ancoraggio
referenziale del setting principale. In quest’ottica saranno analizzati Fontamara, un villaggio ambientato nella regione di Abruzzo
che da il titolo al romanzo d'esordio di Silone, ¢ Natdca, il romango su cui Brancati ba iniziato a lavorare nel 1934. La
comparazione tra la toponomastica inventata e la geografia referenziale in cui sono ambientate le vicende, oltre ad aprire la strada
a una riflessione sul significato che il setting ha giocato nella letteratura neorealista, propone nunove domande sul ‘realismo’ del
Novecento italiano, ovvero sulla misura in cui vari scrittori del secolo scorso hanno aderito alla realta storica tentando di dare voce
alle problematiche attuali del loro paese.

Introduzione: il nesso referenzialita-invenzione nel cinema e nella letteratura neorealiste

In Per una mappa immaginaria, Zagarrio traccia una carta geografica dei territori regionali e spirituali
al centro della rappresentazione del nuovo cinema degli anni ’30. Soffermandosi principalmente sulla
rappresentazione dell’avvento della modernita nei principali spazi urbani, il critico prende in esame
la Milano de G/ nomini, che mascalzoni!,' la Roma de La bisbetica domata? la Firenze di Sorelle Materassi?
la Genova di Sissignora,* I’ Ancona de Cantieri dell’Adriatico,’ 1a Totino di Addio giovinezzal, 1a Ferrara di
Ossessione,” la Siena di Palio® e la Venezia de 1/ canale degli angeli.® Divenute soggetti narrativi proptio
grazie alla radicale trasformazione urbanistica, queste citta, nel corso del decennio esaminato, si
propongono come contrappunto alla provincia e alla campagna, con cui contrastano principalmente
nel diverso stile di vita «easy, vissuta a ritmo di swing».!0

Casavola, a sua volta, nel saggio A partire dalla citta neorealista, elenca le citta principali del
neorealismo nella produzione cinematografica del secondo dopoguerra. Secondo I'analisi del critico,
sulla carta geografica del cinema post-bellico, una posizione centrale sarebbe riservata a Roma,
raffigurata in tutte le sue sfaccettature da registi come Blasetti, Castellani, De Santis, Luciano Emmer,
Fellini, Germi, Mattoli, Monicelli, Puccini, Rossellini, ecc., ma comparirebbero anche citta di
dimensioni pitt modeste come Firenze nei film di Lizzani, Germi e Zurlini, Milano in quelli di

Rossellini e Pietrangeli e Napoli nel cinema di Eduardo de Filippo.

U Gli womini, che mascalzoni!, diretto da Glauco Pellegrini (1953, Luigi Rovere per Imperial film).
2 La bisbetica domata, diretto da Franco Zeffirelli (1967, F.A.1, Royal Films International).

3 Sorelle Materassi, diretto da Ferdinando Maria Poggioli (1944, Cines).

4 Sissignora, diretto da Ferdinando Maria Poggioli (1941, A.T.A.).

5 Cantieri dell’Adriatico, diretto da Umberto Barbaro (1933, Cines).

6 _Addio giovinezza!, diretto da Ferdinando Maria Poggioli (1940, SAFIC, ICI).

7 Ossessione, diretto da (1943, Industrie Cinematografiche Italiane S.A.).

8 Palio, diretto da Alessandro Blasetti (1932, Cines).

9 I/ canale degli angeli, diretto da Francesco Pasinetti (1934, Venezia Film S.A.).

10°Si cita da V. ZAGARRIO, Per una mappa immaginaria degli anni trenta, in G.P. Brunetta (a cura di), La citta de/
cinema. 1 primi cento anni del cinema italiano, Milano, Skira, 1995, passim.
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Utilizzando la geografia come ‘espressione sociale’ del fenomeno neorealista, anche Farassino si
serve di una mappa i parole, per riflettere sui luoghi centrali della produzione cinematografica del
dopoguerra, prefiggendosi I'obiettivo di mettere in scena il nuovo carattere «transregionale» del
cinema italiano in cui, secondo il critico, si ticonoscono i germi di una nuova cartografia culturale del
paese. A differenza del tradizionale regionalismo, Farassino accentua la disgregazione della centralita
produttiva nel dopoguerra e la distribuzione delle sedi in direzione Nord, verso citta quali Venezia,
Genova, Torino, e soprattutto Milano, il centro della «nuova cinematografia vivificata dal vento del
nordy,!! ma anche verso regioni e luoghi piu marginali come il Friuli, che iniziano ad essere coinvolti
nel nuovo modo di fare cinema. Ne deriva come conseguenza una nuova mappa culturale del
territorio italiano su cui Roma «cessa di essete il fulcro di un sistema attorno a cui ruotano satelliti
dalla vita molto stentata, e viene assorbito in una galassia di pianeti e soprattutto di asteroidi e astri
dalla vita brevissima».!? La geografia reale del paese funge anche qui da espressione sociale degli
avvenimenti geografico-culturali di pit ampio respiro che, a partire dal 1945, comprendono una
redistribuzione dei centri del cinema italiano e, inevitabilmente, un ampliamento dei luoghi di
ambientazione dei nuovi film.

Accanto al carattere transregionale del neorealismo, dunque, la geogratia del neorealismo assume
anche un carattere ancora pitt ampio, includendo citta, paesi e problematiche spaziali che oltrepassano
il territorio italiano. In quest’ottica, Parigi accenna a registi stranieri come René Clément, Géza von
Radvanyi, Michal Waszynski e Robert Adolf Stemmle, che si trasferiscono dai loro paesi a Genova e
a Roma, in Puglia e a San Marino, con I'intenzione di accostarsi alla produzione neorealista e di offrire
uno sguardo esterno sulla situazione italiana nel periodo post-bellico. Inoltre, soffermandosi
sull’archetipo del viaggio e sull’'urgenza di muoversi da parte dei rappresentanti principali del cinema
neorealista, Parigi ricorre a un simile procedimento “geocentrico” per tracciare i percorsi intrapresi
dai registi italiani che si sono prefissati I'obiettivo di registrare ogni lembo del paese’ o che, in ricerca

delle ambientazioni piu adatte per i loro film, hanno oltrepassato i confini nazionali:

«quelli del Nord (Visconti, Comencini, Castellani, Germi) si recano al Sud mentre quelli centro-
meridionali (Rossellini, De Santis e Lizzani) avanzano alla scoperta delle zone settentrionali del
paese. Alcuni si spingono oltre i confini italiani: Rossellini visita Betlino con Germmania anno zero
(1948); Luigi Zampa ambienta Cuori senza frontiere (1950) in un borgo diviso in due tra Italia e
Jugoslavia, mentre Mario Bonnard (...) si reca a Pola, occupandosi della questione italiana in La
citta dolente (1949); Duilio Coletti [...] viaggia dall’Italia meridionale (dove si trova uno dei campi
profughi per gli ebrei ex deportati) alla Palestina, affrontando il problema della nascita di Isracle
con I/ grido della terra (1949) [...] Aldo Fabrizi, nel suo esordio alla regia, Emigrantes (1949), lascia
Roma per I’Argentina; Mario Soldati realizza sulle Alpi italo-francesi - dove poco dopo tornera
Germi per girare 1/ cammino della speranza (1950) - il suo unico film, Fuga in Francia (1948)».13

Se tradotte in simboli cartografici, queste analisi potrebbero dare vita a una vasta gamma di mappe:
una mappa del cinema degli anni ’30, una del documentario sociale degli anni ’50, un’altra degli
spostamenti dei registi stranieri e italiani dentro e fuori I'Italia e, infine, una che traccerebbe lo
sviluppo della produzione cinematografica al di fuori di Cinecitta. A parte la concordanza sulla

centralita di Roma, sul moto a luogo come il tratto principale della sua estetica e sullo spostamento

11 A, FARASSINO, Neorealismo: cinema italiano 1945-1949, Torino, EDT, 1989, 24.

12.G.P. BRUNETTA, I primi cent’anni, in AANV., La citta del Cinema: i primi cento anni del cinema italiano, Milano,
Skira, 1995, 18.

13'S. PARIGI, Neorealismo, Venezia, Marsilio, 2014, 62.
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dei registi lungo tutto il territorio nazionale e, a volte, anche internazionale, il denominatore comune
di questi abbozzi di mappe consiste in un offuscamento dei confini tra la geografia reale del paese e
quella riprodotta sullo schermo, poiché la distinzione tra realema e finzione ¢ ridotta ai minimi
termini, facendo si che i due quasi coincidano. Ripercorrere la geografia fittizia dell’Italia neorealista
coincide con un percorso vero e proprio sulla penisola. Ad esempio, Parigi identifica 'ambientazione
finzionale di Gemmania anno zero'* e il vero viaggio di Rossellini a Berlino, allo stesso modo in cui
identifica il viaggio reale di Bonnard in Croazia con il seting a Pola in cui il regista ambienta il suo film
dedicato alla questione italiana ad Istria. Questa illusione referenziale ¢ rafforzata ancora di piu dal
moto a luogo dei personaggi principali, il cui spostamento ¢ spesso un elemento centrale dei numerosi
film del Neorealismo che, registrando i loro movimenti in un quadro referenziale preciso, puntano
ad allargare 1 confini dello schermo e a introdurre lo spettatore quanto piu possibile nella realta
finzionale. Emerge, dunque, un legame tra referente e rappresentazione che permette che «e
proprieta virtuali espresse dal testo funzionale non si oppongano alle proprieta attuali realizzate della
sfera del referente».!S Il nuovo fare film si basa su un consenso omotopico, come definito da
Westphal, il quale, destabilizzando i confini tra il reale e il finzionale, da la possibilita ai registi di
assecondare la loro intenzione di base: incidere sulla realta storica, attingere al suo materiale piu crudo
e offrirlo al pubblico senza nessuna mediazione, contrapponendosi in tal modo al cinema
convenzionale e, soprattutto, all'influenza hollywoodiana.

11 consenso omotopico con I'Italia reale, dunque, come messo in evidenza da Calvino, oltre a
essere una questione di stile, si profila come I'espressione di un «qualcosa di omogeneo, al di la di
ogni divergenza di contenuto ideologico e d’estetica, un qualcosa di compatton, che rende il cinema
di De Sica, Zampa, Rossellini e De Santis lorgoglio principale dell’ltalia degli anni ’50.
Contrariamente a questa «cittadella contro la colonizzazione americana», Calvino fa notare la
situazione irrisolta della letteratura neorealista, rimasta a un livello di «citta aperta»'¢ in cui 'idea di
cos’e I'Italia e cos’e I'anti-Italia risulta molto meno chiara. Quando trasferito sul piano letterario, lo
stesso consenso omotopico assume delle connotazioni negative, accostandosi alle tecniche di un
‘realismo totale’, seguito da chi ha ciecamente aderito al patto tra lo scrittore e la societa, narrando i
fatti storici con una preoccupazione «principalmente rieducativa e documentaria».!” Di conseguenza,
a differenza del cinema neorealista, 'incontro tra la geografia reale e quella finzionale nella narrativa,
al posto di delinearsi come strumento di lotta, risulta un debolezza, una mancanza di integrita
intellettuale o un modo di natrrare piu consueto per chi racconta dal ‘basso’.

In pit, considerando la questione referenziale della narrativa neorealista, non si puo fare a meno
della presa in considerazione delle diverse fasi del neorealismo. Se il ritorno al territorio reale del
paese negli anni del dopoguerra si delinea come una necessita incontestabile, ossia come un elemento
formale da accostarsi agli altri elementi «dell'intelaiatura comunicativa,'8 la prima fase del
neorealismo viene contrassegnata dall’immobilita e dal silenzio degli anni *30. Come ricorda Moretti,
la letteratura italiana di questo decennio esprime il sentimento di angoscia provocato dal regime nei

modi piu diversi: a volte affrontando esplicitamente I'incubo storico, altre volte esprimendolo in

1% Germania anno Zero, diretto da Roberto Rossellini (1948, Tevere Film, Salvo D’Angelo Produzione).
15 B. WESTPHAL, Geocritica: reale finzione spazio, trad. it. di L. Flabbi, Roma, Armando, 2009, 146.

16 [biden.

17 Tvi, 149.

18 B. FALCETTO, Storia della narrativa neorealista, Milano, Mursia, 1992, 120.
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maniera allegorica. In questa dimensione, la questione della referenzialita si propone come
problematica sia in relazione al regime che vieta espressione libera di numerosi scrittori, sia in termini
di una ricerca formale nuova, di un linguaggio adatto a soddisfare le esigenze di un rinnovamento
letterario. 11 contratto toponimico del neorealismo degli anni *30, quindi, diviene funzionale a chi
cerca di sfuggire alla censura, trattando le tematiche storiche da una distanza geografica e a chi, nel
farlo, tenta di trovare nuove strade con cui tornare alla realta oggettiva, a una narrazione inquadrata
nella realta storica con cui opporsi «al timbro melodico della parola» e ai «paesaggi sovraccarichi di
echi e di suggestioni luminose».!” Al posto del preciso contesto storico-geografico che contrassegna
il periodo dell'impegno post-bellico, molti degli scrittori divenuti ‘neorealisti’ nel corso degli anni *30
si poggiano su una realta storica continuamente intrecciata con «un tempo € uno spazio recuperati
dalla memoria»,? spezzando in tal modo «l giogo racconto consequenziale»,?' e fornendo tanti
realismi diversi tra loro. Questi ‘diversi’ realismi alla base della scrittura neorealista degli anni *30
possono essere sottoposti ad un’analisi geo-referenziale che, a sua volta, potrebbe rivelare sia le
diverse dinamiche inerenti ai testi singoli, sia le particolarita degli scrittori che tornano alla questione
della realta e che, allinterno della loro geografia fittizia, fanno incontrare una geografia del tutto

illeggibile con la mappa dell’Italia reale, esplicita e facilmente traducibile in segni cartografici.
Fontamara: un designatore ‘ingannevole’

Nella prefazione scritta nell’estate del 1930 a Davos, Silone presenta ai lettori il villaggio in cui sta

per dipanarsi la vicenda dei fontamaresi:

«Gli strani fatti che sto per raccontare si svolsero nell’estate scorsa a Fontamara. Ho dato questo
nome ad un antico e oscuro luogo di contadini poveri situato nella Marsica, a settentrione del
prosciugato lago di Fucino, nell’interno di una valle, a mezza costa tra le colline e la montagna.
In seguito ho risaputo che il medesimo nome, in alcuni casi con piccole varianti, apparteneva gia
ad altri abitati dell’Italia meridionale, e, fatto piu grave, ho appurato che gli stessi strani
avvenimenti in questo libro con fedelta raccontati, sono accaduti in pit luoghi, seppure non nella
stessa epoca e sequenza. A me ¢ sembrato pero che queste non fossero ragioni valevoli perché
la verita venisse sottaciuta. Anche certi nomi di petsone, come Maria, Francesco, Giovanni,
Lucia, Antonio e tanti altri, sono assai frequenti; e sono comuni ad ognuno i fatti veramente
importanti della vita: il nascere, ’'amare, il soffrire, il morire: ma non per questo gli uomini si
stancano di raccontarseli. Fontamara somiglia, dunque, per molti lati, ad ogni villaggio
meridionale il quale sia un po’ fuori mano, tra il piano e la montagna, fuori delle vie del traffico,
quindi un po’ piu arretrato e misero e abbandonato degli altri».??

Dall’iniziale inquadramento del se##ing si evidenzia come Fontamara, pur essendo «un luogo che
nessuna carta geografica menziona»,?? appartiene a una geografia familiare. Si tratta di un luogo situato
nella zona dell’Abruzzo e, se dovessimo identificarlo piu precisamente su una mappa geografica, ci
potremmo orientare anche grazie alle indicazioni ulteriori fornite dall’autore: si trova in una delle

pianure della Marsica a settentrione del lago di Fucino. L’esattezza geografica della sua posizione

19 F. BOLZONI, I/ paesaggio nel cinema e nella narrativa italiana del Novecento, «Bianco e nerox, XVII, 2, febbraio 1956,
29.

20 R. LUPERINI, M. TORTORA, S#/ modernismo italiano, Napoli, Liguori, 2012, 224.

21 P. CATALDI (a cura di), Per Romano Luperini, Palermo, Palumbo, 2010, 285.

22 1. SILONE, Fontamara [1933], Milano, Mondadori, 1951, 7.

2 Tvi, 13.
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viene contraddetta dal toponimo inventato con cui, invece, si ottiene I'idea dell’intercambiabilita del
luogo con qualsiasi altro a causa dell’'universalita degli avvenimenti accaduti in esso: Fontamara ¢ al
contempo un luogo specifico e uno universale che, per molti aspetti, assomiglia a qualsiasi altro
villaggio della zona. Sin dallintroduzione del romanzo, quindi, assistiamo ad una violazione al
consenso omotopico: Fontamara ¢ un designatore ‘ingannevole’, creato dall’autore attraverso
Iinterferenza eterotopica che «mette in contraddizione le due istanze»?* dello spazio referenziale e
della sua rappresentazione finzionale.

In quest’ottica, risulta significativo il fatto che € proptrio questo I'unico luogo tra tutte le altre
ambientazioni della geografia del romanzo a essere oggetto di una ‘interpolazione’. A differenza del
villaggio sprovvisto di un referente reale, il resto dei luoghi a cui si fa riferimento corrisponde a una
geografia fattuale riportata con alto tasso di referenzialita: della provincia di Aquila vengono importati
Fossa, il luogo dove il giovane Berardo ha lavorato come scarparo da giovane, Sulmona, il primo
luogo della zona dove scoppia una rivoluzione dei cafoni, Avezzano, dove i fontamaresi si recano
con la speranza di riappropriarsi delle terre su cui lavorano, la valle di Forca Caruso e San Venanzio,
dove si delinea il pellegrinaggio lungo il quale Elvira muore, Roma, spazio di ambientazione degli
ultimi due capitoli e, infine, Davos, il luogo da dove viene raccontata la storia del villaggio. Vengono
menzionate anche altre regioni del territorio italiano quali il Lazio e la Puglia in relazione ai giovani
fontamaresi che prima delle leggi fasciste sulla migrazione interna vi si recavano in cerca di migliori
condizioni di vita, allo stesso modo in cui il divario Nord-Sud corrisponde ad un contrasto tra
Fontamara e il Piemonte, da cui giungono le informazioni sulle guerre, la luce elettrica e le sigarette,
le nuove regole sul pagamento delle tasse, i nuovi governi e governatori. La geografia immaginaria
del romanzo, frequentemente, si espande anche ad altri paesi e continenti: « cafoni vanno
dappertutto, in America, in Africa, in Francia»,? il padre di Berardo muore in Brasile, mentre Berardo,
dopo aver fallito nel trovare lavoro a Roma, si informa sulle condizioni lavorative in Russia.
L’intreccio del romanzo, dunque, comprende spostamenti dei personaggi in ambientazioni che
conservano il consenso omotopico e che corrispondono sia alla realta dell’ Abruzzo, sia a quella che
oltrepassa i confini europei. Ne consegue che la topografia romanzesca, immaginata a partire da una
geografia reale, presenta un’oscillazione referenziale tra luoghi appartenenti a un quadro geografico
precisamente connotato, ¢ Fontamara, «l trampolino a partire dal quale la finzione prende volo».20

A differenza dell’esattezza geografica con cui viene costruito il mondo fittizio in cui la vicenda ¢
situata, Fontamara, invece, risulta sprovvista di qualsiasi specificazione spaziale quando ¢ vista dal
suo interno. Quando viene presentato sotto una lente d’ingrandimento, il villaggio risulta sprovvisto
di una toponomastica, dal momento che le strade e i luoghi tra cui i personaggi si muovono
rimangono senza nessun tipo di segnalazione referenziale. Per esempio, la notizia della sospensione
della luce del primo capitolo arriva in uno dei luoghi di raduno principali dei cafoni, la cantina di
Marietta. Analogamente, ’antico palazzo tra le macerie dove i ragazzi adolescenti si ritrovano di sera,
ha come unico tratto distintivo il nome del suo vecchio proprietario, don Carlo Magno. La chiesa, un
altro luogo d’incontro dei fontamaresi, rimane senza nome, mentre la piazza centrale dove 1 bambini
giocano allo sceriffo viene indicata lungo tutta la narrazione come la piazzetta davanti alla chiesa.

Sono posti decisivi per la vita a Fontamara, eppure, tutti seguono un uso antonomastico della

24 WESTPHAL, Geocritica. .., 155.
25 SILONE, Fontamara, 181.
26 WESTPHAL, Geocritica. .., 147.
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denominazione, essendo chiamati esclusivamente in base alla funzione quotidiana che hanno per gli
abitanti.

Questa illeggibilita dello spazio, oltre ad essere il risultato di una sovrapposizione tra luogo
romanzesco e referente esplicito, si puo interpretare come una manipolazione della toponomastica
utilizzata da Silone con un’intenzione molto precisa. Nel saggio Una piazza ¢ una piagza,”’ lo scrittore
si ricorda del giorno del suo arrivo in Svizzera, rievocando soprattutto 'emozione provata davanti

alla sprovvista toponomastica del nuovo paese:

«Arrivando alla stazione di Sciaffusa mi accorsi che la persona che mi aveva dato lindirizzo
evidentemente aveva dimenticato la cosa pit importante: sul pezzettino di carta c’era: «place, 8»,
non c’era il nome della piazza. Non era il caso di tornare fino a Zurigo e poiché Sciaffusa avra
da 30 a 40 mila abitanti, non certo di piu, pensai: ci saranno tre o quattro piazze, e le vedrd una
dopo laltra e vedro i numeri 8 di queste tre o quattro piazze e poi troverod la persona che cerco.
Non avevo finito di pensare questo, quando mi trovai in una grande piazza, una bella piazza;
cercai la tabella sul muro per poter cominciare I’eliminazione e vidi con sorpresa che c’era scritto:
Place, senz’altro nome. Trovai subito il numero 8 e con la persona che trovai invece di patlare
delle cose importanti di cui dovevo patlare, gli dissi: «ma come, avete una bella piazza e non gli
date un nome?» Lui disse: «ma che nome dobbiamo dargli?» «Non so, piazza della Liberta. Mi
rispose: ma la liberta c’e anche nel vicolo accanto, ¢’¢ alla stazione, c’¢ nei campi, andrebbe bene
piazza Pestalozzi, piazza Guglielmo Tell, ma non sono nati qui, non ci sono morti» La cosa
cominciava a commuovermi; [...]».%8

L’ipotesi che Fontamara sia nata da una sovrapposizione tra la terra d’origine di Silone e un tipico
paese svizzero dove Silone ha soggiornato nel momento di scrittura del romanzo si potrebbe
confermare anche prendendo in considerazione la principale motivazione per cui lo scrittore ha
iniziato a sctivere il romanzo. In una delle prefazioni americane del romanzo, spiegando la sua
‘disposizione d’animo’ e la sua relazione intima con le proprie opere d’arte, Silone richiama il
soggiorno a Davos come un periodo in cui ha, pit che mai, sentito la nostalgia e la separazione dal

mondo abruzzese, soddisfacendo la necessita di avvicinarglisi attraverso la sua ricreazione finzionale:

«Com’¢ indicato in calce all’introduzione, io scrissi questo libro nel 1930, trovandomi rifugiato
in Svizzera, a Davos, una piccola localita celebre in tutto il mondo per i suoi sanatori e le sue
piste per sciatori. Poiché ero i, solo, sconosciuto, col falso nome, scrivere divenne per me I'unico
mezzo di difesa contro il terrore dell’abbandono; e poiché il tempo probabile che mi restava da
vivere non pareva lungo, scrivevo in fretta, con indicibile affanno e ansia, per fabbricarmi alla
meglio quel villaggio, in cui mettevo la quintessenza di me e della mia contrada nativa, in modo
da morire almeno fra i miei».

L’assenza referenziale che ha attratto Silone in Svizzera, assieme all'impossibilita di soggiornare
nella sua regione a causa dell’esilio, in termini della geografia letteraria hanno dato luogo a Fontamara,
uno spazio che sul piano della toponomastica appare sprovvisto di qualsiasi mistificazione sociale e
sul piano della geografia personale dell’autore, sembra avvicinare Pescina de’ Marsi, il luogo di nascita
di Silone, e Davos, luogo di soggiorno dell’autore al momento della scrittura del romanzo. Questa

strategia spaziale, pero, quando ¢ legata all'idea dell’engagement, pit che profilarsi come una strategia

27 1. SILONE, Una piazza ¢ nna piagza, in B. Falcetto (a cura di), Ignagio Silone: Romanzi e saggi: 1945-1978,
Milano, Mondadori, 1999, 1385.

28 Ibiden.
2 Tvi, 1468.
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di natura ludica o personale, si ascrive per lo piu a quella «allegoricita» tipica dei romanzi composti
nel decennio 1930-1940, riconducibili alla stessa necessita di esprimere «l senso oppressivo di
angoscia e di sospesa attesa di distruzione, di sfacelo, di morte, di esplosione, di disumanita»® che
percorte la letteratura italiana prima della Seconda guerra mondiale.

Silone, osservando e criticando I'Italia sotto il regime fascista con una presa di distanza, ricorre
all'interpolazione referenziale e al gioco eterotopico utilizzandoli come strumenti con cui innalzare
Fontamara da un punto specifico della regione abruzzese a un luogo identificabile con qualsiasi altro
punto abitato dai cafoni. La scelta di ambientare la loro storia in un luogo astorico e areferenziale
toglie intenzionalmente la possibilita di una qualsiasi identificabilita di Fontamara sulla mappa storica
e geografica dell’Italia, per mettere in scena «'immagine presente, attuale della sofferenza di Cristo,
penitenza e riscatto di una societa assurda».’! Dal momento che il ritratto di questa «universalita del
cafone» come critica interna ai regimi totalitari non ¢ sfuggito alle autorita di paesi come la Polonia e
la Jugoslavia, secondo 'autore questa ¢ stata anche la ragione principale per cui il romanzo ha ottenuto

un successo mondiale:

«Molti han riconosciuto in Fontamara la storia del proprio villaggio galiziano o croato. Questo
vuol dire che Fontamara, questo villaggio abruzzese inventato e che non esiste neppure in
Abruzzo, ¢ una realta di ogni paese. (...) Se Fontamara ha un merito, ¢ quello di aver rivelato
questa universalita del cafone».?

Se, quindi, nel nome Fontamara si legge un’interpolazione di portata politica, sulla stessa scia si
potrebbero leggere anche gli altri toponimi immaginari che, pur conservando una prossimita con la
geografia reale del paese, vengono utilizzati con la stessa intenzione di alludere ad un problema
sociale. In termini spaziali, il /Jeitmotiv noi-altri alla base del romanzo si riconosce nella distanza
linguistica che divide i fontamaresi dal cittadino di Roma, piuttosto che in quella geografica che li

allontana dai punti pit disparati del mondo, dall’Argentina alla Spagna:

«In gioventu sono stato in Argentina, nella Pampa; patlavo con cafoni di tutte le razze, dagli
spagnuoli agl’indii, e ci capivamo come se fossimo stati a Fontamara; ma con un italiano che
veniva dalla citta, ogni domenica, mandato dal consolato, parlavamo e non ci capivamo; anzi,
spesso capivamo il contrario di quello che ci dicevano».’?

1’ America, a sua volta, come luogo geograficamente identificabile, corrisponde a una meta verso
cui molti dei cafoni puntano nella speranza di un futuro migliore, ma nell'immaginario di Silone si
rifa all’antiamericanismo del primo Novecento, per cui il toponimo viene presto privato del suo
significato referenziale, innalzandosi a simboleggiare un «capitalismo vorace, dell’'urbanesimo, delle

macchine, del nuovo Molochy:34

«’Impresario ha scoperto ’America dalle nostre parti, quest’e la verita» «[Americar»
rispondevano quelli che c’erano stati. «’America ¢ lontana ed ha un tuttaltro aspetto.»

30W. MORETTI, Dalla negazione all attesa, Bologna, Patron, 1974, 17.

31 1. SILONE, in B. Falcetto, Ignazio Silone: 1999, 1372.

32 1vi, 1464.

3 SILONE, Fontamara, 23.

3 S. MARTELLI, Emigrazione ed esilio nelle opere di Silone, «Studi medievali e moderni», 2, 2008, 191-215: 200.
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«I’America ¢ dappertutton aveva ribattuto I'Impresario a quelli che gli avevano riferito la
discussione. «E dappertutto, basta sapetla vedere».®®

Allo stesso modo vengono trattati anche i punti cardinali del paese, il Nord e il Sud, che
oltrepassano il loro significato geografico funzionale alla geografia del romanzo. Simbolo dell’'umanita
oppressa, repetibile in ogni angolo del mondo, quando viene estrapolata da qualsiasi contesto storico
o geografico preciso, Fontamara ¢ innalzata a emblema di una secolare ingiustizia spaziale rispecchiata

nella ripartizione dell'intero mondo tra un Nord e un Sud inconciliabili:

«Che la nostra narrativa meridionale non derivi necessariamente dalla storica questione, d’origine
e contenuto tipicamente italiana, ci viene inoltre confermato dal fatto che si ritrova una narrativa
meridionale, con alcuni caratteri analoghi alla nostra, anche altrove. A questo proposito ¢ curioso
notare che sono molti i paesi nei quali il Sud non ¢ solo una nozione geografica, ma anche storica
e sociale, in antagonismo col Nord. Quasi ovunque, il Sud ¢ piu povero del Nord, quasi ovunque
esso ¢ prevalentemente agricolo, mentre il Nord ¢ industrializzato. (...) nulla ci vieta di
apprezzare convenientemente il fatto che un racconto siciliano o abruzzese possa essere accolto
nella Virginia, in Ucraina, in Indonesia come la narrazione d’una vicenda locale».3

Da queste considerazioni risulta chiaro perché, prima di iniziare a raccontare «i strani fatti» che
erano accaduti a partire dal 1 giugno del 1929 a Fontamara, 'autore mette in guardia il lettore sul fatto
che la storia che sta per leggere gli illustrera un’ltalia diversa dalla consueta immagine pittoresca
dell’Italia meridionale, raffigurata come «una terra bellissima, in cui i contadini vanno al lavoro
cantando cori di gioia, cui rispondono coti di villanelle abbigliate nei tradizionali costumi, mentre nel

bosco vicino gorgheggiano gli usignoli».?’
Natdca ¢ la violazione del consenso omotopico

Un altro romanzo scritto negli anni *30 che oltrepassa i confini referenziali del paese per inglobare
significati storico-sociali di piu ampio respiro ¢ il romanzo a cui Vitaliano Brancati ha iniziato a
lavorare nel 1934. La geografia immaginaria su cui si snoda lintreccio de G/ anni perduti si avvicina a
quella di Silone per il fatto che I'intera narrazione ¢ ambientata in un luogo dal toponimo inventano.
Come Fontamara, il nome di Nataca viene ugualmente conseguito attraverso un processo di
astrazione di un referente geografico che qui, pero, essendo ’'anagramma del nome greco di Catania,
risulta piu facilmente interpretabile. Presentata appositamente come un luogo indeterminato, tra gli
indizi che ci aiutano a inquadrare con piu precisione la citta immaginaria del Sud si osservano i
riferimenti alle madri siciliane, le gite fatte dalla compagnia di amici tra le piccole citta siciliane «tutte
alberghi, pensioni e giardini»,? le allusioni ai costumi dei meridionali e alle loro usanze religiose.

Ne G/i anni perduti, la relazione «impossibile in cui entrano referente e rappresentazione»* si nota
sin dall’zneipit, quando l'assenza o linvenzione referenziale dellintera regione meridionale si

contrappone al resto del paese, inserito in un contesto geografico ben identificabile. I due poli del

3 SILONE, Fontamara, 42.

3 B. FALCETTO, Ignazio Silone, 1999, 1371.

37 SILONE, Fontamara, 14.

3 V. BRANCATL, G/i anni perduti [1936], Milano, Bompiani, 1944, 43.
3 WESTPHAL, Geocritica, 147.
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paese vengono contrapposti a partire dall’inizio del romanzo che comunica il ritorno del protagonista
Leonardo da Roma a Nataca e questo, prima di divenire un tema affrontato sul piano del contenuto,
si propone come un divario espresso dal punto di vista del contratto toponimico. Di conseguenza, le
interferenze eterotopiche del Sud contrastano con la precisione con cui vengono riportate le citta del
Nord: ¢ il caso di Roma e Milano che fanno da contrappunto a Turrenia e a Brighella, due cittadine
di «mezza montagna»*’ nei dintorni di Nataca dove i giovani protagonisti si recano per sciare e a Mn,
una citta della stessa regione, dove Buscaino, dopo il fallimento del progetto della Torre Panoramica
Company, conclude il proprio viaggio. Similmente alla distribuzione spaziale della geografia
immaginaria del romanzo siloniano, il divario Nord-Sud viene principalmente espresso in termini di
una referenzialita contrastante: all'intera regione meridionale si contrappongono la geografia fattuale
della parte centrale e settentrionale del paese.

Anche quando viene esaminata da una prospettiva ravvicinata, la distinzione tra la geografia
esterna e quella interna della regione segue un trattamento referenziale che si avvicina al romanzo di
Silone: il Circolo dei Conti ¢ il luogo di raduno dei vecchi della citta, che diventa per loro una specie
di «grotta dell’orcon,*! tra i caffe piu frequentati dei giovani c’¢ «l caffe del Principe», inteso
comunemente anche come «l caffe degli schiavoni»,* a mezzogiorno le donne e le signorine della
citta si radunano nella pensione «Fior d’arancio»,*> mentre i protagonisti tendono a ritrovarsi «sulla
porta della dolceria principale»* o «sulla soglia della farmacia Robertoni».#5 I nomi dei luoghi pubblici
ottengono un significato intrinseco alla vita della comunita e al suo funzionamento all'interno della
citta e questo trattamento specifico dello spazio si vede perlopiu in relazione al giardino pubblico, la
meta centrale delle passeggiate dei cittadini, dalla cui incertezza referenziale trapela con pit evidenza
la «conversione al comicon® della scrittura di Brancati. Benché questi siano tra i luoghi di raduno
principali per gli abitanti di Nataca, nessuno arriva a capire né il significato dei nomi dei viali

frequentati, né i personaggi storici a cui la spazialita fa onore:

«Siamo nel cuore del giardino pubblico di Nataca. Il laghetto giace in un piazzale dal quale si
partono, come assi dal centro di una ruota, cinque viali alberati. Il nome di questi non sappiamo
in realta quale sia stato, ma la voce comune li soleva distinguere con le denominazioni seguenti:
viale degli Uomini Illustri, viale degli Sfaccendati, viale delle Cattive Figure, viale degli Sbadigli,
viale dei Vittaioli. Proprio dal viale degli Sfaccendati, eran venuti nel piazzale Nello Tommasini
e il cavaliere De Filippi, recitando I'uno e ascoltando I’altro talune poesie |[...]».4

In contrasto con i luoghi di raduno, che si riallacciano all’eterotopia referenziale del toponimo
della citta, ¢ la prossimita tra referente finzionale e referente reale conservata nella geografia che
oltrepassa 1 suoi confini. L’ascolto della radio, uno dei passatempi preferiti della compagnia di amici,

¢ uno dei meccanismi di fuga dalla condizione di stallo in cui i cittadini di Nataca si trovano

40 BRANCATL, G/ anni perduti, 45.

41 Tvi, 14.

4 Tvi, 135.

4 Ivi, 233.

4 Ivi, 36.

4 Ivi, 37.

46 M. SIPALA, Vitaliano Brancati: introduzione e guida allo studio dell'opera brancatiana: storia e antologia della critica,
Firenze, Le Monnier, 1978, 171.

4T BRANCATL, G/i anni perduti, 139-140.
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intrappolati. Appena varcati i1 limiti del Meridione, anche solo a livello cognitivo, il legame tra

referente finzionale e quello esplicito viene recuperato:

«Rimasti soli, i quattro amici aprivano la radio e riempivano la stanza di suoni d’orchestrina. E
Tolosa che canta, ¢ Budapest. Sono i caffe di Tolosa e di Budapest che fanno sentire, insieme al
frastuono dei tamburi e dei sassofoni, il rumore delle chiacchiere, dei piatti, dei bicchieri, e le risa
delle donne»-*8

«Natale. La radio trasmette il suono delle campane di Betlemme. I piatti, i bicchieri, le caraffe, le
frutta, il lampadario tremano a quei rintocchi. Giovanni Luisi spegne la luce».®

«Talune sere, nella sala da pranzo di Giovanni Luisi, mentre la radio trasmetteva a voce bassa i
tanghi di Vienna, sembrava che le cose divenissero cosi chiare, cosi chiare che da un momento
all’altro si dovesse sciogliere il grande segreto dell’universo».>

Analogamente, i personaggi esterni quali Buscaino, con il cui arrivo si spezza la monotonia del
villaggio e viene introdotto il progetto della costruzione della torre, introducono nella secolare
immobilita della vita a Nataca I'idea della vita di ‘fuori’, dell’America, di paesi e citta situati oltre
I'oceano che portano continuamente il personaggio a comparare la vita della citta meridionale con la
sua finta esperienza americana, riferendosi a numerosi luoghi che conservano il patto di
verosimiglianza con la geografia reale: il Great Central Hote/ di Boston o New York sono luoghi che,
dal punto di vista del contenuto, risultano diametralmente opposti rispetto alla vita a Nataca e, sul
piano formale, conservano i referenti espliciti.

11 fatto che una tale oscillazione tra luoghi reali e luoghi immaginari non sia nemmeno qui casuale
si evidenzia principalmente nel trattamento della toponomastica in due testi scritti da Brancati
contemporaneamente alla stesura de G/ anni perduti, che vengono integrati nella versione finale del
1941. 11 confronto tra Scirocco, un testo che appare su [ [faliano nel 1936, e Un architetto sfortunato
pubblicato sul Popolo di Roma nel 1940, svela il passaggio da un toponimo della citta che viene del
tutto nascosto dietro la lettera X a un altro che, un anno prima della pubblicazione della versione
definitiva del romanzo, appare nella sua totale prossimita con la geografia reale, essendo riportato
come Catania. Nataca de G/ anni perduti, dunque, si propone come un referente a meta strada tra 1
due casi, mantenendo dei legami con la geografia reale e, contemporaneamente, conservando una
dimensione implicita dei referenti. Le ragioni di una tale ambiguita della geografia immaginaria
differiscono rispetto al romanzo di Silone: al posto dell'universalita di una classe sociale, qui viene
denunciata «’universalita dell’asfissia».’! La geografia simbolica che serve da supporto al realismo
esistenziale di Brancati pero, non ¢ del tutto estranea alla realta storica del paese. Da un lato, Brancati
utilizza lo spazio eterotopico e le interpolazioni dei referenti per ricostruire la «antropo-geografia della
Sicilia, (...), sino a produrre, per una schematizzazione, certi tipi ben individuati»,>? dall’altro, pero,
incarnando la non-vita, lo spreco di tempo e della vita di molti giovani in attesa di un evento che
potrebbe dare senso allo stato passivo in cui sono imprigionati, la citta immaginaria allude al
disorientamento della gioventu di fronte al regime fascista. Il tema dell’attesa, della gioventu persa in

speranze vane intorno ad un’idea che alla fine da scacco a tutti i personaggi, si configura come adatto

48 Tvi, 40.

49 Tvi, 42.

50 Tvi, 72.

5UR. DE FELICE, G/ anni del consenso, 1926-1936, Torino, Einaudi, 2007, 105.
52 SIPALA, Vitaliano Brancati..., 177.
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sia per la dimensione esistenziale del romanzo, sia per le allusioni storiche ispirate dalla crisi personale
di Brancati che, a causa della disillusione nei confronti del regime e della vergogna di essere stato
considerato uno scrittore fascista, rinuncia al ‘posto’ a Roma per tornare nella terra d’origine. Da qui,
la struttura referenziale a doppio binario rivela i legami tra una citta allegorica, rappresentata come
frammento del mondo, e la realta del paese, trasfigurata come un insieme di miti e sogni di potenza
e di attivismo propagati dal fascismo. Il senso di vuoto nella vita dei cittadini di Nataca, sul piano
formale si rispecchia in una geografia svuotata di significanti, con cui I'autore attacca la falsita del
regime. Come messo in evidenza da Moravia, la Sicilia di Brancati ¢ «al tempo stesso il rovescio arguto
dell'Ttalia di Mussolini e il mondo concreto della sua immaginazione»? e se considerata in questa
prospettiva duplice, Nataca si profila sia come lespressione di un’allegoria politica, sia come
I’emblema dell’insignificanza del vivere che travalica «il dato contingente di una delusione e di uno
scacco storici, (...) per assurgere a simbolo dell'inadempienza e inconcludenza del vivere stesso».5
Se quindi la contraddizione tra referente e rappresentazione nel romanzo di Silone diviene la base su
cui lo scrittore introduce allegoria dei cafoni, in quello di Brancati si presenta come un procedimento
altrettanto funzionale alla messinscena della Sicilia nel ventennio fascista, ridicolizzando il regime

assieme ai suoi seguaci.
Conclusione

Sia nel caso di Fontamara che in quello de G/i anni perduti si puo notare come la forma spaziale
contrasta con la storia spaziale. Ripercorrendo i luoghi della narrativa regionalistica italiana, dalla
Sicilia di Verga, di Capuana, di De Roberto e di Pirandello alla Sardegna di Deledda e alla Napoli di
Serao, Pomilio individua linteresse della rappresentazione della regione da parte degli autori
nell’'univoca necessita di illuminare la loro terra d’origine, non solo a causa delle ragioni affettive, ma
anche per un condiviso interesse per la storia del mondo popolare, «la volonta di mettere in luce usi,
istinti, passioni delle plebi meridionali, (...) scrivendo una specie di epopea degli umili che contribui
validamente a farne conoscere la miseria, ’arretratezza sociale, 1 molti problemi».>> La connotazione
di un modello sociale, «la ricostruzione oggettiva di un sistema unitario e organico del mondo arcaico-
rurale»’ ¢ il denominatore comune anche dei romanzi presi in analisi: la regione in tutti 1 casi si
configura come un’occasione di guardare in un’ottica nuova luoghi poco conosciuti o del tutto
dimenticati dell’Italia, innalzandoli al livello di una verita storico-sociale. La rappresentazione
regionalista nella sua fissita storico-geografica, quindi, comprende una distribuzione di epoche e di
luoghi nell’ordine logico e lineare. Cosi, accanto al se##ing principale di Fontamara, si colloca il luogo
della narrazione dei tre cafoni al momento della narrazione della trama, Davos. Nemmeno nella
geografia di Brancati 1 se##ing si sovrappongono tra loro, ma convivono uno accanto all’altro: Nataca
e Roma rimangono due luoghi ben differenziati che determinano il destino dei protagonisti del
romanzo. Gli elementi spaziali, dunque, coesistono uno accanto all’altro e ognuno di essi conserva

un suo posto geografico proprio e ben distinto in relazione ad un altro. Da questo punto di vista, la

53 SIPALA, V7taliano Brancati. .., 194.

5 D. PERRONE, Vitaliano Brancati: le avventure morali e i piaceri della scrittura, Milano, Bompiani, 1997, 53.
55 M. POMILIO, Presentazione ¢ note, in C. ALVARO, Gente in Aspromonte, Milano, Garzanti, 1978, 12.
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regione sia in relazione all’intreccio che all’esperienza spaziale dei personaggi si innalza a livello di un
‘occhio del mondo’, di una «specola pertinente da cui guardare una realta collettiva e popolare».>’

Al contempo pero, il setfing nei romanzi qui considerati viene esaminato con «’ottica del
microscopio, che isola un fenomeno in laboratorio, fuori dello spazio e del tempo, contribuendo
anch’essa alla visione di un mondo separato e irrelato, un mondo che cosi puo apparire tutto natura
e dunque senza storia e senza progresso».’® Se la legge decertiana di «proper rules in the place» viene
rispettata in termini di organizzazione interna della geografia immaginaria, quando viene considerata
dal punto di vista suggerito da Luperini, la regione diviene uno spazio fluido che prende le distanza
dall’oggettivita e organicita con cui raffigurato il mondo arcaico-rurale, per accostarsi a un universale
modello sociale. Accanto alla concretezza dello spazio della storia, alla regione si affianca una
«funzione segnica che travalica la caratterizzazione locale e regionale»® e che conferisce al territorio
o all’epoca ben identificabili, uno spazio e un tempo dai confini pit ampi. Per mettere in scena
situazioni e personaggi ‘tipici’, Silone e Brancati ricorrono a una ‘forma spaziale’ che pretende di dare
un senso di simultaneita spazio-temporale, per cui i toponimi espliciti e identificabili sulla mappa reale
del paese presto presentano dei contorni offuscati, permettendo la comparsa, all’interno di una realta

storico-geografica apparentemente oggettiva, di una dimensione universale.
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