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ANA STEFANOVSKA 
 

‘Interferenze eterotopiche’ sulla mappa dell’Italia: Fontamara e Natàca 
 
 

 
Westphal nella sua geocritica riflette sulla toponomastica finzionale, distinguendo diversi gradi di aderenza della geografia fattuale 
alla geografia reale e definendo il rapporto che può essere instaurato tra le due istanze con il termine ‘consenso omotopico’. L’obiettivo 
di questo intervento è di prendere in esame due romanzi a lungo considerati ‘neorealisti’, Fontamara e Gli anni perduti, il cui 
denominatore comune è il problema dello spazio dell’ambientazione. Pur essendo ancorati in una geografia di alto tasso di 
referenzialità, entrambi i testi presentano delle ‘interferenze eterotopiche’, ossia dei referenti del tutto sprovvisti di un ancoraggio 
referenziale del setting principale. In quest’ottica saranno analizzati Fontamara, un villaggio ambientato nella regione di Abruzzo 
che dà il titolo al romanzo d’esordio di Silone, e Natàca, il romanzo su cui Brancati ha iniziato a lavorare nel 1934. La 
comparazione tra la toponomastica inventata e la geografia referenziale in cui sono ambientate le vicende, oltre ad aprire la strada 
a una riflessione sul significato che il setting ha giocato nella letteratura neorealista, propone nuove domande sul ‘realismo’ del 
Novecento italiano, ovvero sulla misura in cui vari scrittori del secolo scorso hanno aderito alla realtà storica tentando di dare voce 
alle problematiche attuali del loro paese. 
 
 

Introduzione: il nesso referenzialità-invenzione nel cinema e nella letteratura neorealiste 
 
 

In Per una mappa immaginaria, Zagarrio traccia una carta geografica dei territori regionali e spirituali 

al centro della rappresentazione del nuovo cinema degli anni ’30. Soffermandosi principalmente sulla 

rappresentazione dell’avvento della modernità nei principali spazi urbani, il critico prende in esame 

la Milano de Gli uomini, che mascalzoni!,1 la Roma de La bisbetica domata,2 la Firenze di Sorelle Materassi,3 

la Genova di Sissignora,4 l’Ancona de Cantieri dell’Adriatico,5 la Torino di Addio giovinezza!,6 la Ferrara di 

Ossessione,7 la Siena di Palio8 e la Venezia de Il canale degli angeli.9 Divenute soggetti narrativi proprio 

grazie alla radicale trasformazione urbanistica, queste città, nel corso del decennio esaminato, si 

propongono come contrappunto alla provincia e alla campagna, con cui contrastano principalmente 

nel diverso stile di vita «easy, vissuta a ritmo di swing».10 

Casavola, a sua volta, nel saggio A partire dalla città neorealista, elenca le città principali del 

neorealismo nella produzione cinematografica del secondo dopoguerra. Secondo l’analisi del critico, 

sulla carta geografica del cinema post-bellico, una posizione centrale sarebbe riservata a Roma, 

raffigurata in tutte le sue sfaccettature da registi come Blasetti, Castellani, De Santis, Luciano Emmer, 

Fellini, Germi, Mattoli, Monicelli, Puccini, Rossellini, ecc., ma comparirebbero anche città di 

dimensioni più modeste come Firenze nei film di Lizzani, Germi e Zurlini, Milano in quelli di 

Rossellini e Pietrangeli e Napoli nel cinema di Eduardo de Filippo. 

                                                 
1 Gli uomini, che mascalzoni!, diretto da Glauco Pellegrini (1953, Luigi Rovere per Imperial film). 
2 La bisbetica domata, diretto da Franco Zeffirelli (1967, F.A.I., Royal Films International). 
3 Sorelle Materassi, diretto da Ferdinando Maria Poggioli (1944, Cines).  
4 Sissignora, diretto da Ferdinando Maria Poggioli (1941, A.T.A.).  
5 Cantieri dell’Adriatico, diretto da Umberto Barbaro (1933, Cines). 
6 Addio giovinezza!, diretto da Ferdinando Maria Poggioli (1940, SAFIC, ICI). 
7 Ossessione, diretto da (1943, Industrie Cinematografiche Italiane S.A.). 
8 Palio, diretto da Alessandro Blasetti (1932, Cines). 
9 Il canale degli angeli, diretto da Francesco Pasinetti (1934, Venezia Film S.A.). 
10 Si cita da V. ZAGARRIO, Per una mappa immaginaria degli anni trenta, in G.P. Brunetta (a cura di), La città del 
cinema. I primi cento anni del cinema italiano, Milano, Skira, 1995, passim.  
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Utilizzando la geografia come ‘espressione sociale’ del fenomeno neorealista, anche Farassino si 

serve di una mappa in parole, per riflettere sui luoghi centrali della produzione cinematografica del 

dopoguerra, prefiggendosi l’obiettivo di mettere in scena il nuovo carattere «transregionale» del 

cinema italiano in cui, secondo il critico, si riconoscono i germi di una nuova cartografia culturale del 

paese. A differenza del tradizionale regionalismo, Farassino accentua la disgregazione della centralità 

produttiva nel dopoguerra e la distribuzione delle sedi in direzione Nord, verso città quali Venezia, 

Genova, Torino, e soprattutto Milano, il centro della «nuova cinematografia vivificata dal vento del 

nord»,11 ma anche verso regioni e luoghi più marginali come il Friuli, che iniziano ad essere coinvolti 

nel nuovo modo di fare cinema. Ne deriva come conseguenza una nuova mappa culturale del 

territorio italiano su cui Roma «cessa di essere il fulcro di un sistema attorno a cui ruotano satelliti 

dalla vita molto stentata, e viene assorbito in una galassia di pianeti e soprattutto di asteroidi e astri 

dalla vita brevissima».12 La geografia reale del paese funge anche qui da espressione sociale degli 

avvenimenti geografico-culturali di più ampio respiro che, a partire dal 1945, comprendono una 

redistribuzione dei centri del cinema italiano e, inevitabilmente, un ampliamento dei luoghi di 

ambientazione dei nuovi film. 

Accanto al carattere transregionale del neorealismo, dunque, la geografia del neorealismo assume 

anche un carattere ancora più ampio, includendo città, paesi e problematiche spaziali che oltrepassano 

il territorio italiano. In quest’ottica, Parigi accenna a registi stranieri come René Clément, Géza von 

Radványi, Michal Waszynski e Robert Adolf Stemmle, che si trasferiscono dai loro paesi a Genova e 

a Roma, in Puglia e a San Marino, con l’intenzione di accostarsi alla produzione neorealista e di offrire 

uno sguardo esterno sulla situazione italiana nel periodo post-bellico. Inoltre, soffermandosi 

sull’archetipo del viaggio e sull’urgenza di muoversi da parte dei rappresentanti principali del cinema 

neorealista, Parigi ricorre a un simile procedimento “geocentrico” per tracciare i percorsi intrapresi 

dai registi italiani che si sono prefissati l’obiettivo di registrare ogni ‘lembo del paese’ o che, in ricerca 

delle ambientazioni più adatte per i loro film, hanno oltrepassato i confini nazionali: 

 

«quelli del Nord (Visconti, Comencini, Castellani, Germi) si recano al Sud mentre quelli centro-
meridionali (Rossellini, De Santis e Lizzani) avanzano alla scoperta delle zone settentrionali del 
paese. Alcuni si spingono oltre i confini italiani: Rossellini visita Berlino con Germania anno zero 
(1948); Luigi Zampa ambienta Cuori senza frontiere (1950) in un borgo diviso in due tra Italia e 
Jugoslavia, mentre Mario Bonnard (…) si reca a Pola, occupandosi della questione italiana in La 
città dolente (1949); Duilio Coletti […] viaggia dall’Italia meridionale (dove si trova uno dei campi 
profughi per gli ebrei ex deportati) alla Palestina, affrontando il problema della nascita di Israele 
con Il grido della terra (1949) […] Aldo Fabrizi, nel suo esordio alla regia, Emigrantes (1949), lascia 
Roma per l’Argentina; Mario Soldati realizza sulle Alpi italo-francesi - dove poco dopo tornerà 
Germi per girare Il cammino della speranza (1950) - il suo unico film, Fuga in Francia (1948)».13 

Se tradotte in simboli cartografici, queste analisi potrebbero dare vita a una vasta gamma di mappe: 

una mappa del cinema degli anni ’30, una del documentario sociale degli anni ’50, un’altra degli 

spostamenti dei registi stranieri e italiani dentro e fuori l’Italia e, infine, una che traccerebbe lo 

sviluppo della produzione cinematografica al di fuori di Cinecittà. A parte la concordanza sulla 

centralità di Roma, sul moto a luogo come il tratto principale della sua estetica e sullo spostamento 

                                                 
11 A. FARASSINO, Neorealismo: cinema italiano 1945-1949, Torino, EDT, 1989, 24. 
12 G.P. BRUNETTA, I primi cent’anni, in AA.VV., La città del Cinema: i primi cento anni del cinema italiano, Milano, 
Skira, 1995, 18. 
13 S. PARIGI, Neorealismo, Venezia, Marsilio, 2014, 62. 



Letteratura e scienze  © Adi editore 2021 

  

3 

dei registi lungo tutto il territorio nazionale e, a volte, anche internazionale, il denominatore comune 

di questi abbozzi di mappe consiste in un offuscamento dei confini tra la geografia reale del paese e 

quella riprodotta sullo schermo, poiché la distinzione tra realema e finzione è ridotta ai minimi 

termini, facendo sì che i due quasi coincidano. Ripercorrere la geografia fittizia dell’Italia neorealista 

coincide con un percorso vero e proprio sulla penisola. Ad esempio, Parigi identifica l’ambientazione 

finzionale di Germania anno zero14 e il vero viaggio di Rossellini a Berlino, allo stesso modo in cui 

identifica il viaggio reale di Bonnard in Croazia con il setting a Pola in cui il regista ambienta il suo film 

dedicato alla questione italiana ad Istria. Questa illusione referenziale è rafforzata ancora di più dal 

moto a luogo dei personaggi principali, il cui spostamento è spesso un elemento centrale dei numerosi 

film del Neorealismo che, registrando i loro movimenti in un quadro referenziale preciso, puntano 

ad allargare i confini dello schermo e a introdurre lo spettatore quanto più possibile nella realtà 

finzionale. Emerge, dunque, un legame tra referente e rappresentazione che permette che «le 

proprietà virtuali espresse dal testo funzionale non si oppongano alle proprietà attuali realizzate della 

sfera del referente».15 Il nuovo fare film si basa su un consenso omotopico, come definito da 

Westphal, il quale, destabilizzando i confini tra il reale e il finzionale, dà la possibilità ai registi di 

assecondare la loro intenzione di base: incidere sulla realtà storica, attingere al suo materiale più crudo 

e offrirlo al pubblico senza nessuna mediazione, contrapponendosi in tal modo al cinema 

convenzionale e, soprattutto, all’influenza hollywoodiana. 

Il consenso omotopico con l’Italia reale, dunque, come messo in evidenza da Calvino, oltre a 

essere una questione di stile, si profila come l’espressione di un «qualcosa di omogeneo, al di là di 

ogni divergenza di contenuto ideologico e d’estetica, un qualcosa di compatto», che rende il cinema 

di De Sica, Zampa, Rossellini e De Santis l’orgoglio principale dell’Italia degli anni ’50. 

Contrariamente a questa «cittadella contro la colonizzazione americana», Calvino fa notare la 

situazione irrisolta della letteratura neorealista, rimasta a un livello di «città aperta»16 in cui l’idea di 

cos’è l’Italia e cos’è l’anti-Italia risulta molto meno chiara. Quando trasferito sul piano letterario, lo 

stesso consenso omotopico assume delle connotazioni negative, accostandosi alle tecniche di un 

‘realismo totale’, seguito da chi ha ciecamente aderito al patto tra lo scrittore e la società, narrando i 

fatti storici con una preoccupazione «principalmente rieducativa e documentaria».17 Di conseguenza, 

a differenza del cinema neorealista, l’incontro tra la geografia reale e quella finzionale nella narrativa, 

al posto di delinearsi come strumento di lotta, risulta un debolezza, una mancanza di integrità 

intellettuale o un modo di narrare più consueto per chi racconta dal ‘basso’.  

In più, considerando la questione referenziale della narrativa neorealista, non si può fare a meno 

della presa in considerazione delle diverse fasi del neorealismo. Se il ritorno al territorio reale del 

paese negli anni del dopoguerra si delinea come una necessità incontestabile, ossia come un elemento 

formale da accostarsi agli altri elementi «dell’intelaiatura comunicativa»,18 la prima fase del 

neorealismo viene contrassegnata dall’immobilità e dal silenzio degli anni ’30. Come ricorda Moretti, 

la letteratura italiana di questo decennio esprime il sentimento di angoscia provocato dal regime nei 

modi più diversi: a volte affrontando esplicitamente l’incubo storico, altre volte esprimendolo in 

                                                 
14 Germania anno zero, diretto da Roberto Rossellini (1948, Tevere Film, Salvo D’Angelo Produzione). 
15 B. WESTPHAL, Geocritica: reale finzione spazio, trad. it. di L. Flabbi, Roma, Armando, 2009, 146. 
16 Ibidem. 
17 Ivi, 149. 
18 B. FALCETTO, Storia della narrativa neorealista, Milano, Mursia, 1992, 120. 



Letteratura e scienze  © Adi editore 2021 

  

4 

maniera allegorica. In questa dimensione, la questione della referenzialità si propone come 

problematica sia in relazione al regime che vieta l’espressione libera di numerosi scrittori, sia in termini 

di una ricerca formale nuova, di un linguaggio adatto a soddisfare le esigenze di un rinnovamento 

letterario. Il contratto toponimico del neorealismo degli anni ’30, quindi, diviene funzionale a chi 

cerca di sfuggire alla censura, trattando le tematiche storiche da una distanza geografica e a chi, nel 

farlo, tenta di trovare nuove strade con cui tornare alla realtà oggettiva, a una narrazione inquadrata 

nella realtà storica con cui opporsi «al timbro melodico della parola» e ai «paesaggi sovraccarichi di 

echi e di suggestioni luminose».19 Al posto del preciso contesto storico-geografico che contrassegna 

il periodo dell’impegno post-bellico, molti degli scrittori divenuti ‘neorealisti’ nel corso degli anni ’30 

si poggiano su una realtà storica continuamente intrecciata con «un tempo e uno spazio recuperati 

dalla memoria»,20 spezzando in tal modo «il giogo racconto consequenziale»,21 e fornendo tanti 

realismi diversi tra loro. Questi ‘diversi’ realismi alla base della scrittura neorealista degli anni ’30 

possono essere sottoposti ad un’analisi geo-referenziale che, a sua volta, potrebbe rivelare sia le 

diverse dinamiche inerenti ai testi singoli, sia le particolarità degli scrittori che tornano alla questione 

della realtà e che, all’interno della loro geografia fittizia, fanno incontrare una geografia del tutto 

illeggibile con la mappa dell’Italia reale, esplicita e facilmente traducibile in segni cartografici. 

 

Fontamara: un designatore ‘ingannevole’ 

 

Nella prefazione scritta nell’estate del 1930 a Davos, Silone presenta ai lettori il villaggio in cui sta 

per dipanarsi la vicenda dei fontamaresi: 

 

«Gli strani fatti che sto per raccontare si svolsero nell’estate scorsa a Fontamara. Ho dato questo 

nome ad un antico e oscuro luogo di contadini poveri situato nella Marsica, a settentrione del 
prosciugato lago di Fucino, nell’interno di una valle, a mezza costa tra le colline e la montagna. 
In seguito ho risaputo che il medesimo nome, in alcuni casi con piccole varianti, apparteneva già 
ad altri abitati dell’Italia meridionale, e, fatto più grave, ho appurato che gli stessi strani 
avvenimenti in questo libro con fedeltà raccontati, sono accaduti in più luoghi, seppure non nella 
stessa epoca e sequenza. A me è sembrato però che queste non fossero ragioni valevoli perché 
la verità venisse sottaciuta. Anche certi nomi di persone, come Maria, Francesco, Giovanni, 
Lucia, Antonio e tanti altri, sono assai frequenti; e sono comuni ad ognuno i fatti veramente 
importanti della vita: il nascere, l’amare, il soffrire, il morire: ma non per questo gli uomini si 
stancano di raccontarseli. Fontamara somiglia, dunque, per molti lati, ad ogni villaggio 
meridionale il quale sia un po’ fuori mano, tra il piano e la montagna, fuori delle vie del traffico, 

quindi un po’ più arretrato e misero e abbandonato degli altri».22 

 

Dall’iniziale inquadramento del setting si evidenzia come Fontamara, pur essendo «un luogo che 

nessuna carta geografica menziona»,23 appartiene a una geografia familiare. Si tratta di un luogo situato 

nella zona dell’Abruzzo e, se dovessimo identificarlo più precisamente su una mappa geografica, ci 

potremmo orientare anche grazie alle indicazioni ulteriori fornite dall’autore: si trova in una delle 

pianure della Marsica a settentrione del lago di Fucino. L’esattezza geografica della sua posizione 

                                                 
19 F. BOLZONI, Il paesaggio nel cinema e nella narrativa italiana del Novecento, «Bianco e nero», XVII, 2, febbraio 1956, 
29. 
20 R. LUPERINI, M. TORTORA, Sul modernismo italiano, Napoli, Liguori, 2012, 224. 
21 P. CATALDI (a cura di), Per Romano Luperini, Palermo, Palumbo, 2010, 285. 
22 I. SILONE, Fontamara [1933], Milano, Mondadori, 1951, 7. 
23 Ivi, 13. 
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viene contraddetta dal toponimo inventato con cui, invece, si ottiene l’idea dell’intercambiabilità del 

luogo con qualsiasi altro a causa dell’universalità degli avvenimenti accaduti in esso: Fontamara è al 

contempo un luogo specifico e uno universale che, per molti aspetti, assomiglia a qualsiasi altro 

villaggio della zona. Sin dall’introduzione del romanzo, quindi, assistiamo ad una violazione al 

consenso omotopico: Fontamara è un designatore ‘ingannevole’, creato dall’autore attraverso 

l’interferenza eterotopica che «mette in contraddizione le due istanze»24 dello spazio referenziale e 

della sua rappresentazione finzionale. 

In quest’ottica, risulta significativo il fatto che è proprio questo l’unico luogo tra tutte le altre 

ambientazioni della geografia del romanzo a essere oggetto di una ‘interpolazione’. A differenza del 

villaggio sprovvisto di un referente reale, il resto dei luoghi a cui si fa riferimento corrisponde a una 

geografia fattuale riportata con alto tasso di referenzialità: della provincia di Aquila vengono importati 

Fossa, il luogo dove il giovane Berardo ha lavorato come scarparo da giovane, Sulmona, il primo 

luogo della zona dove scoppia una rivoluzione dei cafoni, Avezzano, dove i fontamaresi si recano 

con la speranza di riappropriarsi delle terre su cui lavorano, la valle di Forca Caruso e San Venanzio, 

dove si delinea il pellegrinaggio lungo il quale Elvira muore, Roma, spazio di ambientazione degli 

ultimi due capitoli e, infine, Davos, il luogo da dove viene raccontata la storia del villaggio. Vengono 

menzionate anche altre regioni del territorio italiano quali il Lazio e la Puglia in relazione ai giovani 

fontamaresi che prima delle leggi fasciste sulla migrazione interna vi si recavano in cerca di migliori 

condizioni di vita, allo stesso modo in cui il divario Nord-Sud corrisponde ad un contrasto tra 

Fontamara e il Piemonte, da cui giungono le informazioni sulle guerre, la luce elettrica e le sigarette, 

le nuove regole sul pagamento delle tasse, i nuovi governi e governatori. La geografia immaginaria 

del romanzo, frequentemente, si espande anche ad altri paesi e continenti: «i cafoni vanno 

dappertutto, in America, in Africa, in Francia»,25 il padre di Berardo muore in Brasile, mentre Berardo, 

dopo aver fallito nel trovare lavoro a Roma, si informa sulle condizioni lavorative in Russia. 

L’intreccio del romanzo, dunque, comprende spostamenti dei personaggi in ambientazioni che 

conservano il consenso omotopico e che corrispondono sia alla realtà dell’Abruzzo, sia a quella che 

oltrepassa i confini europei. Ne consegue che la topografia romanzesca, immaginata a partire da una 

geografia reale, presenta un’oscillazione referenziale tra luoghi appartenenti a un quadro geografico 

precisamente connotato, e Fontamara, «il trampolino a partire dal quale la finzione prende volo».26 

A differenza dell’esattezza geografica con cui viene costruito il mondo fittizio in cui la vicenda è 

situata, Fontamara, invece, risulta sprovvista di qualsiasi specificazione spaziale quando è vista dal 

suo interno. Quando viene presentato sotto una lente d’ingrandimento, il villaggio risulta sprovvisto 

di una toponomastica, dal momento che le strade e i luoghi tra cui i personaggi si muovono 

rimangono senza nessun tipo di segnalazione referenziale. Per esempio, la notizia della sospensione 

della luce del primo capitolo arriva in uno dei luoghi di raduno principali dei cafoni, la cantina di 

Marietta. Analogamente, l’antico palazzo tra le macerie dove i ragazzi adolescenti si ritrovano di sera, 

ha come unico tratto distintivo il nome del suo vecchio proprietario, don Carlo Magno. La chiesa, un 

altro luogo d’incontro dei fontamaresi, rimane senza nome, mentre la piazza centrale dove i bambini 

giocano allo sceriffo viene indicata lungo tutta la narrazione come la piazzetta davanti alla chiesa. 

Sono posti decisivi per la vita a Fontamara, eppure, tutti seguono un uso antonomastico della 

                                                 
24 WESTPHAL, Geocritica…, 155. 
25 SILONE, Fontamara, 181. 
26 WESTPHAL, Geocritica…, 147. 
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denominazione, essendo chiamati esclusivamente in base alla funzione quotidiana che hanno per gli 

abitanti. 

Questa illeggibilità dello spazio, oltre ad essere il risultato di una sovrapposizione tra luogo 

romanzesco e referente esplicito, si può interpretare come una manipolazione della toponomastica 

utilizzata da Silone con un’intenzione molto precisa. Nel saggio Una piazza è una piazza,27 lo scrittore 

si ricorda del giorno del suo arrivo in Svizzera, rievocando soprattutto l’emozione provata davanti 

alla sprovvista toponomastica del nuovo paese:   

 

«Arrivando alla stazione di Sciaffusa mi accorsi che la persona che mi aveva dato l’indirizzo 

evidentemente aveva dimenticato la cosa più importante: sul pezzettino di carta c’era: «place, 8», 
non c’era il nome della piazza. Non era il caso di tornare fino a Zurigo e poiché Sciaffusa avrà 
da 30 a 40 mila abitanti, non certo di più, pensai: ci saranno tre o quattro piazze, e le vedrò una 
dopo l’altra e vedrò i numeri 8 di queste tre o quattro piazze e poi troverò la persona che cerco. 
Non avevo finito di pensare questo, quando mi trovai in una grande piazza, una bella piazza; 
cercai la tabella sul muro per poter cominciare l’eliminazione e vidi con sorpresa che c’era scritto: 
Place, senz’altro nome. Trovai subito il numero 8 e con la persona che trovai invece di parlare 
delle cose importanti di cui dovevo parlare, gli dissi: «ma come, avete una bella piazza e non gli 
date un nome?» Lui disse: «ma che nome dobbiamo dargli?» «Non so, piazza della Libertà. Mi 
rispose: ma la libertà c’è anche nel vicolo accanto, c’è alla stazione, c’è nei campi, andrebbe bene 
piazza Pestalozzi, piazza Guglielmo Tell, ma non sono nati qui, non ci sono morti.» La cosa 

cominciava a commuovermi; […]».28 

 

L’ipotesi che Fontamara sia nata da una sovrapposizione tra la terra d’origine di Silone e un tipico 

paese svizzero dove Silone ha soggiornato nel momento di scrittura del romanzo si potrebbe 

confermare anche prendendo in considerazione la principale motivazione per cui lo scrittore ha 

iniziato a scrivere il romanzo. In una delle prefazioni americane del romanzo, spiegando la sua 

‘disposizione d’animo’ e la sua relazione intima con le proprie opere d’arte, Silone richiama il 

soggiorno a Davos come un periodo in cui ha, più che mai, sentito la nostalgia e la separazione dal 

mondo abruzzese, soddisfacendo la necessità di avvicinarglisi attraverso la sua ricreazione finzionale:  

 

«Com’è indicato in calce all’introduzione, io scrissi questo libro nel 1930, trovandomi rifugiato 

in Svizzera, a Davos, una piccola località celebre in tutto il mondo per i suoi sanatori e le sue 
piste per sciatori. Poiché ero lì, solo, sconosciuto, col falso nome, scrivere divenne per me l’unico 
mezzo di difesa contro il terrore dell’abbandono; e poiché il tempo probabile che mi restava da 
vivere non pareva lungo, scrivevo in fretta, con indicibile affanno e ansia, per fabbricarmi alla 
meglio quel villaggio, in cui mettevo la quintessenza di me e della mia contrada nativa, in modo 

da morire almeno fra i miei».29  

 

L’assenza referenziale che ha attratto Silone in Svizzera, assieme all’impossibilità di soggiornare 

nella sua regione a causa dell’esilio, in termini della geografia letteraria hanno dato luogo a Fontamara, 

uno spazio che sul piano della toponomastica appare sprovvisto di qualsiasi mistificazione sociale e 

sul piano della geografia personale dell’autore, sembra avvicinare Pescina de’ Marsi, il luogo di nascita 

di Silone, e Davos, luogo di soggiorno dell’autore al momento della scrittura del romanzo. Questa 

strategia spaziale, però, quando è legata all’idea dell’engagement, più che profilarsi come una strategia 

                                                 
27 I. SILONE, Una piazza è una piazza, in B. Falcetto (a cura di), Ignazio Silone: Romanzi e saggi: 1945-1978, 

Milano, Mondadori, 1999, 1385.  

28 Ibidem. 
29 Ivi, 1468. 
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di natura ludica o personale, si ascrive per lo più a quella «allegoricità» tipica dei romanzi composti 

nel decennio 1930-1940, riconducibili alla stessa necessità di esprimere «il senso oppressivo di 

angoscia e di sospesa attesa di distruzione, di sfacelo, di morte, di esplosione, di disumanità»30 che 

percorre la letteratura italiana prima della Seconda guerra mondiale.  

Silone, osservando e criticando l’Italia sotto il regime fascista con una presa di distanza, ricorre 

all’interpolazione referenziale e al gioco eterotopico utilizzandoli come strumenti con cui innalzare 

Fontamara da un punto specifico della regione abruzzese a un luogo identificabile con qualsiasi altro 

punto abitato dai cafoni. La scelta di ambientare la loro storia in un luogo astorico e areferenziale 

toglie intenzionalmente la possibilità di una qualsiasi identificabilità di Fontamara sulla mappa storica 

e geografica dell’Italia, per mettere in scena «l’immagine presente, attuale della sofferenza di Cristo, 

penitenza e riscatto di una società assurda».31 Dal momento che il ritratto di questa «universalità del 

cafone» come critica interna ai regimi totalitari non è sfuggito alle autorità di paesi come la Polonia e 

la Jugoslavia, secondo l’autore questa è stata anche la ragione principale per cui il romanzo ha ottenuto 

un successo mondiale: 

 

«Molti han riconosciuto in Fontamara la storia del proprio villaggio galiziano o croato. Questo 

vuol dire che Fontamara, questo villaggio abruzzese inventato e che non esiste neppure in 
Abruzzo, è una realtà di ogni paese. (…) Se Fontamara ha un merito, è quello di aver rivelato 

questa universalità del cafone».32 

 

Se, quindi, nel nome Fontamara si legge un’interpolazione di portata politica, sulla stessa scia si 

potrebbero leggere anche gli altri toponimi immaginari che, pur conservando una prossimità con la 

geografia reale del paese, vengono utilizzati con la stessa intenzione di alludere ad un problema 

sociale. In termini spaziali, il leitmotiv noi-altri alla base del romanzo si riconosce nella distanza 

linguistica che divide i fontamaresi dal cittadino di Roma, piuttosto che in quella geografica che li 

allontana dai punti più disparati del mondo, dall’Argentina alla Spagna:  

 

«In gioventù sono stato in Argentina, nella Pampa; parlavo con cafoni di tutte le razze, dagli 

spagnuoli agl’indii, e ci capivamo come se fossimo stati a Fontamara; ma con un italiano che 
veniva dalla città, ogni domenica, mandato dal consolato, parlavamo e non ci capivamo; anzi, 

spesso capivamo il contrario di quello che ci dicevano».33  

 

L’America, a sua volta, come luogo geograficamente identificabile, corrisponde a una meta verso 

cui molti dei cafoni puntano nella speranza di un futuro migliore, ma nell’immaginario di Silone si 

rifà all’antiamericanismo del primo Novecento, per cui il toponimo viene presto privato del suo 

significato referenziale, innalzandosi a simboleggiare un «capitalismo vorace, dell’urbanesimo, delle 

macchine, del nuovo Moloch»:34  

 

«L’Impresario ha scoperto l’America dalle nostre parti, quest’è la verità.» «L’America?» 
rispondevano quelli che c’erano stati. «L’America è lontana ed ha un tutt’altro aspetto.» 

                                                 
30 W. MORETTI, Dalla negazione all’attesa, Bologna, Pàtron, 1974, 17. 
31 I. SILONE, in B. Falcetto, Ignazio Silone: 1999, 1372. 
32 Ivi, 1464. 
33 SILONE, Fontamara, 23. 
34 S. MARTELLI, Emigrazione ed esilio nelle opere di Silone, «Studi medievali e moderni», 2, 2008, 191-215: 200. 
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«L’America è dappertutto» aveva ribattuto l’Impresario a quelli che gli avevano riferito la 
discussione. «È dappertutto, basta saperla vedere».35 

 

 

Allo stesso modo vengono trattati anche i punti cardinali del paese, il Nord e il Sud, che 

oltrepassano il loro significato geografico funzionale alla geografia del romanzo. Simbolo dell’umanità 

oppressa, reperibile in ogni angolo del mondo, quando viene estrapolata da qualsiasi contesto storico 

o geografico preciso, Fontamara è innalzata a emblema di una secolare ingiustizia spaziale rispecchiata 

nella ripartizione dell’intero mondo tra un Nord e un Sud inconciliabili:  

 

«Che la nostra narrativa meridionale non derivi necessariamente dalla storica questione, d’origine 
e contenuto tipicamente italiana, ci viene inoltre confermato dal fatto che si ritrova una narrativa 
meridionale, con alcuni caratteri analoghi alla nostra, anche altrove. A questo proposito è curioso 
notare che sono molti i paesi nei quali il Sud non è solo una nozione geografica, ma anche storica 
e sociale, in antagonismo col Nord. Quasi ovunque, il Sud è più povero del Nord, quasi ovunque 
esso è prevalentemente agricolo, mentre il Nord è industrializzato. (…) nulla ci vieta di 
apprezzare convenientemente il fatto che un racconto siciliano o abruzzese possa essere accolto 
nella Virginia, in Ucraina, in Indonesia come la narrazione d’una vicenda locale».36  

 

Da queste considerazioni risulta chiaro perché, prima di iniziare a raccontare «i strani fatti» che 

erano accaduti a partire dal 1 giugno del 1929 a Fontamara, l’autore mette in guardia il lettore sul fatto 

che la storia che sta per leggere gli illustrerà un’Italia diversa dalla consueta immagine pittoresca 

dell’Italia meridionale, raffigurata come «una terra bellissima, in cui i contadini vanno al lavoro 

cantando cori di gioia, cui rispondono cori di villanelle abbigliate nei tradizionali costumi, mentre nel 

bosco vicino gorgheggiano gli usignoli».37  

 

Natàca e la violazione del consenso omotopico  

 

Un altro romanzo scritto negli anni ’30 che oltrepassa i confini referenziali del paese per inglobare 

significati storico-sociali di più ampio respiro è il romanzo a cui Vitaliano Brancati ha iniziato a 

lavorare nel 1934. La geografia immaginaria su cui si snoda l’intreccio de Gli anni perduti si avvicina a 

quella di Silone per il fatto che l’intera narrazione è ambientata in un luogo dal toponimo inventano. 

Come Fontamara, il nome di Natàca viene ugualmente conseguito attraverso un processo di 

astrazione di un referente geografico che qui, però, essendo l’anagramma del nome greco di Catania, 

risulta più facilmente interpretabile. Presentata appositamente come un luogo indeterminato, tra gli 

indizi che ci aiutano a inquadrare con più precisione la città immaginaria del Sud si osservano i 

riferimenti alle madri siciliane, le gite fatte dalla compagnia di amici tra le piccole città siciliane «tutte 

alberghi, pensioni e giardini»,38 le allusioni ai costumi dei meridionali e alle loro usanze religiose. 

Ne Gli anni perduti, la relazione «impossibile in cui entrano referente e rappresentazione»39 si nota 

sin dall’incipit, quando l’assenza o l’invenzione referenziale dell’intera regione meridionale si 

contrappone al resto del paese, inserito in un contesto geografico ben identificabile. I due poli del 

                                                 
35 SILONE, Fontamara, 42. 
36 B. FALCETTO, Ignazio Silone, 1999, 1371. 
37 SILONE, Fontamara, 14. 
38 V. BRANCATI, Gli anni perduti [1936], Milano, Bompiani, 1944, 43. 
39 WESTPHAL, Geocritica, 147. 
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paese vengono contrapposti a partire dall’inizio del romanzo che comunica il ritorno del protagonista 

Leonardo da Roma a Natàca e questo, prima di divenire un tema affrontato sul piano del contenuto, 

si propone come un divario espresso dal punto di vista del contratto toponimico. Di conseguenza, le 

interferenze eterotopiche del Sud contrastano con la precisione con cui vengono riportate le città del 

Nord: è il caso di Roma e Milano che fanno da contrappunto a Turrenia e a Brighella, due cittadine 

di «mezza montagna»40 nei dintorni di Natàca dove i giovani protagonisti si recano per sciare e a Mn, 

una città della stessa regione, dove Buscaino, dopo il fallimento del progetto della Torre Panoramica 

Company, conclude il proprio viaggio. Similmente alla distribuzione spaziale della geografia 

immaginaria del romanzo siloniano, il divario Nord-Sud viene principalmente espresso in termini di 

una referenzialità contrastante: all’intera regione meridionale si contrappongono la geografia fattuale 

della parte centrale e settentrionale del paese.  

Anche quando viene esaminata da una prospettiva ravvicinata, la distinzione tra la geografia 

esterna e quella interna della regione segue un trattamento referenziale che si avvicina al romanzo di 

Silone: il Circolo dei Conti è il luogo di raduno dei vecchi della città, che diventa per loro una specie 

di «grotta dell’orco»,41 tra i caffè più frequentati dei giovani c’è «il caffè del Principe», inteso 

comunemente anche come «il caffè degli schiavoni»,42 a mezzogiorno le donne e le signorine della 

città si radunano nella pensione «Fior d’arancio»,43 mentre i protagonisti tendono a ritrovarsi «sulla 

porta della dolceria principale»44 o «sulla soglia della farmacia Robertoni».45 I nomi dei luoghi pubblici 

ottengono un significato intrinseco alla vita della comunità e al suo funzionamento all’interno della 

città e questo trattamento specifico dello spazio si vede perlopiù in relazione al giardino pubblico, la 

meta centrale delle passeggiate dei cittadini, dalla cui incertezza referenziale trapela con più evidenza 

la «conversione al comico»46 della scrittura di Brancati. Benché questi siano tra i luoghi di raduno 

principali per gli abitanti di Natàca, nessuno arriva a capire né il significato dei nomi dei viali 

frequentati, né i personaggi storici a cui la spazialità fa onore:  

 

«Siamo nel cuore del giardino pubblico di Natàca. Il laghetto giace in un piazzale dal quale si 
partono, come assi dal centro di una ruota, cinque viali alberati. Il nome di questi non sappiamo 
in realtà quale sia stato, ma la voce comune li soleva distinguere con le denominazioni seguenti: 
viale degli Uomini Illustri, viale degli Sfaccendati, viale delle Cattive Figure, viale degli Sbadigli, 
viale dei Vittaioli. Proprio dal viale degli Sfaccendati, eran venuti nel piazzale Nello Tommasini 
e il cavaliere De Filippi, recitando l’uno e ascoltando l’altro talune poesie […]».47 

 

In contrasto con i luoghi di raduno, che si riallacciano all’eterotopia referenziale del toponimo 

della città, è la prossimità tra referente finzionale e referente reale conservata nella geografia che 

oltrepassa i suoi confini. L’ascolto della radio, uno dei passatempi preferiti della compagnia di amici, 

è uno dei meccanismi di fuga dalla condizione di stallo in cui i cittadini di Natàca si trovano 

                                                 
40 BRANCATI, Gli anni perduti, 45. 
41 Ivi, 14. 
42 Ivi, 135. 
43 Ivi, 233. 
44 Ivi, 36. 
45 Ivi, 37. 
46 M. SIPALA, Vitaliano Brancati: introduzione e guida allo studio dell’opera brancatiana: storia e antologia della critica, 
Firenze, Le Monnier, 1978, 171. 
47 BRANCATI, Gli anni perduti, 139-140. 
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intrappolati. Appena varcati i limiti del Meridione, anche solo a livello cognitivo, il legame tra 

referente finzionale e quello esplicito viene recuperato:  

 

«Rimasti soli, i quattro amici aprivano la radio e riempivano la stanza di suoni d’orchestrina. È 
Tolosa che canta, è Budapest. Sono i caffè di Tolosa e di Budapest che fanno sentire, insieme al 
frastuono dei tamburi e dei sassofoni, il rumore delle chiacchiere, dei piatti, dei bicchieri, e le risa 
delle donne»-48 
 
«Natale. La radio trasmette il suono delle campane di Betlemme. I piatti, i bicchieri, le caraffe, le 
frutta, il lampadario tremano a quei rintocchi. Giovanni Luisi spegne la luce».49  
 
«Talune sere, nella sala da pranzo di Giovanni Luisi, mentre la radio trasmetteva a voce bassa i 
tanghi di Vienna, sembrava che le cose divenissero così chiare, così chiare che da un momento 
all’altro si dovesse sciogliere il grande segreto dell’universo».50 

 

Analogamente, i personaggi esterni quali Buscaino, con il cui arrivo si spezza la monotonia del 

villaggio e viene introdotto il progetto della costruzione della torre, introducono nella secolare 

immobilità della vita a Natàca l’idea della vita di ‘fuori’, dell’America, di paesi e città situati oltre 

l’oceano che portano continuamente il personaggio a comparare la vita della città meridionale con la 

sua finta esperienza americana, riferendosi a numerosi luoghi che conservano il patto di 

verosimiglianza con la geografia reale: il Great Central Hotel di Boston o New York sono luoghi che, 

dal punto di vista del contenuto, risultano diametralmente opposti rispetto alla vita a Natàca e, sul 

piano formale, conservano i referenti espliciti.  

Il fatto che una tale oscillazione tra luoghi reali e luoghi immaginari non sia nemmeno qui casuale 

si evidenzia principalmente nel trattamento della toponomastica in due testi scritti da Brancati 

contemporaneamente alla stesura de Gli anni perduti, che vengono integrati nella versione finale del 

1941. Il confronto tra Scirocco, un testo che appare su L’Italiano nel 1936, e Un architetto sfortunato 

pubblicato sul Popolo di Roma nel 1940, svela il passaggio da un toponimo della città che viene del 

tutto nascosto dietro la lettera X a un altro che, un anno prima della pubblicazione della versione 

definitiva del romanzo, appare nella sua totale prossimità con la geografia reale, essendo riportato 

come Catania. Natàca de Gli anni perduti, dunque, si propone come un referente a metà strada tra i 

due casi, mantenendo dei legami con la geografia reale e, contemporaneamente, conservando una 

dimensione implicita dei referenti. Le ragioni di una tale ambiguità della geografia immaginaria 

differiscono rispetto al romanzo di Silone: al posto dell’universalità di una classe sociale, qui viene 

denunciata «l’universalità dell’asfissia».51 La geografia simbolica che serve da supporto al realismo 

esistenziale di Brancati però, non è del tutto estranea alla realtà storica del paese. Da un lato, Brancati 

utilizza lo spazio eterotopico e le interpolazioni dei referenti per ricostruire la «antropo-geografia della 

Sicilia, (…), sino a produrre, per una schematizzazione, certi tipi ben individuati»,52 dall’altro, però, 

incarnando la non-vita, lo spreco di tempo e della vita di molti giovani in attesa di un evento che 

potrebbe dare senso allo stato passivo in cui sono imprigionati, la città immaginaria allude al 

disorientamento della gioventù di fronte al regime fascista. Il tema dell’attesa, della gioventù persa in 

speranze vane intorno ad un’idea che alla fine dà scacco a tutti i personaggi, si configura come adatto 

                                                 
48 Ivi, 40. 
49 Ivi, 42. 
50 Ivi, 72. 
51 R. DE FELICE, Gli anni del consenso, 1926-1936, Torino, Einaudi, 2007, 105. 
52 SIPALA, Vitaliano Brancati…, 177. 
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sia per la dimensione esistenziale del romanzo, sia per le allusioni storiche ispirate dalla crisi personale 

di Brancati che, a causa della disillusione nei confronti del regime e della vergogna di essere stato 

considerato uno scrittore fascista, rinuncia al ‘posto’ a Roma per tornare nella terra d’origine. Da qui, 

la struttura referenziale a doppio binario rivela i legami tra una città allegorica, rappresentata come 

frammento del mondo, e la realtà del paese, trasfigurata come un insieme di miti e sogni di potenza 

e di attivismo propagati dal fascismo. Il senso di vuoto nella vita dei cittadini di Natàca, sul piano 

formale si rispecchia in una geografia svuotata di significanti, con cui l’autore attacca la falsità del 

regime. Come messo in evidenza da Moravia, la Sicilia di Brancati è «al tempo stesso il rovescio arguto 

dell’Italia di Mussolini e il mondo concreto della sua immaginazione»53 e se considerata in questa 

prospettiva duplice, Natàca si profila sia come l’espressione di un’allegoria politica, sia come 

l’emblema dell’insignificanza del vivere che travalica «il dato contingente di una delusione e di uno 

scacco storici, (…) per assurgere a simbolo dell’inadempienza e inconcludenza del vivere stesso».54 

Se quindi la contraddizione tra referente e rappresentazione nel romanzo di Silone diviene la base su 

cui lo scrittore introduce l’allegoria dei cafoni, in quello di Brancati si presenta come un procedimento 

altrettanto funzionale alla messinscena della Sicilia nel ventennio fascista, ridicolizzando il regime 

assieme ai suoi seguaci. 

 

Conclusione 

 

Sia nel caso di Fontamara che in quello de Gli anni perduti si può notare come la forma spaziale 

contrasta con la storia spaziale. Ripercorrendo i luoghi della narrativa regionalistica italiana, dalla 

Sicilia di Verga, di Capuana, di De Roberto e di Pirandello alla Sardegna di Deledda e alla Napoli di 

Serao, Pomilio individua l’interesse della rappresentazione della regione da parte degli autori 

nell’univoca necessità di illuminare la loro terra d’origine, non solo a causa delle ragioni affettive, ma 

anche per un condiviso interesse per la storia del mondo popolare, «la volontà di mettere in luce usi, 

istinti, passioni delle plebi meridionali, (…) scrivendo una specie di epopea degli umili che contribuì 

validamente a farne conoscere la miseria, l’arretratezza sociale, i molti problemi».55 La connotazione 

di un modello sociale, «la ricostruzione oggettiva di un sistema unitario e organico del mondo arcaico-

rurale»56 è il denominatore comune anche dei romanzi presi in analisi: la regione in tutti i casi si 

configura come un’occasione di guardare in un’ottica nuova luoghi poco conosciuti o del tutto 

dimenticati dell’Italia, innalzandoli al livello di una verità storico-sociale. La rappresentazione 

regionalista nella sua fissità storico-geografica, quindi, comprende una distribuzione di epoche e di 

luoghi nell’ordine logico e lineare. Così, accanto al setting principale di Fontamara, si colloca il luogo 

della narrazione dei tre cafoni al momento della narrazione della trama, Davos. Nemmeno nella 

geografia di Brancati i setting si sovrappongono tra loro, ma convivono uno accanto all’altro: Natàca 

e Roma rimangono due luoghi ben differenziati che determinano il destino dei protagonisti del 

romanzo. Gli elementi spaziali, dunque, coesistono uno accanto all’altro e ognuno di essi conserva 

un suo posto geografico proprio e ben distinto in relazione ad un altro. Da questo punto di vista, la 

                                                 
53 SIPALA, Vitaliano Brancati…, 194. 
54 D. PERRONE, Vitaliano Brancati: le avventure morali e i piaceri della scrittura, Milano, Bompiani, 1997, 53. 
55 M. POMILIO, Presentazione e note, in C. ALVARO, Gente in Aspromonte, Milano, Garzanti, 1978, 12. 
56 R. LUPERINI, Verga moderno, Roma-Bari, GLF editori Laterza, 2007, 111. 
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regione sia in relazione all’intreccio che all’esperienza spaziale dei personaggi si innalza a livello di un 

‘occhio del mondo’, di una «specola pertinente da cui guardare una realtà collettiva e popolare».57  

Al contempo però, il setting nei romanzi qui considerati viene esaminato con «l’ottica del 

microscopio, che isola un fenomeno in laboratorio, fuori dello spazio e del tempo, contribuendo 

anch’essa alla visione di un mondo separato e irrelato, un mondo che così può apparire tutto natura 

e dunque senza storia e senza progresso».58 Se la legge decertiana di «proper rules in the place»59 viene 

rispettata in termini di organizzazione interna della geografia immaginaria, quando viene considerata 

dal punto di vista suggerito da Luperini, la regione diviene uno spazio fluido che prende le distanza 

dall’oggettività e organicità con cui raffigurato il mondo arcaico-rurale, per accostarsi a un universale 

modello sociale. Accanto alla concretezza dello spazio della storia, alla regione si affianca una 

«funzione segnica che travalica la caratterizzazione locale e regionale»60 e che conferisce al territorio 

o all’epoca ben identificabili, uno spazio e un tempo dai confini più ampi. Per mettere in scena 

situazioni e personaggi ‘tipici’, Silone e Brancati ricorrono a una ‘forma spaziale’ che pretende di dare 

un senso di simultaneità spazio-temporale, per cui i toponimi espliciti e identificabili sulla mappa reale 

del paese presto presentano dei contorni offuscati, permettendo la comparsa, all’interno di una realtà 

storico-geografica apparentemente oggettiva, di una dimensione universale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
57 M. CORTI, Il viaggio testuale. Le ideologie e le strutture semiotiche, Torino, Einaudi, 1978, 66. 
58 R. LUPERINI, Verga moderno, 128. 
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