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CINZIA SACCOTELLI 
 

«[...] io son guarito della febbre; ma non già dell’amore»: la malattia d’amore  
nelle Lettere dell’Andreini 

 
L’articolo descrive e analizza la malattia d’amore nelle Lettere di Isabella Andreini, attrice comica patavina. Vi sono alcune 
epistole in cui è evidente il richiamo all’amore come ‘morbus’, sofferenza; in altre esso diventa una vera e propria malattia da cui è 
difficile guarire. Nell’opera ritroviamo evidenti richiami al repertorio della letteratura classica (si pensi ad Ovidio) o umanistica 
(Petrarca), soprattutto per quanto riguarda i sintomi della malattia d’amore e le possibili conseguenze o rimedi.   
 
 

«Ho giudicato cosa molto per me giovevole il palesarvi il mio male […] essendo che il comunicar 

ad altrui i propri affanni è ottima medicina della mestizia»:1 così recita una delle tante epistole 

racchiuse nelle Lettere di Isabella Andreini,2 comica e academica intenta. Attrice nota in tutta Europa, 

giovanissima entrò a far parte della Compagnia dei Gelosi e assunse sin da subito il ruolo di «prima 

donna innamorata»,3 come si legge nelle Bravure del Capitan Spavento composte dal marito Francesco 

Andreini. 

La commedia dell’arte presupponeva, da parte di attori e attrici, una grande preparazione e una 

profonda cultura dato che i dialoghi messi in scena era improvvisati al momento e non composti 

precedentemente da un autore ben preciso. Isabella, nelle rappresentazioni, si avvaleva di un 

repertorio vasto di discorsi amorosi che erano il più delle volte adattamenti di testi classici, parafrasi 

di poesie popolari, massime derivate dal Petrarca o dal Boccaccio, usate all’occasione per impreziosire 

la commedia e delectare il pubblico. Inoltre lei stessa inventa nuovi motivi attorno al tema dell’amore 

sulla scia delle opere letterarie degli autori a lei contemporanei. Dall’esperienza del teatro Isabella 

rintraccia motivi e temi, limitandosi a sostituire alla fuggevolezza della scena la stabilità della carta,4 

riproponendo gli scenari che ben conosceva e aveva acquisito, nel tempo, con la pratica attoriale. Così 

affiderà alla scrittura la possibilità di «conseguir […] perpetua o lunghissima vita»5 e comporrà le 

Lettere (Zaltieri, 1607), edite postume dal marito. Opera di grande successo editoriale,6 raccoglie 

centocinquanta lettere fittizie in cui i protagonisti, maschili e femminili, si fanno portavoce di un 

 
1 I. ANDREINIi, Lettere d’Isabella Andreini Padovana, Comica Gelosa et Academica Intenta; nominata l’Accesa, dedicate al 
Serenissimo Don Carlo Emanuel, Duca di Savoia, in Venetia, presso Marc’Antonio Zaltieri, 1607 (d’ora in poi le 
Lettere saranno citate da quest’edizione), Scherzi d’onesto amore, C2r. 
2 Per uno studio più approfondito sulla figura di Isabella rimando a G. GUCCINI (a cura di), L’arte dei comici. 
Omaggio a Isabella Andreini nel quarto centenario della morte 1604-2004, «Culture teatrali», X (2004); C. MANFIO, 
Isabella Andreini, una letterata in scena, Padova, Il Poligrafo, 2014; F. R. DE’ ANGELIS, La divina Isabella: vita 
straordinaria di una donna del Cinquecento, Firenze, Sansoni editore, 1991. 
3 Le Bravure del Capitan Spavento divise in molti ragionamenti in forma di dialogo di Francesco Andreini da Pistoia comico 
geloso, in Venezia, MDCXV, appresso Vincenzo Somasco, E3v. 
4 F. R. DE’ ANGELIS, La divina Isabella…, 91. 
5 I. ANDREINIi, Lettere.., a3v. 
6 Di quest’opera si contano diciannove edizioni nella prima metà del XVII secolo sino all’ultima del 1663 di 
Geronimo Bordon. Quattordici edizioni sono veneziane e cinque torinesi. Furono persino tradotte da François 
de Grenaille e raccolte nella seconda parte del Nouveau Recueil de lettres des dames tant anciennes que modernes, 
pubblicata a Parigi nel 1642. Per uno studio più approfondito su quest’opera francese rimando a S. F. COSTA, 
Una traduzione (?) francese delle Lettere di Isabella Andreini: François de Grenaille (1642) in C. MANFIO (a cura di), 
Isabella Andreini. Una letterata in scena, Padova, Il Poligrafo, 2014; e S. F. COSTA, «Isabella Andreini du stéréotype au 
mythe: de comédienne de l’Arte à Académicienne, ou le rachat par l’écriture amoureuse», «Italies. Revue d’études italiennes», 
XI (2007), 559-574. 
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«repertorio di monologhi e di altri ‘assolo’ per le parti di innamorati».7 Queste lettere sono tutte senza 

data, senza indicazione di luogo, senza destinatario e nessuna di esse fa riferimento a fatti di cronaca 

(tranne la lettera in morte del Signor Torquato Tasso) e non si possono considerare parte di un 

epistolario, ma una vera e propria opera letteraria. 

Il registro amoroso, che permea l’opera, riflette l’esperienza di Isabella sul palcoscenico e le lettere 

si configurano come un ibrido fra letteratura e testo teatrale. La Andreini mette in scena la passione 

d’amore, che si manifesta come vera e propria malattia, come tormento e affanno del corpo e 

dell’anima; cerca di indagare cause e sintomi di questo «rio morbo» che affligge gli amanti. Per la 

stesura di quest’opera, si avvalse della dotta e vasta cultura di cui era a conoscenza e, come attesta 

uno saggio di Henke, per la parte degli innamorati gli attori si esercitavano con testi come l’Elegia di 

Madonna Fiammetta di Boccaccio (per quanto concerne i temi e le frasi in toscano) e delle Lettere di 

Andrea Calmo. L’opera dell’Andreini, però, si arricchisce anche dell’elemento medico-scientifico e 

tende a fornire una dettagliata descrizione dei sintomi d’amore; difatti nella lettera VI, Della bellezza 

umana, la donna ammonisce l’amante dubbioso e dichiara l’«infinito amor» che nutre per lui proprio 

sottolineando il suo stato psicosomatico: 

 

parlo con voce interrotta, m’escono più sospiri dal petto che parole dalla bocca, non posso e 

non oso fissar gli occhi nel vostro volto, divengo pallida e tremante, sento nel cuore una fiamma, 

che l’arde e non lo strugge: l’allegrezza è da me fuggita e la melanconia, in sua vece, v’ha preso 

albergo. 

 

Descrive un vero e proprio quadro clinico e la maggior parte degli amanti, nelle Lettere, esibisce, 

come prova inconfutabile del proprio amore, un viso pallido perché, come si legge nella lettera XIII, 

intitolata per l’appunto Della pallidezza degli Amanti, il «pallor è proprio color degli amanti», come 

aveva già precedentemente attestato Ovidio nell’Ars Amatoria: «Palleat omnis amans! Hic est color 

aptus amanti».8 Nella medesima lettera la donna illustra all’amante la ragione di tale mutamento e 

cioè poiché la persona vive di affanni e in «amara passione», la «Natura leva il sangue alle altre parti 

del corpo, e particolarmente al volto, e lo manda al cuore per farlo forte nell’avversità», così 

togliendo il sangue al volto lo lascia pallido, chiaro segno d’amore. Nel Cinquecento circolavano 

diverse edizioni di testi medico-scientifici, che probabilmente Isabella aveva avuto modo di leggere 

o dei quali era venuta a conoscenza. Tra questi i Problemata nei quali si spiega come nei momenti di 

disperazione o tristezza il calore scenda nelle parti più profonde dell’organismo – nelle viscere e 

precisamente verso il cuore – raggelando le zone cutanee e quindi rendendo pallido il volto: «eamque 

se desperant potituros, insitus calor una cum natura in intima penetrat, quo fit ut extremae partes 

frigescant, obque id ipsum et pallent et tristes evadunt».9 Oltre al pallore, nell’epistola VI l’amante 

afferma che gli escono «più sospiri dal petto che parole dalla bocca»; i sospiri, come il pallore, sono 

comuni a tutti gli amanti e questa attenzione dell’Andreini a tali sintomi richiama una sezione del 

Libro di Natura d’Amore di Mario Equicola, pubblicato a Venezia nel 1525; nel quarto libro v’è un 

capitolo intitolato Causa di sospiri, pallore e lacrime degli amanti, che fornisce la seguente spiegazione in 

merito ai sospiri, ripresa dalla tradizione scientifica: 

 

 
7 L. ZORZI, L’attore, la commedia, il drammaturgo, Torino, Einaudi, 1990, 262. 
8 OVIDIO, L’arte d’amare, a cura di E. BARELLI, Milano, BUR, 1999, 158. 
9 Il passo è riportato in M. CIAVOLELLA, La malattia d’amore dall’antichità al Medioevo, Roma, Bulzoni, 1976, 80. 
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Alessandro Afrodiseo vuole i sospiri venire dal desiderio nel quale sono intenti gli innamorati, 

che il cuor non potendo refrigerarsi è necessario che pigli gran copia di aere freddo, e tutto quel 

che a poco a poco si dovrebbe rendere, rende in una volta. Quando adunque l’amante è in 

meditazione e pensieri della cosa desiderata, il cuore si empie di molestia, per il desiderio di 

fruirla, non potendo aggiungere al disiato fine, il sangue è in qualche commozione e così i vitali 

spiriti non possono fare l’ufficio loro e il polmone non può, come era solito, spirare e respirare: 

perché non seguita quella veemente esalazione per lo concetto e ritenuto aere.10 

 

In molte lettere chi scrive denuncia il proprio stato malinconico scaturito dal pensare 

costantemente all’oggetto amato, come nella lettera LXXVI, Pensieri Amorosi, nella quale, con la 

figura retorica del poliptoto, Andreini fa ricadere sul pensiero ossessivo amoroso la sua cagione 

d’afflizione. 

 

Questo pensiero continuamente m’affligge; ma converrà voglia o non voglia che il mio pensiero 

si risolva un giorno di pensar ad altro. […] La morte sola può vietare al pensiero, che non pensi 

a quello che egli vuol pensare, infelice mia sorte poiché mentre ch’io penso di pensar ad ogni 

altra cosa che l’avermi amato impensatamente, pensato mi vien di voi e di voi pensando convien 

per forza che io pensi di avervi amato il che più mi dispiace e più mi addolora che se io pensassi 

alla morte, pensando insieme di dover allora morire. O nemico e mortal mio pensiero quanto mi 

sei molesto poiché facendomi pensare profondamente alle mie passate miserie, hai tanta forza 

che io penso d’esserci più che mai avviluppata, ma benché pensando io pensi di penare, non 

perciò penso e benché il mio pensiero mi faccia pensar d’amare non perciò amo né so mai più 

per dar ricetto ad Amore. […] mentre il mio pensiero vuol pur pensar di voi, so che egli pensa 

contro mia voglia e so che del suo pensare io non ho colpa alcuna che se io pensassi d’aver parte 

in questo pensiero, impensatamente farei pensiero di levarmi pensatamente la vita. 

 

Se il pensiero dell’ammalato non viene distolto dall’oggetto amato giunge allo stadio ultimo della 

malattia d’amore, ovvero la malinconia. Un grande studioso di medicina, Avicenna, nel Canone, opera 

enciclopedica di natura scientifico-filosofica, definisce l’amore un pensiero assiduo di natura 

malinconico, che nasce a causa del continuo pensare e ripensare alla bellezza, alle fattezze e ai gesti 

di una data persona di sesso opposto; l’amore insomma non nasce come malattia, ma può acquistare 

forme morbose quando, non essendo soddisfatto, diventa un pensiero ossessivo e ciò a causa della 

memoria, che ripropone insistentemente l’oggetto amato alla mente di chi ama.11 

In alcune lettere il prorompere della passione amorosa viene considerato come una vera e propria 

sindrome patologica tanto che, al solo udire il nome dell’amata, il cuore palpita fortemente, il sudor 

scorre sulla fronte, un tremito invade il corpo, l’amante sembra quasi perdere i sensi, svenire e la 

passione è così forte che dirà «quel giorno infelice ch’io vi vidi, fu giorno in cui si fabbricarono tutti 

i miei tormenti e s’annunziò la mia morte»: 

 

Se alcuna volta io sentiva ragionar di voi, sentiva insieme, che d’insolito moto mi palpitava il 

cuore, sentia mutarmi di color nel volto, venirmi tremor nelle membra, un sudor gelato nella 

fronte, indi mi sentia scorrer le vene un non so che d’insolito, un calor veemente, sentia tutta 

cambiarsi l’anima mia, perdeva le parole e i sensi, insomma prima che io vi vedessi, che io vi 

conoscessi, che io vi amassi e che io vi temessi, vi vidi, vi conobbi, v’amai e vi temei, conoscendo 

che voi sola dovevate esser quella che mi desse nelle mani del mio nemico. 

 

 
10 Libro di natura d’amore di Mario Equicola, novamente stampato et con somma diligentia corretto, Venezia, Francesco di 
Alessandro Bindoni & Maffeo Pasini compagni,1531, T3r. 
11 M. CIAVOLELLA, La malattia d’amore…,58-59. 
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In questa lettera (CI, Forza d’Amore) ho ravvisato una curiosa e chiara somiglianza con il frammento 

31 della poetessa Saffo,12 nel quale vi è una precisa analisi dei sintomi che accompagnano 

l’innamoramento quali tachicardia, perdita della parola, febbre, annebbiamento della vista, 

rimbombo alle orecchie, sudorazione fredda, violenti brividi in tutto il corpo, pallore fino ad 

affermare «poco lontana da morte sembro a me stessa» [τεθνάκην δ᾽ ὀλίγω ’πιδεύης / φαίνοµ’ ἔµ  ̓

αὔτᾳ] a sottolineare, nella chiusa, la sensazione di morte imminente. È difficile affermare con 

certezza se Isabella avesse letto o meno il testo o ne fosse a conoscenza per via indiretta, ma la 

descrizione è pressoché simile e Saffo è la prima poetessa a delineare una fenomenologia d’amore 

che tanta fortuna avrà negli autori classici. 

In alcune lettere, invece, l’amante, pur di liberarsi da questo tormento, invoca la morte, come 

liberazione dai mali e «medicina degli affanni e degli afflitti»;13 così nella lettera XXVIII, Dell’infermità 

del corpo e dell’animo, si legge: 

 

Vinto dalla disperazione, rivolsi finalmente le mie voci ad invocar la Morte, la quale pietosa del 

mio languire, venne a soccorrermi: ma parendole troppa crudeltà l’uccidermi, subito mi fece 

assalir da una febbre acutissima, ond’io (come ben sapete) divenni in pochi giorni pallido, afflitto 

e macilente sì ch’io sembrava appunto la Morte istessa: avevo perduto le forze, erano indeboliti 

gli spiriti, m’era mancato il veder e l’udire e altro non mi rimaneva che il dar bando con un breve 

sospiro, all’anima tormentata talch’io mi reputava felicissimo, sentendomi vicino al fine della 

noiosa mia vita, la quale terminando ero sicuro che terminava ancora una crudele e smisurata 

passione. 

 

Ma alla vista dell’amata rinsavisce perché la presenza della donna ha più forza di farlo vivere che 

la morte di farlo morire, quindi afferma «io son guarito delle febbre, ma non già dell’amore», l’amore 

diventa un male incurabile, una febbre perenne difficilmente guaribile. 

Isabella Andreini indaga anche effetti o controindicazioni dell’amore: esso, infatti, è in grado 

anche di far nascere e suscitare una «fredda e spietata gelosia» presentata, nella lettera XLVI, Della 

Gelosia, come un «mortifer angue» che con la «mano piena d’acutissimi stimoli» agita il cuore 

dell’amante e lo getta in uno stato tormentato e pietoso tanto da confondere e mescolare il fuoco 

dell’amore e il ghiaccio della gelosia, provocando un dissidio nell’animo afflitto dell’amante. 

Sicuramente questo non era argomento nuovo per un’attrice come Isabella, difatti tra gli scenari 

presenti nel Teatro delle favole rappresentative di Flaminio Scala, ce n’è uno dal titolo La gelosa Isabella. 

Nelle Lettere, la Gelosia assume i connotati di una vera e propria malattia che rende l’uomo folle 

e cieco. Così si legge: 

 

Tu sei veramente maligna febbre dell’amore e della speranza e continuamente ti affliggi, non 

men di dubbio che di certa pena così inquieta a te stessa noiosa non che ad altrui passi i giorni 

 
12 Cfr. E. M. VOIGT (a cura di), Sappho et Alcaeus. Fragmenta, Amsterdam, Polak & van Gennep, 1971, fr. 31: 

Φαίνεταί µοι κῆνος ἴσος θέοισιν / ἔµµεν᾽ ὤνηρ, ὄττις ἐνάντιός τοι / ἰσδάνει καὶ πλάσιον ἆδυ φωνεί- / σας ὐπακούει 

// καὶ γελαίσας ἰµέροεν, τό µ᾽ ἦ µὰν / καρδίαν ἐν στήθεσιν ἐπτόαισεν·/ ὠς γὰρ <ἔς> σ᾽ ἴδω βρόχε᾽ ὤς µε φώνη- 

/ σ᾽ οὐδ᾽ ἒν ἔτ᾽ εἴκει, // ἀλλὰ † καμ† µὲν γλῶσσα †ἔαγε†, λέπτον / δ᾽ αὔτικα χρῷ πῦρ ὐπαδεδρόµακεν, / 

ὀππάτεσσι δ᾽ οὐδὲν ὄρηµµ᾽, ἐπιβρό- /µεισι δ᾽ ἄκουαι, // † έκαδε † μ᾽ ἴδρως κακχέεται, τρόµος δὲ / παῖσαν 

ἄγρει, χλωροτέρα δὲ ποίας / ἔµµι, τεθνάκην δ᾽ ὀλίγω ’πιδεύης / φαίνοµ’ ἔµ᾽ αὔτᾳ· // ἀλλὰ πὰν τόλµατον, ἐπεί † 

καὶ πένητα†. («Mi sembra pari agli dei / quell’uomo che siede di fronte a te / e vicino ascolta te che dolcemente 
parli // e ridi di un riso che suscita desiderio. Questa visione veramente / mi ha turbato il cuore nel petto: / 
appena ti guardo / un breve istante, nulla mi è più possibile dire, // ma la lingua mi si spezza e / subito nulla 
vedo e / rombano le orecchie // e su me sudore si spande e un tremito / mi afferra tutta e sono più verde 
dell’erba e / poco lontana da morte / sembro a me stessa // ma tutto si può sopportare, poiché…»). 
13 I. ANDREINIi, Lettere..., Della morte d’un figliuolo, Z2r. 
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tuoi lacrimosi, senza poter in alcun tempo a tuoi dolori trovar conforto poiché in compagnia del 

sospetto, del timore vai continuamente errando, ad ogni respirar, ad ogni voce, ad ogni volger 

d’occhi, ad ogni moto e ad ogni motto ti conturbi. (Lettera XLVI, Della Gelosia) 

 

Essa rende l’amante così privo di ragione che egli pensa sempre il contrario di quello che vede,14 

fino addirittura a odiare lo specchio in cui ella si mira, e nel suo cuore serpeggia il sospetto come 

un’idra e con l’animo pieno di «infinite sollecitudini alle quali né speranza né altro può dar conforto» 

chiede al suo amico di aiutarlo prima che muoia «disperato di salute». 

Nella lettera XLVII, Della medesima, la gelosia viene raffigurata come la quarta furia d’Averno e 

colui che scrive esorta l’amico a discacciarla perché se alcuni ritengono la gelosia «segno d’amore 

come è l’aceto segno del vino e la febbre della vita» allo stesso modo egli afferma come il vino può 

stare senza aceto e la vita senza febbre, anzi «molto meglio può stare e sta amore senza gelosia»; 

conclude la sua parenesi dimostrando come «l’aceto guasta il vino, la gelosia guasta amore. La febbre 

entrando nella vita, entra piuttosto per ridurla a morte che per altro» così fa la gelosia che è vizio e 

difetto e non può accompagnarsi all’«amor perfetto»; inoltre essa deriva dal timore e non bisogna 

alimentarla per non trasformarla in rabbia alla quale «dan noia tante cose» perché: 

 

La gelosia è come l’acqua che si getta sopra la calce, che se è poca maggiormente l’infiamma e se 

è molta l’estingue, perciò guardate che questa vostra gelosia invece d’accrescer l’amoroso 

incendio non l’ammorzi e guardate similmente che ella non vi faccia vedere quello che non 

vedete poiché questa malvagia quando non è molto grande vede più che Argo, ma quando è tale, 

qual me la dipingete in voi, è cieca più che Talpa. 

 

L’amore può rivelarsi malefico e fatale quando sconvolge la bilancia fisiologica e psichica 

dell’uomo; nella lettera CXLVIII, Del giuramento degli amanti, la Andreini ne descrive le conseguenze 

più crude, che eredita dai testi scientifici e letterari medievali: 

 

Per la sovverchia passione perdendo il cibo e il sonno io ne divenga talmente attenuato, che io 

paia proprio il magro digiuno e la pallida astinenza, onde con aspetto non meno orribile che 

lagrimoso rechi agli occhi altrui e meraviglia e pietade. 

 

L’amore toglie l’appetito consumando l’organismo e, togliendo anche il sonno, porta ad un 

indebolimento delle facoltà naturali tale da rompere il delicato equilibrio dell’organismo e far nascere 

malattia e febbri di ogni tipo. La schiavitù d’amore, la «divoratrice passione» lega l’amante all’amata 

e lo rende schiavo e cieco, in una disposizione d’animo che unisce in sé gli opposti, nella lettera 

XXXIX, Della libertà dell’uomo, si legge infatti: 

 

Ciecamente ho speso nel seguir un cieco nemico di ogni mia pace il quale inebriò talmente di 

piacer falso tutti gli spiriti miei che nel mezzo delle infelicità mi reputavo felice; or agghiacciando 

ardevo, or ardendo temevo, talor era costante, talor instabile, quando ero contento, quando 

pieno d’affanni, talvolta disperava le cose sicure, talvolta mi assicuravo delle disperate, talvolta 

pensai di sanar le mie piaghe. 

 

 
14 «S’ella sta pensosa credo che stia così per essere fastidita di me, se allegra mi immagino che ella abbia trovato 
il modo di liberarsi, se m’accarezza penso che ella abbia in mente alcun altro di me più avventurato; se io 
l’abbraccio, se io la bacio non è senza dolore dubitando che altro amante così abbia fatta, così debba fare e 
procuro sempre di trovar e di saper quello che trovar e saper non vorrei e oltre a questo […] cado in questa 
leggerezza incredibile di portare invidia allo specchio dove ella si mira e degli occhi propri di lei sono divenuto 
geloso, dubitando che mentre essi la scuoprono a lei stessa sì bella non la facciano innamorare di se medesima». 
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Questo procedimento artificioso che descrive opposti stati d’animo come effetti dell’amore 

richiama il famoso sonetto, contenuto in Rerum vulgarium fragmenta, il CXXXIV, Pace non trovo e non ho 

da far guerra,15 che un’attenta lettrice del Petrarca, qual era Isabella, non poteva ignorare. 

E sebbene, come si legge nella lettera LXIV, Schermi amorosi e onorati, «due contrari in un 

medesimo soggetto star insieme non possono» tuttavia la donna, che scrive, è consapevole di 

incarnare e provare «quest’impossibile», poiché colui che ama rappresenta per lei, allo stesso tempo, 

il suo bene e il suo male e a riprova del suo dissidio interiore, scardina il concetto parmenideo che 

presuppone che «l’essere e il non essere star insieme non possono» e afferma «ch’io son e non sono, 

e morta e viva» e continua dimostrando come l’amante è «d’un freddissimo ghiaccio composto» 

eppure, con il suo operare, accende nella donna un «fuoco inestinguibile». 

Allo stesso modo, nell’epistola CIII, Dell’amar donna di gran merito, l’amante scrive: 

 

Se l’amar un soggetto tanto nobile è cagione della mia felicità e parimente cagione della mia 

infelicità talmente che quello che mi giova mi offende e posso dire che dalla mia gioia nasca il 

mio dolore, dal mio riposo la mia fatica, dal mio contento il martire, dalla mia pace la mia guerra, 

dalla mia vittoria la mia perdita, dalla mia luce le mie tenebre, dal mio tesoro la mia povertà, dal 

mio bene il mio male e insomma dalla mia vita la mia morte. 

 

Le conseguenze dell’Amore sono tante, come la «fatica, la gelosia, il sospetto, il timore, la falsa 

opinione e l’amaro pentimento»,16 oppure il disprezzo del mondo e il fuggire la gente alla ricerca dei 

luoghi più solitari ove esternare il proprio dolore; infatti alcuni propongono «il non vedere, il non 

conversar con la cosa amata e l’allontanarsi da lei»,17 come «perfetto rimedio» per liberarsi da questa 

malattia. Ma il dolore è così grande che sembra impossibile liberarsene: 

 

Il mio dolor è grande e la speranza di terminarlo è così picciola che appena si vede: tutti i luoghi 

mi son egualmente di molestia e d’affanno, i miei discordi pensieri non hanno mai pace tra loro 

e per tanta lor dissensione, vò precipitosamente a far naufragio con la mia debile e combattuta 

Navicella. (Lettera LXXIII, Simili) 

 

Sebbene sia difficile trovare un «ottimo dittamo» contro le ferite d’amore, in alcune lettere 

l’amante è felice del suo giogo amoroso anzi chiede alla donna, definita «soave panacea», di non 

risanare «quelle onorate ferite» d’amore. 

Dalla lettura dell’opera dell’Andreini emerge come l’amore sia un male incurabile, un’infermità 

del corpo e dell’anima, da cui difficilmente si guarisce, ma allo stesso tempo esso mantiene in vita e 

anche coloro che sono nella più completa disperazione, afflizione o prossimi alla morte hanno la 

certezza di aver amato e vissuto poiché «se il dolor è segno di vita, non potendosi doler chi mi vive, 

io che sento dolor e del dolor mi doglio ho dunque vita».18 

 
15 F. PETRARCA, Canzoniere, a cura di G. CONTINI, Torino, Einaudi, 1964, sonetto CXXXIV: «Pace non trovo, 
et non ò da far guerra; / e temo, et spero; et ardo, et son un ghiaccio; / et volo sopra ’l cielo, et giaccio in terra; 
/ et nulla stringo, et tutto ’l mondo abbraccio. // Tal m’à in pregion, che non m’apre né serra, / né per suo mi 
riten né scioglie il laccio; / et non m’ancide Amore, et non mi sferra; / né mi vuol vivo, né mi trae d’impaccio. 
// Veggio senza occhi, et non ò lingua et grido; / et bramo di perir, et cheggio aita; / et ò in odio me stesso, et 
amo altrui. // Pascomi di dolor, piangendo rido; / egualmente mi spiace morte et vita: / in questo stato son, 
donna, per voi». 
16 I. ANDREINIi, Lettere..., Dell’istesso, H3v. 
17 Ivi, Della mala pratica delle Meretrici, Y2v. 
18 Ivi, Dei sospetti degli amanti, G2r. 
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Dunque l’ἔρως, quel principio divino che spinge verso la bellezza, quel desiderio e quell’amore 

volto al sublime in alcune lettere sembra assumere i connotati di hereos, termine utilizzato da Arnaldo 

da Villanova (celebre medico, teologo e alchimista catalano), nel trattato epistolare De amore heroico, 

per designare un sintomo, un epifenomeno, una manifestazione periferica di un’affezione che 

scaturisce dal mutamento di uno dei quattro umori e che si può trasformare in malinconia o tristezza 

atrabiliare. 

   Isabella fa riferimento a questa teoria in un’altra opera, i Fragmenti di alcune scritture della signora 

Isabella Andreini,19 nei quali mette in scena tenzoni amorose su differenti argomenti. Il settimo 

contrasto si intitola Amoroso contrasto sopra la febbre amorosa e i personaggi, Diotima e Amilcare, 

discutono sulla febbre e in particolare su quella amorosa. Amilcare dichiara di esserne affetto e 

Diotima risponde riprendendo la teoria scientifica dei quattro umori: 

 

Ho sempre udito dire che i nostri corpi sono ripieni di cattivi umori, che giammai non sono sani, 

che sempre languiscono di qualche sorte di febbre lenta, che sono sempre ammalati, ancor che 

non lo sentino, secondo che la flemma soprabbonda il loro o che il sangue è troppo caldo, o che 

l’umor radicale o il calore viene meno, o che i quattro elementi padri del nostro nascimento non 

li tengono mai in ugual bilancia; anzi come contrari nemici tra di loro combattono sempre e si 

travagliano sintanto che uno di loro riman vincitore; ma non ho mai inteso che le febbri dei 

nostri corpi abbiano conformità con le febbri d’amore.20 

 

Alla richiesta disperata di Amilcare di ricorrere ad un medico per curare la sua febbre, Diotima 

risponde che invano può sperar di rimediare al suo male perché la febbre amorosa è «quella piaga 

crudele e velenosa, alla quale non giova né liquore, né impiastro e che, per ultimo, conduce l’amante 

a disperata morte». Isabella sembra riprendere la teoria di Galeno secondo cui l’uomo è come un 

microcosmo soggetto all’influenza astrale e formato dai quattro elementi (aria, acqua, terra e fuoco) 

a cui corrispondono i quattro umori21 (flemma, sangue, bile gialla e bile nera) che determinano il 

temperamento di ciascun individuo. Dall’invenzione della stampa sino agli anni Venti del 

Cinquecento, gran parte dell’estesa letteratura medica che si era andata sviluppando dalla fine dell’XI 

secolo (tra cui anche opere di Galeno o il Liber canonis di Avicenna) fu divulgata attraverso ripetute 

 
19 I. ANDREINIi, Fragmenti di alcune scritture della signora Isabella Andreini, Comica Gelosa et Academica Intenta. Raccolti 
da Francesco Andreini Comico Geloso, detto il Capitano Spavento, e dati in luce da Flaminio Scala Comico e da lui dedicati 
all’Illustrissimo sig. Filippo Capponi, in Venetia, presso Gio. Battista Combi, 1627. 
20 Ivi, Dr. 
21 La dottrina degli umori e della malinconia è stata sviluppata da Ippocrate, ripresa da Aristotele e da Galeno. 
Si credeva che il corpo non fosse altro che la combinazione di quattro umori (sangue, flemma, bile gialla e bile 
nera) e che il predominio di uno di essi fosse causa di malattia. Inoltre si riteneva che questi umori 
corrispondessero agli elementi del cosmo e alle suddivisioni del tempo e fossero in grado di controllare tutta 
l’esistenza e i comportamenti dell’umanità e a seconda del modo in cui si combinavano, determinavano il 
carattere degli individui. Così si legge in R. KLIBANSKY-E. PANOFSKY-F. SAXL, Saturno e la melanconia. Studi di 
storia della filosofia naturale, religione e arte, Torino, Einaudi, 1983, 2: «Sunt enim quattuor humors in homine, qui 
imitantur diversa elementa; crescunt in diversis temporibus, regnant in diversis aetatibus. Sanguis imitatur 
aerem, crescit in vere, regnat in pueritia. Cholera imitatur ignem, crescit in aestate, regnat in adolescentia. 
Melancholia imitatur terram, crescit in autumno, regnat in maturitate. Phlegma imitatur aquam, crescit in hieme, 
regnat in senectute. Hi cum nec plus nec minus iusto exuberant, viget homo» («Esistono infatti quattro umori 
dell’uomo, che imitano i diversi elementi; aumentano ognuno in stagioni diverse, predominano ognuno in una 
diversa età. Il sangue imita l’aria, aumenta in primavera, domina nell’infanzia. La bile gialla imita il fuoco, 
aumenta in estate, domina nell’adolescenza. La bile nera, ovvero la melanconia, imita la terra, aumenta in 
autunno, domina nella maturità. Il flegma imita l’acqua, aumenta in inverno, domina nella vecchiaia. Quando 
questi umori affluiscono in misura non superiore né inferiore al giusto, l’uomo prospera.» (ANON., De mundi 
constitutione [MIGNE, PL, vol. XC, col. 881D]). 
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edizioni a stampa e, in alcuni casi, i testi della medicina antica furono oggetto d’attenzione anche 

filologica: tra adattamenti o citazioni saranno giunti ad Isabella. 

Dando voce ad anonimi amanti – quasi un travestimento letterario dei ruoli maschili e femminili 

– Isabella costruisce un vero e proprio manuale d’amore, un catalogo di precetti e di insegnamenti 

tratto dal vasto repertorio di «innamorata»: ruolo che ha contraddistinto la sua carriera da attrice 

tanto che il suo nome divenne un personaggio tipo della commedia all’improvviso. 

 

 

 

 

 

 

 

 


