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SARA STIFANO

«Ognuno sta, senza saperlo, dipingendo questo mondo»

Lintervento si propone di analizzare le consonanze e dissonanze tra il Libro di pittura di Leonardo da Vinci e i Trattati
d’arte di Francisco d’Olanda in un’ottica michelangiolesca. Pur senza suggerire un rapporto di filiazione diretta, 'opera di
Francisco d’Olanda appare come una testimonianza della diffusione e penetrazione della cultura italiana in Europa, anticipando
la vasariana centralita dell'arte del disegno. In questo processo di rivalutazione delle arti meccaniche e soprattutto della pittura, ci
s concentrera sul rapporto con le altre arti, dalla scnltura alla poesia. Si passera poi alla concezione dell'arte di Michelangelo
Buonarroti, avvalendoci non solo della testimonianza del d’Olanda ma anche di ulteriori scritti dell’artista fiorentino, nonché
dell’effettiva messa in atto di tali diverse teorizzazioni artistiche, tra la scienza di 1eonardo e la spiritualita di Michelangelo.

Leonardo e Michelangelo costituiscono i due punti focali di una tradizione artistica e
storiografica che, grazie soprattutto all’opera del Vasari, li ha posti su una stessa linea secondo un
ordine, se non sempre artisticamente quanto meno cronologicamente, progressivo. Finanche
nell’edizione Giuntina del 1568 — in cui la compattezza del disegno teleologico si sfrange per far
posto a nuovi artisti e una enorme mole di nuovi documenti e informazioni —,! nel Proemio preposto
alla terza parte ¢ Leonardo a dar «principio a quella terza maniera, che noi vogliamo chiamare
modernax, grazie alla sua «bravezza nel disegno, alla sua capacita di «contraffare sottilmente tutte le
minuzie della natura» fino a dare «veramente alle sue figure il moto et il fiato»; ed ¢ ancora «l divino
Michelagnolo Buonarroti» che «fra i morti e vivi porta la palma, e trascende e ricuopre tutti» e «non
solo tien il principato di una di queste arti, ma di tutte e tre insieme».? Tra i due, come si sa, si
colloca l'altra grande corona dell’arte rinascimentale, il fuoco fatuo ma sfavillante di Raffello Sanzio.
Tuttavia, per lo scopo prefissato, ¢ necessario abbandonare almeno quest’ultimo per far posto a una
personalita minore ma la cui economia, nella messa a punto del mito michelangiolesco, ¢ seconda a
pochi3 Si provi ad immaginare un ideale triangolo. Nei due angoli della base, da una parte,
Leonardo da Vinci, inventore, artista, genio «che, dovunque I’animo volse alle cose difficili, con
facilita le rendeva assoluten;* dall’altra Francisco d’Olanda, autore degli assai meno noti Trattati
d’Arte. Entrambi sostengono e si orientano verso il vertice piu alto e centrale: Michelangelo

Buonarroti,> I'unico tra i tre a non aver mai scritto alcun trattato, a non aver concesso alcuna

1 Sulla costruzione storiografica del Vasari e sulle differenze che corrono tra I'edizione Torrentiniana del 1550
e la Giuntina del 1568 cfr. B. AGOSTI, Giorgio VVasari: luoghi e tempi delle vite, Milano, Officina Libraria, 2013; P.
BAROCCHI, Studi vasariani, Torino, Einaudi, 1984; K. BURZER-C. DAVIS-S. FESER-A. NOVA (a cura di), Le Vize
del Vasari. Genesi, topoi, ricezione, Venezia, Marsilio, 2010; E. MATTIODA, Poesia ¢ storia nelle «V'ite» di Giorgio
Vasari, in Gli scrittori d'Italia. 1/ patrimonio della tradizione letteraria come risorsa primaria, X1 Congresso nazionale
del’ADI, Napoli 26-29 settembre 2007; I/ VVasari storiografo e artista, Atti del Congresso internazionale nel 4°
centenario della morte, Arezzo-Firenge, 2-8 settembre 1974, Firenze, Istituto nazionali di studi sul Rinascimento,
1976;

2 Cfr. G. VASARI, Le vite de’ pinr eccellenti pittori, scultori e architettori, a cura di E. Mattioda, Torino, Edizioni
dell’Orso, 5 voll., 2017-2021, vol. I11, 7-13 (d’ora in avanti indicata come Le vite 1568).

3 Cfr. E. BATTISTI, Michelangelo. Fortuna di un mito. Cinguecento anni di critica letteraria e artistica, a cura di G.
Saccaro Del Buffa, Firenze, Leo S. Olschki, 2012.

4 Cfr. G. VASARI, Vta di Leonardo da Vinci, in 1d., Le vite 1566..., 14-30, partic. 14-15.

5> Nell’arco di neanche vent’anni il Buonarroti fu oggetto di ben tre biografie: le due vasariane (1550, 1568) e
quella stesa da Ascanio Condivi (Ripatransone, 1525 — ivi, 10 dicembre 1574) quasi sotto dettatura dello
stesso Michelangelo per la quale si consideri A. CONDIVI, 17#a di Michelagnolo Buonarroti, a cura di G. Nencioni,
con saggi di M. Hirst e C. Elam, Firenze, S.P.E.S., 1998. Nella sterminata bibliografia restano punti fermi i
numerosi studi di C. de Tolnay (tra cui il monumentale Michelangelo, 5 voll., Princeton, Princeton University
Press, 1943-1960, 1969-19712), di P. Barocchi (in particolare La Vita di Michelangelo nelle redazioni del 1550 e del
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elucubrazione teorica se non sollecitato — e anche in quel caso in maniera piuttosto sfuggente —. 1l
tentativo messo in atto ¢ dunque quello di capire il concetto d’arte del divino artefice, ¢ tenendo
conto del «mirabile e celeste [...] Lionardo» e del pitt modesto e devoto miniatore portoghese, vale
a dire del d’Olanda.

Prima di convergere verso il vertice Michelangelo, ¢ necessario chiarire i termini della questione
e in particolar modo le coordinate delle nostre due principali fonti: il Libro di pittura di Leonardo e il
Della pittura antica di Francisco, soprattutto il secondo dei due libri di cui ¢ composto, noto anche
come i Dialoghi romani in cui Michelangelo figura come personaggio.

Rispetto al Buonarroti, Leonardo ¢ molto piu esplicito circa le sue idee sull’arte ma anche la sua
operazione manca di sistematicita. Entrare nell’officina dei libri leonardeschi significa affrontare un
corpus frammentario e magmatico, sotto cui pero si agita un’unica legge: tutto deve essere osservato,
studiato e conservato.” Questa montagna di fogli sciolti viene considerata dal Da Vinci alla stregua
delle proprie opere pit famose, come dimostra il lascito testamentario al suo allievo prediletto
Francesco Melzi. E a quest’ultimo, per lo pil, che si deve la messa in opera organica di questi
geniali brandelli teorici e pratici.® La sistemazione e la trascrizione degli appunti ha dato vita al Libro
di pittura,® corrispondente al codice Urbinate Latino 1270 conservato presso la Biblioteca Apostolica
Vaticana mentre, alla morte di Melzi nel 1570, comincio la dispersione dei fogli leonardeschi,
passati per le mani, tra gli altri, del cardinale Federigo Borromeo, di Napoleone Bonaparte fino a
Bill Gates, a riprova di un fascino universale per uomini diversi di ogni epoca.

Al di la delle intricate vicende filologiche, che pure trovano un punto fermo nel Codice Urbinate
e nella sistematizzazione ricevuta da questo materiale, cio che ci interessa ¢ il pensiero di Leonardo
che emerge da queste pagine. Soprattutto, sono due le questioni che ci teniamo a sottolineare:

1. la concezione della pittura come scienza e il suo rapporto con le altre arti;
2. lassenza di ogni misticismo e di una dimensione spirituale, cifra figlia dell’approccio
scientifico suddetto.

Per capire se la pittura ¢ una scienza, in primis si deve definire che cosa sia scienza. E Leonardo

lo fa in apertura del suo trattato, in una pagina densissima che nell’infinitesimale trova I'infinito.

1568, Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi Editore, 1962), di G. Spini, P. Barolsky, M. Hirst, A. Forcellino et al.
Per i cataloghi, si ricordi il piu recente F. ZOLLNER-C. THOENES-T. POPPER, Michelangelo. 1.'opera completa,
Koln, Taschen, 2017. Per le lettere, oltre la piu datata ma sempre preziosa edizione Le lettere di Michelangelo
Buonarroti pubblicate coi ricordi ed i contratti artistici a cura di G. Milanesi, Firenze, Le Monnier, 1875, si tengano
presenti I/ carteggio di Michelangelo, edizione postuma di G. Poggi, a cura di P. Barocchi e R. Ristori, Firenze,
S.P.E.S., gia Sansoni, 1965-1983 e I/ carteggio indiretto di Michelangelo, a cura di P. Barocchi, K. Loach Bramanti e
R. Ristori, Firenze, S.P.E.S., 1988-1995. 1 nove volumi dell’edizione S.P.E.S. sono stati attentamente
informatizzati dalla Fondazione Memofonte a cura di P. Barocchi e con la collaborazione di A. Caruso, M.
Fileti Mazza et. al.; la stessa Fondazione Memofonte ha reso disponibile on-line anche il Carteggio di Giorgio
Vasari a cura di K. Frey, edito dal figlio H. W. Frey tra il 1923 e il 1940. Per le poesie si vedano M.
BUONARROTI, Rime, a cura di E. Girardi, Bari, Laterza, 1960 e M. BUONARROTI, Rame e lettere, a cura di A.
Corsaro e G. Masi, Milano, Bompiani, 2016.

¢ Cfr. R.J. CLEMENTS, Michelangelo. Le idee sull’arte, traduzione di E. Battisti, Milano, Club degli Editori, 1965.

7 Ctr. C. VECCE, La biblioteca perduta. 1 libri di Leonardo, Roma, Salerno Ed., 2017; 1d., /a biblioteca di Leonardo,
Firenze, Giunti, 2021; M. CURSI, Lo specchio di Leonardo. Scrittura e libri del genio universale, Bologna, 11 Mulino,
2020.

8 Cfr. C. VECCE, Leonardo, Roma, Salerno Ed., 2006.

9 Le citazioni sono tratte da LEONARDO, Trattato della pittura (Libro di pittura), introduzione di R. Papa, Firenze,
Giunti, 2019 in cui ¢ riprodotta integralmente I'edizione di Leonardo da Vinci, Libro di pittura. Codice Urbinate
lat. 1270 nella Biblioteca apostolica Vaticana, a cura di C. Pedretti, trascrizione critica di C. Vecce, Biblioteca della
Scienza Italiana —IX, 2 voll., Firenze, Giunti, 1995.
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Quell’infinitesimale ¢ il punto, principio primo della geometria da cui parte ogni cosa naturale e

ogni discorso mentale, due realta che sono inestricabilmente legate:

Nissuna umana investigazione si po dimandare vera scienzia, se essa non passa per le
matematiche dimostrazioni. E se tu dirai che le scienzie, che principiano e finiscono nella
mente, abbiano verita, questo non si concede, ma si niega per molte ragioni; e prima, che in tali
discorsi mentali non accade esperienzia, senza la quale nulla da di sé certezza (I, 1).

Dunque, la vera scienza passa per procedimenti matematici, intellettuali, mentali, secondo un eclimax
che pero non si arresta alla dimensione teorica. La scienza ivi definita da Leonardo, come anche la
sua arte, guarda al mondo, alla natura, alla concreta esperienza perché senza esperienza non puo
esserci certezza, non puod esserci arte, non puod esserci scienza. Diversi decenni dopo, nel 1640, il
padre di ogni scienziato moderno, Galileo Galilei scrivera nella lettera a Fortunio Liceti del 15

settembre:

Tra le sicure maniere per conseguire la verita ¢ 'anteporre I'esperienze a qualsivoglia discorso,
essendo noi sicuri che in esso, almanco copertamente, sara contenuta la fallacia, non sendo
possibile che una sensata esperienza sia contraria al vero.!?

Una volta attestata 'anima scientifica della pittura, la prima preoccupazione non ¢ il suo rapporto
con la scultura — a cui pure arriveremo — né tantomeno con l'architettura — che Leonardo non
tocca —, bensi con altre due arti: in primis la poesia, in secondo luogo la musica. Quest’ultima ¢
considerata «sorella della pittura» ma ¢ ad essa inferiore per il suo carattere effimero. Il suono
accarezza I'orecchio per poi scomparire ed essere immediatamente sostituito; I'immagine regalata
dalla pittura sta li invece ferma ed eterna. Entrambe le arti — o, sposando la teorizzazione
leonardesca, entrambe le scienze — sono accomunate dal loro carattere universale: musica e pittura
non conoscono quelle barriere di lingua e di senso che invece limitano la portata della poesia,
scienza meno comunicabile e dunque meno utile. B quasi una sorta di vendetta perpetrata
dall’artista contro quegli uomini di lettere che per lungo tempo avevano relegato la pittura — e con
essa la scultura e Parchitettura — nel novero delle arti meccaniche, negandole I'accesso alle piu
nobili arti liberali. Il gioco di Leonardo si muove abilmente su un doppio filo: innanzitutto la
riqualificazione del momento meccanico del processo creativo, imprescindibile anche per le nobili
lettere e per «tutte l'arti che passano per le mani delli scrittori». Persino per costoro, infatti, per
quanto chiusi nelle loro torri d’avorio, la mano ¢ il mezzo d’elezione per la trasmissione del loro
pensiero. E quei pensieri vergati su carta appartengono alla «spezie di disegno, membro della
pitturay (I, 33).

Ricondotta cosi la scrittura sotto I’egida del disegno — e per estensione della pittura —, Leonardo
arriva al vero paradosso: della poesia viene illuminato il suo carattere strumentale, la sua vanita
contenutistica e la sua natura formale. Il poeta non ¢ altro che «uno adunatore de cose rubate a
diverse scienzie» e la sua arte ¢ strumento attraverso cui queste altre discipline, dall’oratoria alla
filosofia, dall’astrologia alla cosmologia, trovano espressione. Inferiore, dunque, al pittore nella
«figurazione delle cose corporee» e inferiore al musico per quella delle «cose invisibili».

Innegabile pero, nel clima umanistico-rinascimentale, il rapporto tra poesia e pittura, specie alla

luce dei precetti oraziani dell’nt pictura poésis e della facolta che unisce pittori e poeti di osare qualsiasi

10°G. GALILEO, Opere, 20 voll., a cura di A. Favaro, Firenze, Barbéra, 1890-1909 (ristampata per il medesimo
editore nel 1929-39 a cura di Garbasso-Abetti e nel 1968 a cura di Abetti-Fermi-Mazzoni), vol. XVIII, p. 249
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cosa secondo i ben noti versi dell’Ars che saranno citati proprio da Michelangelo nei Dialoghi romani.
Insieme alla Poetica di Aristotele, /’Ars poetica costitul il substrato della critica letteraria e del pensiero
artistico del tempo. Anche Vasati, nome che per forza di cose ricorre in ogni seria analisi di
letteratura artistica, sin dal Proemio delle 177 del 1550 ripropone fondamentali concetti di stampo
oraziano. Basti pensare all’wfile dulei, articolato nel binomio «et utile e piacere»!! che riassume in sé
pure quelle direttive che ogni letterato di tradizione toscana doveva sentire come proprie sin dai
tempi di Boccaccio; oppure il riferimento alla capacita eternatrice della scrittura: all’oraziano «exegi
monumentum aere perennius»'? fa eco la vasariana «voracita del tempo»!3 che ha «cancellato e
spento 1 nomi di tutti quelli che ci sono stati serbati da qualunque altra cosa che dalle sole
vivacissime e pietosissime penne degli scrittorin'4. Inoltre, il corpus stesso delle 17z puo essere visto
come una realizzazione concreta del principio cardine ¢ pictura poésis. Paradossalmente, dunque,
quello che da molti ¢ considerato un testo d’arte sulle arti meccaniche, si apre con I'elogio della
scrittura, in cui si concretizza il #rivium liberale. Mentre pero la capacita eternatrice della poesia di
Orazio coincide con I'immortalita del poeta, qui Vasari sembra perseguire un fine pit ampio,
volendo eternare non (solo) sé stesso ma gli «artefici da Cimabue insino» ai suoi tempi «per
difenderli piu che io posso da questa seconda morte, e mantenergli pitt lungamente che sia possibile
nelle memorie de’ vivi»'5. E tra questi artefici c¢i sono naturalmente Leonardo da Vinci e
Michelangelo Buonarroti.

Allirrinunciabile confronto tra poesia e pittura Leonardo dedica le prime pagine del suo trattato,
arrivando a riconoscere naturalmente la superiorita della seconda. Superiore la pittura, «poesia che si
vede e non si sentex, perché si occupa delle opere di natura e del creato; perché passa per I'occhio,
fruitore delle bellezze del mondo; perché non riproducibile ma unica; per il suo carattere sincretico
e istantaneo, capace di restituire con un unico colpo d’occhio innumerevoli azioni; inferiore la
poesia, «pittura che si sente e non si vede», perché rappresenta le opere dell’'uomo; perché passa per
I'udito, senso importante ma non fondamentale come la vista; per il suo occupare troppo tempo.
Quanto ci vuole a un poeta per descrivere una battaglia? Quanto ¢ piu immediata la sua
rappresentazione su una parete?

Non a caso parliamo di battaglie. Leonardo e Michelangelo impugnano le armi e si fronteggiano
— o quantomeno avtebbero dovuto — nella Sala grande del Consiglio maggiore. 11 primo, nel
1503, riceve il compito di dipingere la Battaglia di Anghiari, celebrando la storica vittoria dei
fiorentini sui milanesi del 1440, il secondo, 'anno successivo, la Battaglia di Cascina del 1364, quando
le truppe pisane vennero sconfitte da quelle fiorentine. Nessuna delle due opere ¢ stata conclusa sia
per ragioni strutturali sia perché entrambi gli artisti lasceranno di li a poco la citta toscana per altre
mete. Per comprendere la grandezza e la differenza dei due possiamo perd innanzitutto attingere a

quella straordinaria fonte costituita dall’ecfrasi vasariana:

Lionardo, comincio un cartone alla sala del Papa, [...] nel quale disegno un groppo di cavalli
che combattevano una bandiera, cosa che eccellentissima e di gran magisterio fu tenuta per le
mirabilissime considerazioni che egli ebbe nel fare quella fuga, per cio che in essa non si

W G. VASARL, Le vite de’ pin eccellenti architetti, pittors, et scultori italiani, da Cimabue insino a’ tempi nostri. Nell edizione
per i tipi di Lorenzo Torrentino, Firenge 1550, a cura di L. Bellosi e A. Rossi, Torino, Einaudi, 1986 (da qui in
avanti indicate come Le vite 1550)

12 OrAZI1O, 111, 30

13 VASARL, Proemio, in Le vite 1550..., 7.

14 Thiden.

15 Thiden.
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conosce meno la rabbia, lo sdegno e la vendetta negli uomini che ne’ cavalli [...] tra’ quali due,
intrecciatisi con le gambe dinanzi, non fanno men guerra coi denti, che si faccia chi gli cavalca
nel combattere detta bandiera; [...] oltra che in terra, fra le gambe de’ cavagli, v’¢ dua figure in
iscorto, che, combattendo insieme, mentre uno in terra ha sopra un soldato, che, alzato il
braccio quanto puo, con quella forza maggiore gli mette alla gola il pugnale per finirgli la vita, e
quello altro, con le gambe e con le braccia sbattutto, fa cio che egli puo per non volere la
morte. Né si puo esprimere il disegno che Lionardo fece degli abiti de’ soldati, variamente
variati da lui; simile i cimieri e gli altri ornamenti, senza la maestria incredibile che egli mostro
nelle forme e lineamenti de’ cavagli, i quali Lionardo meglio ch’altro maestro fece di bravura, di
muscoli e di garbata bellezza.!¢

Michelagnolo ebbe una stanza nello Spedale de' Tintori a Santo Onoftio, e quivi comincio un
grandissimo cartone: né pero volse mai che altri lo vedesse. E lo empié di ignudi, che,
bagnandosi per lo caldo nel fiume d'Atno, in quello stante si dava a I'arme nel campo, fingendo
che li inimici li assalissero; e, mentre che fuor delle acque uscivano per vestirsi i soldati, si
vedeva dalle divine mani di Michelagnolo chi affrettare lo armarsi per dare aiuto a' compagni,
altri affibbiarsi la corazza, e molti mettersi altre armi indosso, et infiniti, combattendo a cavallo,
cominciate la zuffa. Eravi fra l'altre figure un vecchio, [...], il quale, postosi a sedere per
mettersi le calze, ¢' non potevano entrargli, per avere le gambe umide dell'acqua, e, sentendo il
tumulto de' soldati e le grida et i romori de' tamburini, affrettando tirava per forza una calza; et,
oltra che tutti i muscoli e nervi della figura si vedevano, faceva uno storcimento di bocca, per il
quale dimostrava assai quanto e' pativa, e che egli si adoperava fin alle punte de' piedi. [...] e di
stravaganti attitudini si scorgeva chi ritto, chi ginocchioni, o piegato, o sospeso a giacere, et in
aria attaccati con iscorti difficili. V'erano ancora molte figure aggruppate et in varie maniere
abbozzate, chi contornato di carbone, chi disegnato di tratti, e chi sfumato e con biacca
lumeggiato, volendo egli mostrare quanto sapesse in tale professione.!”

Entrambe destano meraviglia, ma mentre il primo ¢ un turbinio intrecciato di soldati e cavalli
variamente adornati colti nell’apice della battaglia, il secondo ¢ un intrico di corpi nudi rappresentati
nel momento della ‘chiamata’ inattesa e della sorpresa. Distrutta per I'inavvertito uso di una tecnica
ad olio simile alla pittura ad encausto — e forse in parte coperta dalle successive decorazioni dello
stesso Vasati —, la Disputa per lo Stendardo fu P'unica sezione della Battaglia di Anghiari ad essete
realizzata sulla parete. E possibile ricostruirla grazie agli schizzi preparatori, ad alcuni testi descrittivi
come quello sopracitato e a un discreto numero di copie, tra cui la piu famosa ¢ quella attribuita a
Rubens conservata al Louvre che pero, per ovvie ragioni cronologiche (artista fiammingo nasce
nel 1577), non puo esser stata esemplata a partire dal dipinto originario, considerando che il Salone
dei Cinquecento aveva ormai cambiato la sua fisionomia in seguito alla grande ristrutturazione
vasariana (fig. 1). Ma ancor piu delle pagine vasariane, ¢ significativo quanto la messa in pratica —
per quanto ricostruibile — corrisponda alla teorizzazione contenuta nel Libro di pittura in cui

Leonardo tratteggia in questo modo come si debba «figurar una battaglia»:

Farai prima il fumo dell’artiglieria mischiato infra I’aria insieme con la polvere mossa dal
movimento de’ cavalli de’combattitori [...]. Farai rosseggiare i visi e le persone e ’aria vicina
agli archibusieri insieme coloro vicini [...]. Farai i vincitori correnti con i capelli e altre cose
leggiere sparse al vento [...]. Farai alcuni cavalli strascinar morto il loro signore [...]. Farai i
vinti e battuti pallidi [...]. Ed alcun fiume, dentrovi cavalli correnti, riempendo la circostante
acqua di turbolenza d’onte, di schiuma e d’acqua confusa saltante inverso I’aria, e tra le gambe
e i corpi de’ cavalli. E non far nessun luogo piano senza le pedate ripiene di sangue (II, 148).

Se ¢ quest’idea di movimento continuo e di tensione che ritroviamo nella copia di Rubens, nulla di

tutto cio vi ¢ invece nella pitt nota copia michelangiolesca. Non sembra che Michelangelo avesse

16 G. VASARL, Vita di Leonardo da Vinc, in 1d., Le vite 1568. .., vol. 111, 26-27.
17 G. VASARL, VVita di Michelagnolo Buonarroti, in 1d., Le vite 1568..., vol. IV, 136-137.
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trasferito il cartone sulla parete ma vi lavord almeno fino al marzo 1505. Prima del 1519, il cartone
fu tagliato in pezzi. La copia piu nota, non sappiamo quanto parziale, ¢ attribuita a Aristotile da
Sangallo e conservata presso la collezione Earl of Leicester della Holkham Hall a Norfolk (fig. 2).
In essa, al turbinio di uomini e cavalli leonardesco fa riscontro una vera e propria foresta di corpi
michelangiolesca, dove nessuno degli elementi elencati del pit anziano pittore viene accolto. Tutt’al
piu vi ¢ 'ansa di un fiume che perd ha quasi carattere oltremondano, con quelle mani agognanti che
emergono e il corpo sulla destra col braccio proteso tanto simile a uno dei futuri beati (o angeli
apteri) universali (figg. 3 ¢ 4).

Gia quest’opera giovanile tanto ci dice sul Buonarroti. Innanzitutto, la pittura assume — o
meglio deve assumere — un carattere scultoreo, assecondando cosi una gerarchia opposta rispetto a
quella proposta e attuata da Leonardo (I, 35-45). Un piu anziano Michelangelo, interrogato da
Varchi sul paragone tra le arti, rispondera con la notissima lettera del 1547 dove la scultura vien
definita per «forza di levare» e la pittura «per via di porre».!8 Questa idea dell’arte scultorea come
liberazione di una forma ‘imprigionata’ nel blocco di marmo aveva gia trovato un’elaborazione
poetica in un noto componimento del Buonarroti e segnatamente nella prima quartina del sonetto

commentato dallo stesso Varchi presso I’Accademia fiorentina il 6 marzo 1547:

Non ha Pottimo artista alcun concetto
ch’un marmo solo in sé non circoscriva
col suo soverchio, e solo a quello arriva
la man che ubbidisce all’intelletto.!?

Sebbene Michelangelo, nella lettera in risposta al Varchi, finisca per riconoscere ad entrambe le arti
un momento intellettuale in cui neoplatonicamente l’artista diventa partecipe dell'idea di Bellezza
divina e ne restituisce una scintilla nella sua opere,2 egli parte tuttavia dall’idea che la pittura sia
migliore quanto piu si avvicini alla scultura: «io dico che la pittura mi par piu tenuta buona quanto
piu va verso il rilievo, e el rilievo piu tenuto cattivo, quante piu va verso la pittura: perd a me soleva
parere che la scultura fussi la lanterna della pittura, e che da 'una e I’altra fussi quella diferenzia che
¢ dal sola a la luna».2! Apparentemente convinto in conclusione dal Libretto di Varchi,?? in fin dei
conti sentenzia che «si puo far far loro [/ due arti] una buona pace insieme e lasciar tante dispute;
perché vi va pit tempo che a far le figuren. Un’opinione dal sapore quasi galileiano: come la scienza
non si trova nei discorsi ma nell’esperienza, 'arte non si trova nelle dispute teoriche ma nelle opere
concrete.

Interessante per il nostro scopo ¢ anche il prosieguo della lettera:

Colui che scrisse che la pittura era pit nobile della scultura, se gli avessi cosi bene intese I’altre
cose che gli a scritte, 'arebbe meglio scritte la mia fante.

Suggestiva ¢ lidentificazione di questo «colui» con Leonardo, ma piu probabile — data anche la

capillare diffusione dell’opera — ¢ che Michelangelo si riferisca qui al primo libro del Cortigiano di

18 BUONARROTI, Rime ¢ lettere. .., 720-721.

19 Tvi, 204-2006.

20 Cfr. CLEMENTS, Bellezza, intelletto e arte, in 1d., Michelangelo. . ., 35-99.

21 BUONARROTL, Rime e lettere. .., 720.

22 Ossia la copia manoscritta, fatta da Luca Martini, del testo della Lezgione di Benedetto 1 archi nella quale si
disputa della maggioranza dell’arti et qual sia pin nobile, la Scultura o la Pittura, tenuta all’Accademia fiorentina il 13
marzo 1547.
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Baldassare Castiglione dove si legge una celebre illustrazione della superiorita della pittura sulla
scultura. Ed ¢ a partire dalla pittura che Baldassare descrive I'arte della sprezzatura contraria ad ogni
affettazione e che, insieme all’eleganza e alla grazia, contraddistingue il perfetto cortigiano.?> Ben
lontano da questi ‘sprezzanti’ amanti della pittura ¢ il brutto, terribile, solitario e dimesso scultore
Michelangelo; diverso dall’aggraziato e raffinato Raffaello e ancor prima da Leonardo. Non a caso
quest’ultimo, tra gli elementi che segnano la superiorita della pittura sulla scultura «arte
meccanicissimay, annovera anche il confronto tra 'impiastricciato e infarinato scultore «che pare un
fornaio» e il distinto e ben vestito pittore (I, 36).

Oltre all’aspetto scultoreo della Battaglia di Cascina vi ¢ un’ulteriore caratteristica da evidenziare
che ci permette di introdurre Francisco d’Olanda e la seconda grande questione da cui siamo partiti,
ossia la presenza o meno di un sentimento spirituale. Finanche dalle sole descrizioni ¢ evidente
come il cartone michelangiolesco si concentrasse sulla dimensione dell’attesa, del prepararsi
all’azione. Qui, come pure nel David, sta la vera eroicita dell'uomo che deve farsi trovare preparato
di fronte alle prove della Storia ma anche di fronte alla chiamata e alla venuta del Signore, come
nella parabola evangelica di Matteo che ancora, a distanza di secoli, tenta di liberarsi dalla pietra.

Francisco nasce a Lisbona intorno al 1517. Due anni dopo, ad Amboise, muore Leonardo. I due
sono figli non solo di un paese diverso, ma anche di una generazione diversa. Giunto in Italia per
rilevare e documentare monumenti e fortezze per ordine del suo protettore Don Manuel, nel luglio
del 1538 Francisco ¢ finalmente a Roma. Dieci anni dopo, il 18 febbraio 1548, vede la luce il Da
pintura antiga seguito ad ottobre dello stesso anno dai Didlogos em Roma. Questo libro secondo ¢ un
trattato in forma di dialogo ed ¢ una scelta non casuale. 11 d’Olanda si inserisce nella tradizione,
della trattatistica italiana «non solo per la scelta delle tematiche |...], ma anche per I’adesione ad uno
dei modelli di letteratura dialogica circolanti nella penisola, quello di Castiglione»?*

Difficile credere che il d’Olanda avesse cognizione dell’operazione condotta da Leonardo e poi
da Melzi, tanto piu che il trattato venne pubblicato in questa forma per la prima volta a Parigi nel
1651. Tuttavia il Da Vinci viene esplicitamente nominato nel paragrafo sull’anatomia (a cui viene
dedicata la parte terza del Libro di pittura sui «vari accidenti e movimenti de 'vomo e proporzione di
membra») e di chiara matrice leonardesca appaiono le considerazioni sulla prospettiva e sullo
sfumato.?> Anche per Francisco la pittura ¢ scienza perché «dichiarazione del pensiero in opera
visibile [...]; ¢ imitazione prontissima di Dio e della natura»;?® anche per Francisco il disegno, che
parte dal punto, ¢ al centro di ogni cosa; anche per Francisco la pittura ¢ superiore alla poesia e alla
scultura. Per comprendere pero tutta la diversita che passa tra le due opere basta scorrerne gli indici.
In Leonardo, dopo la parte generale sulla concezione della pittura, si ha uno straordinario
approfondimento scientifico e si addiviene quasi a un trattato d’ottica sull’ombra, il lume, la
prospettiva, i riflessi, i monti, le acque, gli alberi e le nuvole. In parallelo, si consideri come il Vasari,
nel passaggio dalla Torrentiniana alla Giuntina elimini lo stralcio il passo sull’ateismo di Leonardo,

riconnesso proprio alla sua concezione dell’arte e al suo ‘metodo scientifico’

23 Per i rapporti tra il Castiglione e Raffaello, I'artista raffinato per eccellenza, cfr. A. QUONDAM, I/ letterato e il
pittore. Per una storia dell’amicizia tra Castiglione ¢ Raffaello, Roma, Viella, 2021 e in particolare sulla lettera a Leone
X, F. P. DI TEODORO, Lettera a Ieone X di Raffaello e Baldassare Castiglione, Firenze, Leo S. Olschki, 2020.

24 F,. D’OLANDA, I Trattati d’arte, a cura di G. Modroni, Livorno, Sillabe, 2003, 10.

2 cfr. D’OLANDA, I Trattati darte..., 24: «Persino dei trattati di Leonardo, che appare improbabile abbia
potuto leggere, sorge il dubbio che il portoghese abbia potuto avere notizie, sia pure attraverso gli scritti
vasariani, o attraverso personaggi legati ai biografi leonardeschi, quali Paolo Giovio, Antonio de Beatis,
Guglielmo della Porta, Cellini, pit 0 meno tutti venuti in contatto col genio fiorentino».

26 D’OLANDA, I Trattati d'arte..., 24.
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Trovasi che Lionardo per l'intelligenzia de I'arte comincio molte cose e nessuna mai ne fini,
parendoli che la mano aggiungnere non potesse alla perfezzione de I'arte ne le cose, che egli si
imaginava, con cio sia che si formava nella idea alcune difficulta tanto maravigliose, che con le
mani, ancora che elle fussero eccellentissime, non si sarebbono espresse mai. E tanti furono i
suoi capricci, che filosofando de le cose naturali, attese a intendere la proprieta delle erbe,
continuando et osservando il moto del cielo, il corso de la luna e gli andamenti del sole. Per i/

che fece ne lanimo un concetto si eretico, chee’ non si accostava a qualsivoglia religione, stimando per avventura

assai piit lo esser filosofo che cristiano.””

Nel d’Olanda, specie nei Dialoghi romani ma gia nel 1 libro, evidente ¢ la dimensione morale e
religiosa, essendo il miniatore assai piu ‘cristiano’ che ‘filosofo’. L’opera di Francisco, dopo il
prologo, si apre cosi: «Come Dio fu pittore» Lo fu tingendo la scura tela del mondo con il chiaro,
separando la luce delle tenebre proprio come nella prima storia della Sistina.

E una diversa visione di un mondo che dai primi decenni del Cinquecento ha visto sconquassate
le sue fondamenta religiose, politiche e di i a poco anche scientifiche. Questa differenza ¢ visibile e
tangibile attraverso gli ‘occhi’ dei due autori. Nel Libro di pittura abbiamo quella che potremmo

definire una meravigliosa ‘ode’ all’occhio:

Or non vedi tu che 'occhio abbraccia la bellezza de tutt’il mondo? Lui ¢ capo dell’astrologia;
lui fa la cosmografia; lui tutte le umane arti consiglia e corregge; lui move 'omo a diverse parti
del mondo; questo ¢ prencipe delle matematiche, le sue scienzie sono certissime; questo ha
misurato le altezze e grandezze delle stelle; questo ha trovato gli elementi e loro siti; questo ha
fatto predire le cose future mediante il corso delle stelle; questo I'architettura e prospettiva,
questo la divina pittura ha generata [...]; questo ¢ finestra de 'uman corpo, per la quale la sua
via specula, e fruisce la bellezza del mondo; [...] e per questo la industria umana ha trovato il
foco, mediante il quale 'occhio riacquista quello che prima gli tolsero le tenebre [...]. Lui move
gli uomini dall’oriente all’occidente; questo ha trovato la navigazione, et in questo supera la
natura, perché i semplici naturali so’ finiti, e le opere che I'occhio comanda alle mani sono
infinite, come dimostra ] pittore nelle finzioni d’infinite forme di animali ed erbe, piante e siti

a, 28).

E un occhio che deve essere mantenuto in esetcizio, che deve abituarsi a ricercare lineamenti nelle
macchie sul muro, a utilizzare gli adeguati strumenti per non lasciarsi ingannare, a cogliere e
indagare tutte le opere della natura «per la veduta delle quali 'anima sta contenta nelle umane
carcere, mediante li occhi, per li quali essa anima si rapresenta tutte le varie cose de natura». (I, 24).
Insomma, il passaggio mente-occhio-mano piu che in una piramide gerarchicamente orientata si
organizza come gli anelli di una catena, incastrati uno nell’altro. Nel prendere parte al processo di
rivalutazione dell’arte e dell’artista,?® Leonardo non dimentica l'importanza della dimensione
strumentale. Anzi, nella pratica quotidiana la preferenza del Da Vinci per taccuini di formato
tascabile, come sottolineato da Cursi, si spiega con la volonta di avere sempre a disposizione uno
strumento adatto per riportare annotazioni estemporanee ¢ volti incontrati per strada,
assecondando cosi un metodo di scrittura totale in grado di ammantare cio che la mente pensa e cio

che gli occhi vedono.

2T VASARL, Vita di Lionardo da Vinci, in 1d., Le vite 1550..., 547. In corsivo il passo espunto dalla Giuntina del
1568.
28 Cfr. A. CHASTEL, L artista, in 1.’uomo del Rinascimento, a cura di E. Garin, Bari-Roma, Laterza, 1988.
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Leggermente, ma significativamente diverso, i discorso per Francisco. Anch’egli,
nell’operazione di riabilitazione delle arti meccaniche, evidenza il momento intellettuale della
creazione. Una volta formatasi I'idea nel pensiero, se ne dara velocissima esecuzione e addirittura
«se fosse possibile prendere la penna in mano e eseguitla con g/ occhi bendati, sarebbe meglio, per
non perdere quel divino furore e immagine che si porta nella fantasia». Il d’Olanda fa una
distinzione gerarchica tra gli occhi spirituali — quelli della fantasia e dell'immaginazione — e gli
occhi mortali — quelli che collaborano con le mani alla concreta realizzazione artistica. Quasi mai
la creazione concreta rispecchiera cid che «’'uomo valente» aveva immaginato e, quand’anche

l'opera fosse lodata come perfetta non si deve accontentare:

egli non si deve per questo ritenere contento; prima distrugga e guasti quell’opera, e cominci di
nuovo la via attraverso la quale giungera a vedere con gli occhi mortali cio che vede con quelli
spirituali. Ma, quando egli abbia eguagliato la bonta della propria fantasia ed immaginazione
con quella delle sue due mani, allora devono porgli una ghirlanda di alloro in testa in segno di
vittoria e gloria, e se gli uomini gli saranno grati per una cosa tanto grande allora non gli deve
pesare la morte, poiché ha avuto soddisfazione in una cosa tanto grave e difficile.??

La perfezione, dunque, si raggiunge solo in quei rari casi in cui si sia riusciti a dar corpo concreto
alla propria idea. Un processo che raggiunge la sua piu alta forma di cortocircuito nel non-finito,
piaga e delizia che affligge tanto Leonardo quanto ancor di piu Michelangelo. Anche quest’ultimo,
da buon neoplatonico, considera la fase intellettuale del processo creativo. Ma poi 'occhio entra in
gloco prepotentemente, fino ad arrivare a desiderare che la grazia faccia del «corpo tutto un occhio
solo».30 1l verso del sonetto Ben posson gl'occhi mia, presso ¢ lontano si inserisce nel piu ampio discorso
amoroso ma ¢ evidente come la dottrina neoplatonica offra un substrato comune alla letteratura e
all’arte, in un incrocio che in Michelangelo raggiunge una delle sue vette piu alte tra occhi metafisici
strumenti di contemplazione trascendente e occhi fisici che devon rendere conto di come i tanti
concetti presenti nella mente dell’artista possano corrispondere alle forme nascoste in un blocco di
marmo o su una parete bianca. Ed ¢ allora nell’occhio che bisogna avere le seste e non in mano:
non c’¢ bisogno di tanti strumenti di misurazione perché 'occhio del vero artista ¢ lo strumento piu
eccellente di tutti.

Questo almeno nelle intenzioni. In realta, anche I'occhio-mano di Michelangelo fallisce e si
arresta di fronte alla materia. Ed ¢ di fronte a questi fallimenti che il sentire spirituale del Buonarroti
si acuisce. Emblematico il passaggio, per quanto dal sapore aneddotico, della Giuntina sulla Pieta

Bandini?!

11 Vasati, mandato da Giulio terzo a un'ora di notte per un disegno a casa Michelagnolo, trovo
che lavorava sopra la Pieta di marmo che e' ruppe. Conosciutolo Michelagnolo al picchiare
della porta, si levo dal lavoro e prese in mano una lucerna dal manico; dove, esposto il Vasari
quel che voleva, mando per il disegno Urbino di sopra: et, entrati in altro ragionamento, volto
intanto gli occhi il Vasari a guardare una gamba del Cristo, sopra la quale lavorava e cercava di
mutatla; e, per ovviare che 'l Vasari non la vedessi, si lascio cascare la lucerna di mano, e,
rimasti al buio, chiamo Utbino che recassi un lume, et intanto, uscito fuori del tavolato dove
ell'era, disse: "Io sono tanto vecchio, che spesso la morte mi tira per la cappa, perché io vadia

29 D’OLANDA, I Trattati darte. .., 46.

30 BUONARROTTI, Rime e lettere. .., 19.

31 La cosiddetta Pieta Bandini o dell’'Opera del Duomo, scolpita da Michelangelo tra il 1547 e il 1555 nelle
intenzioni era destinata alla sua tomba. Nicodemo, la figura piu alta, ¢ un autoritratto (Carteggio indiretto, 11,
1995..., 179-183). 1l gruppo scultoreo ¢ oggi conservato al Museo dell’Opera del Duomo di Firenze
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seco; e questa mia persona caschera un di come questa lucerna, e sara spento il lume della
1 " 3p
vita".

Nella seconda edizione del 1568, in una non troppo nascosta competizione con Condivi,>® Vasari
rivendica per sé il ruolo di allievo e di amico del Buonarroti, inserendosi letterariamente nel chiuso
cerchio degli affetti del Buonarroti. Parimenti, il Michelangelo-personaggio dei Dialoghi si presenta
incline alla conversazione con un ristretto consesso di persone a lui affini. Oltre il d’Olanda e lo
stesso artista, 1 dialoganti di maggior rilievo sono Lattanzio Tolomei, ambasciatore di Siena presso
Clemente VII, e Vittoria Colonna, Marchesa di Pescara. Gli studi piu recenti, grazie anche al
fondamentale contributo di Spini*4, hanno rimarcato come linteresse religioso di Michelangelo
fosse presente gia prima dell'incontro con la Marchesa. Sicuramente perd questa corrispondenza di
spirituali sensi fu fondamentale nella lunga esistenza del Buonarroti come ci ricorda egli stesso

attraverso la biografia di Condivi:

In particulare amo grandemente la Marchesana di Pescara, del cui divino spirito era inamorato,
essendo all’incontro da lei amato svi[s|ceratamente; della quale ancora tiene molte lettere,
d’onesto e dolcissimo amore ripiene, e quali di tal petto uscir solevano, avendo egli altresi
scritto a lei piu e piu sonetti, pieni d’ingegno e dolce desiderio. Ella piu volte si mosse da
Viterbo e d’altri luoghi [...] e a Roma se ne venne, non mossa da altra cagione se non di veder
Michelagnolo; e egli all'incontro tanto amor le portava, che mi ricorda di sentirlo dire che
d’altro non si doleva, se non che, quando I'ando a veder nel passar di questa vita, non cosi le
bascio la fronte o la faccia, come bascio la mano. Per la costei morte pit tempo se ne stesso
sbigotito e come insensato.??

Viva ¢ pero Vittoria al tempo dei Dialoghi’s il cui ‘cappello’ religioso ¢ evidente sin
dall’ambientazione, dato che il dialogo inizia dopo I'ascolto della lettura da parte di frate Ambrogio
delle epistole di San Paolo, testo di importanza capitale per 'evangelismo italiano.?

1 Dialoghi romani non sono solo una sterile cassa di risonanza di (reali o attribuiti) giudizi critici
michelangioleschi. Certo, tra questi si possono ricordare la noia per i committenti petulanti e
ignoranti, non ultimo il papa; la condanna del modo di dipingere fiammingo che «vuole fare tante
cose bene che non ne fa nessuna beney; il riconoscimento della superiorita della pittura italiana,
unica grande pittura, su tutte le altre grazie all’eccellenza degli artisti e alla generosita dei mecenati;

la necessita della pittura, iperonimicamente intesa, in pace come in guerra; l'oraziana capacita

32 G. VASARI, Vita di Michelagnolo Buonarroti, in 1d., Le vite 1566..., 229.

33 Sul confronto tra la Giuntina e la biografia di Condivi ci permettiamo di rimandare a S. STIFANO, «Tutto quel
che si scrisse allora e che si scrivera al presente ¢ la veritar. 1V asari e Condivi sul banco dei testimoni, «Studi Rinascimentaliy,
Xvii (2020), 117-128.

34 Cfr. G. SPINI, Michelangelo politico, prefazione di T. Montanari, presentazione di V. Spini, Milano, Unicopli,
2017.

35 CONDIVIL, Vita..., 60-61.

36 L.a non menzione della morte di Vittoria Colonna avvenuta nel 1547 contribuisce a definire la data in cui
Francisco lascio I'Italia: «Non ¢ ancora certa la data del ritorno di Francisco in Portogallo. Molti studiosi
tendono ad identificare il viaggio verso la patria come il seguito del viaggio nel Nord Italia. Fino a poco
tempo fa si dava come data di partenza il 1547-1548, sulla base di quanto lo stesso pittore afferma nella
dedica del Da pintura antiga, redatto nel 1548. Ultimamente gli studiosi concordano sua una data che si aggira
attorno al 1541. Gli argomenti a favore di quest’ultima ipotesi sono parecchi: Francisco non fa menzione
nelle sue opere romane della morte di Vittoria Colonna avvenuta nel 1547; altrove riferisce di aver eseguito
un ritratto di Giovanni IIT nell’anno 1543; infine, non assiste allo scoprimento del Giudizio Universale di
Michelangelo avvenuto il 25 dicembre del 1541» (D’OLANDA, I Trattati d’Arte. .., 8-9)

37 Cfr. B. DA MANTOVA-M. FLAMINIO, 1/ beneficio di Cristo, a cura di S. Caponetto, Torino, Claudiana, 20093,
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immaginativa che unisce poeti e pittori e la «grande conformita con la pittura che hanno le letterex;
la sincronia della pittura superiore alla diacronia della poesia; il decoro richiesto al pittore perché «e
necessatio che il pittore sia di molto buoni costumi, o anche, se possibile, santo, perché il suo
intelletto possa essere ispirato dallo Spirito Santo», riecheggiando quanto a suo tempo aveva
predicato Savonarola’ e anticipando i dettami del Concilio tridentino; e, non ultima, la centralita del

disegno, che si identifica con la pittura, da cui partono tutte le altre arti e esperienze umane:

Comunque mi metto a volte a pensare a ad immaginare, finché trovo che tra gli uomini non
esiste piu di una sola arte o scienza e questa ¢ il disegnare o dipingere, rispetto alla quale tutto il
resto non sono che membri che ne precedono, perché certo, dopo aver ben stimato tutto cio
che si fa in questa vita, troverete che ognuno sta, senza saperlo, dipingendo questo mondo,
cosi nel generare e produrre in esso nuove forme e figure, come nel vestire e nello sfoggiare
vari abiti, come nell’edificare e occupare gli spazi con edifici dipinti e case, come nel coltivare i
campi e lavorare secondo pittura e disegni le terre, come nel navigare i mari con le vele, come
nel combattere e nell’ordinare legioni, ed infine nelle morti e nei funerali, insomma, in tutte le
maggiori nostre operazioni, azioni e movimenti.?

L’opera del d’Olanda ¢ pero soprattutto una testimonianza di quanto il mito di Michelangelo fosse
vivo tra i contemporanei: il Buonarroti, che sara poi arbitro politico e letterario nei dialoghi di
Donato Giannotti*? e culmine della teleologica impresa della 777 vasariane, ¢ qui arbitro delle arti
dalla grande statura morale tanto che, come gli dice Vittoria Colonna, «a Roma quelli che vi
conoscono apprezzano voi anche piu delle vostre opere; e quelli che non vi conoscono, stimano di
voi solo il meno, che sono le opere delle vostre mani».*!

Ora, considerare «il meno» le opere di Michelangelo pud sembrare un’eresia. Eppure, lo stesso
artista addiviene a questa conclusione lungo l'arco della sua vita. Anzi, arriva addirittura a
considerare quell’arte con cui pure aveva voluto servire il Signore, un ostacolo e un errore sulla
strada della salvezza. Il petrarchesco e angosciato sonetto inviato a Vasari il 19 settembre 1554,
accolto anche nell’edizione giuntina delle 177%, resta una delle pagine piu profonde del tormento

dell’artista:

Giunto ¢ gia ’l corso della vita mia,

con tempestoso mar, per fragil barca,

al comun porto, ov’a render si varca
conto e ragion d’ogni opra trista e pia.
Onde Paffettuosa fantasia,

che I’arte mi fec’idol’ e monarca,

conosco or ben quant’era d’error carca

e quel ch’a mal suo grado ogni uom desia.
Gli amorosi pensiet’, gia vani e lieti,

che fieno or s’a duo morte m’avicino?

38 Cfr. G. SAVONAROLA, Compendio di rivelazioni. Trattato sul Governo della Citta di Firenge, a cura di F. Sbaffoni,
Casale Monferrato, Piemme, 1996, 199 ssg. in cui il frate domenicano accusa gli artisti di rendere la Vergine
simile a una qualunque prostituta fiorentina. La rivoluzione iconografica era pero gia in atto, basti considerare
le diverse Madonne col Bambino, occasionalmente accompagnate anche da altre figure di Leonardo, Raffaello
e Michelangelo su cui cfr. J. Hall, Michelangelo and the Reinvention of the Human Body, L.ondon, Pimlico, 2006, 1-
36.

39 D’OLANDA, I Trattati d’Arte. .., 120.

40 Cfr. D. GIANNOTTI, Della Repubblica Fiorentina, a cura di T. S. Picquet, Roma, Aracne, 2011; D. GIANNOTTI,
I dialogi de’ giorni che Dante consumo nel cercare Inferno e °| Purgatorio, a cura di D. Redig de Campos, Firenze,
Sansoni, 1939.

41 D’OLANDA, I Trattati d’Arte. .., 107.
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D’una so’l certo e I’altra mi minaccia.

Né pinger né scolpir fie piu che quieti
'anima, volta a quell’Amor divino

ch’aperse a prender noi ’n croce le braccia.*?

Senza dimenticare gli aspetti piu strettamente classicheggianti del Buonarroti, ci sembra di poter
individuare tanto nelle sue opere artistiche, quanto nella sua produzione poetica un itinerario
cristologico. Quale corpo piu perfetto e vibrante che quello di Cristo? Quale possibile garante di
salvezza piu compiuto e vicino a Dio che il suo stesso Figlio? Basti pensare che nel “canzoniere”
michelangiolesco — con tutte le difficolta che questa definizione contiene —Ila figura di mediazione
per eccellenza, la Vergine, ¢ assente. Tra le sue parole, c’¢ posto solo per il Verbo fattosi carne e
crocifisso per noi, vibrando cosi sulla stessa frequenza della teologia di Juan Valdés e Bernardo
Ochino, per i quali Cristo era l'unica strada per la salvezza mentre Maria assumeva un ruolo
interamente umano.*3 Una centralita palese sin dal titolo nel Trattato utilissimo del beneficio di Giesn
Cristo crocifisso verso i cristiani, stampato per la prima volta a Venezia nel 1543 e testo cardine
dell’evangelismo in cui la crocifissione del Figlio di Dio ¢ I'apice della vita di ogni cristiano e della
predestinazione e giustificazione per fede. In questo contesto appare significativo che,
contrariamente a quanto accade per le liriche, la crocifissione non trovi invece rappresentazione
dipinta o scolpita nella produzione maggiore del Buonarroti, quasi come se la sua resa figurativa
completa e plastica fosse impossibile.** Ecco forse il limite di fronte a cui I'arte di Michelangelo si
arresta, pur portando avanti un itinerario cristologico che lambisce la produzione dell’artista dalle
prime prove fino alla morte, dal Bambino dei tondi Doni, Pitti e Taddei al corpo abbandonato delle
pieta vaticana, del duomo e Rondanini, passando per 'apollineo Cristo sopra Minerva e per quel
concentrato di potenza coagulato nel braccio del Cristo giudicante del Gindizio wuniversale.
Impossibile inquadrare il Gindizio nell’angusto spazio di un’univoca posizione dottrinale.
Impossibile ricondurlo a un codice figurativo ortodosso, come avrebbe voluto Andrea Gilio nei
suoi Due dialoghi del 1564, arrivando addirittura a ipotizzare un indice delle pitture proibite.*> Nel
rigido dogma, il Buonarroti riversa tutti i dubbi di un uomo che combatte e combattera con I'assillo
della salvezza per decenni, al di la di ogni mera teorizzazione artistica. Il Cristo, che pur era stato
criticato perché «senza barba e troppo giovane e non ha in sé quella maesta che gli conviene»* ¢
pura creazione michelangiolesca. Nella iconografia della salvezza il Figlio di Dio occupa il ruolo
principale. A questa tradizione si collega Michelangelo, mantenendone la centralita sin dai disegni

preparatori e sconvolgendo pero la ben nota struttura della composizione in fasce sovrapposte.*” 11

42 BUONARROTI, Rime ¢ lettere. .., 303-304.

 Ctr. E. CAMPL, Michelangelo e Viittoria Colonna. Un dialogo artistico-teologico ispirato da Bernardo Ochino, Totino,
Claudiana, 1994, 117-122.

4 Cfr. A. MORONCINI, Michelangelo’s Poetry and Iconography in the Heart of the Reformation, London-New York,
Routledge, 2017.

4 Cfr. R. DE MAIO, Michelangelo e la Controriforma, Roma-Bari, Laterza, 1981, 33-34.

46 §i fa riferimento alla lettera di Niccolo (Nino) Sernini, legato mantovano a Roma, al cardinale Ercole
Gonzaga del 19 novembre 1541, il quale pero ben sottolinea, al di la delle critiche altrui, la sconcertante
ammirazione per I'affresco michelangiolesco: «lo non trovo nissuno a cui basti 'animo di ritirare cosi in furia
quello che nuovamente ha dipinto Michelagnolo per essere grande et difficile» (testo della lettera pubblicato
in L. F. VON PASTOR, Geschichte der Pépste seit dem Ausgang des Mittelalters. Freiburg 1.Br., Herder, 1907,

t.5, 842).

4 Cfr. P. L. DE VECCHI, I/ Giudizio Universale: fonti iconografiche, reazioni, interpretazioni, in La cappella Sistina. 1
primi restanri: la scoperta del colore. Novara, Istituto geografico De Agostini, 1986, 176-207: 182-183.
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giudizio ¢ tanto definitivo quanto impetuoso, mosso dal vigore del «braccio severo»,* parte del
corpo divino mostrato in tutto il suo fisico splendore.

Incredibile sinfonia di corpi mossi dal direttore di orchestra, il Giudizio universale ha resistito
ai colpi del tempo e degli uomini. Estimatori e detrattori si sono alternati nei secoli, anche
attraverso manomissioni pit o meno decise dell’iconografia michelangiolesca. E un processo di
adattamento che inizia con il Buonarroti ancora in vita: basti pensare alla copia di Marcello Venusti
conservata presso il Museo di Capodimonte del 1548-49. Pur rispettosa dell’originale, vi ¢ pero
un’aggiunta decisiva: la figura del Padre Eterno e dello Spirito Santo. La santissima Trinita, cosi
ricomposta nell’olio su tavola, ¢ assente nell’affresco originale, il cui punto focale ¢ il solo Cristo
accompagnato dalla Madonna.

La tentazione di ricondurre tale centralita alla religiosita propria degli spirituali non deve
indurre pero a sconvolgimenti cronologici. Il Giudizio universale inizia ad essere concepito gia con
Clemente VII, dettato forse «dall’impulso [...] a promuovere una rappresentazione che illustrasse in
forma simbolica proprio la catastrofe del suo pontificato» segnato dal sacco di Roma del 1527.4°
Con la nuova liberta creativa guadagnata sotto Paolo 1II, Michelangelo si rifa a una devozione
soprattutto personale. Il giudizio ¢ si universale ma anche particolare, come ¢ evidente
nell’autoritratto marsiano, sintomo di una peccaminosa Aybris pronta a chiedere perdono. Icastico, a
tal proposito, De Maio: «con Dante ebbe affinita elettiva, verso Savonarola devozione, per Vittoria
incanto, ma il loro cosmo morale ¢ diverso».5? Dello stesso avviso anche Spini che riconosce a
Michelangelo una capacita «di precorrere in modo autonomo, pit che seguire, certe correnti
spirituali del suo tempow.5! Posto, dunque, che il Gindizio universale si iscrive al di fuori del novero di
opere propriamente appartenenti al ‘periodo spirituale’ di Michelangelo, I'assolutizzazione di Cristo
puo essere giustificata nel punto di incontro tra arte e fede. «Egli ¢ immagine del dio invisibile»,52
come scrive San Paolo ai Colossesi, sicché «’'umanita di Gesu Cristo ¢ la via principale per
affermare la possibilita di raffigurare Dio».53 Nel Figlio dunque si trova anche il Padre, nel Figlio
anche lo Spirito Santo perché ¢ con la predicazione di Gesu che si realizza la narrazione teleologica
della salvezza ed ¢ nella sua ‘figura’ che l'arte di Michelangelo trova la sua ultima ed estrema ragion
di (non) essere, fino a quella fusione senza fine e non-finita dei due corpi della Pieta Rondanini.

Al di 1a delle opposizioni messe in luce — alcune delle quali indubbiamente meritevoli di
ulteriori approfondimenti — Leonardo e Michelangelo restano punti di luce inarrivabili per la loro
capacita di cogliere il mondo nei suoi meccanismi e le tensioni del proprio tempo. Che sia per
P’ambiguita di un sorriso sfumato o per due mani che si sfiorano da secoli senza mai toccarsi,
insieme a Raffaello, le corone dell’arte del Rinascimento hanno plasmato 'epoca piu luminosa della

nostra storia. Loro si, ben coscienti di star dipingendo questo mondo (e forse anche I’altro).

48 BUONARROTI, Rime ¢ lettere..., 308-309 («Non mirin co’ iustizia i Tuo sant'occhi / il mie passato, ¢ 'l
gastigato orecchio, / non tenda a quello il Tuo braccio severow).

4 DE VECCHL, I/ Gindizio Universale. .., 180-181.

50 DE MAIO, Michelangelo e la Controriforma, 8.

51 SPINI, Michelangelo Politico. .., 110.

52 [ ettera ai Colossesi 1, 15.

53 Cfr. G. RAVASI-A. PAOLUCCI, Dio nell’arte. Nessuna fignra voi vedevate, Citta del Vaticano, Ed. Musei Vaticani-
Giunti-Sillabe, 9-21: 17.
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FIG.1 P. P. RUBENS (attribuito), Disputa per lo stendardo copia da la Battaglia di Anghiari di Ieonardo, (1504-1505),
post 1577, Musée du Louvre, Paris.

| e e -
FIG.2 ARISTOTILE DA SANGALLO (?), La battaglia di Cascina, copia dal cartone di Michelangelo (1505/1506), ante
1519(?), Grisaille su tavola, Holkhalm Hall, Collection of the Earl of Leicester, Norfolk.
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F1G.4 MICHELANGELO BUONARROTI, Giudizio universale, 1536-1541, Affresco, Cappella Sistina, Vaticano,
Roma (particolare).
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