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LuciANO CELI

Homo ad circulum et ad quadratum: Leonarde, Galileo ¢ il ‘libro della Natura’ i

Leonardo realizza 'Uomo vitruviano intorno al 1490 quando si dedica agli studi di anatomia. 11 rimando esplicito all’'opera
di Vitrnvio e al suo trattato De Architectura, che per secoli sara la “bibbia” degli architetti, ¢ un omaggio al concetto di
proporzione. Questa idea informera l'intera opera leonardiana — I"Uomo vitruviano non é che un esempio (che ha avuto un certo
seguito) — e non sara che un tassello della visione olistica del genio toscano. A questo eclettismo sembra far da eco, oltre un secolo
dopo, lo sciengiato pisano Galileo Galilei i cui interessi non si limitano alla scienza. La celebre opera dell'nomo iscritto nel
cerchio e nel guadrato costituisce quindi un primo ideale punto di contatto tra i due scienziati e artisti toscani, da cui partire per
vedere i pochissimi gradi di separazione che ci conducono dall’uno all'altro. Leonardo sintetizza le due figure che Vitruvio tratta
separatamente: ’homo ad quadratum e ’homo ad circulum citando inoltre liconografia medievale in cui il cerchio
rappresentava il cielo ¢ il quadrato la terra. Ma poi ci dice altro: Pnomo ¢ al centro di tutto, ¢ misurabile nelle sue proporzioni e
diventa misura del tutto. 1.'nomo al centro di tutto ¢ I"Umanesimo, 'nomo come misura del mondo e dell’universo ¢ il

6

Rinascimento. Galileo, che di quel Rinascimento puo essere considerato figlio, compie gesti “rivoluzionari”, a partire da quel
Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo che gli costera l'abinra, ma la cui poesia é viva ancora oggi.

1. Introduzione: quadrati e cerchi, assonanze e dissonanze

La prima cosa che, per associazione di idee, balzo ai miei occhi immaginando i punti di contatto
— spesso veri e propri “passaggi del testimone” nella millenaria staffetta della cultura italiana — tra
Leonardo e Galileo, le cui figure sono celebri al punto che i cognomi dei due risultano a noi
moderni superflui, fu un aspetto marginale e certamente del tutto arbitrario. Vale a dire: I’'Uomo
vitrnviano di Leonardo echeggiava in una delle condivisibili sentenze morali di cui Galileo —

trasformando cerchi e quadrati in oggetti tridimensionali — ci lascio testimonianza:

To non sfuggo gli uomini rotondi come le palle, né quelli quadrati come i dadi, ma quelli che
son fatti come i tamburi, che guardati per un verso paion tondi, e per I'altro.!

Lo scopo dichiarato quindi ¢ quello di andare a investigare — nei limiti di spazio concessi da questa
pubblicazione — alcune assonanze (e, per sottrazione, dissonanze) tra i due geni toscani, dedicando i
singoli paragrafi a elementi centrali della loro visione del mondo e della loro opera. Come voci di un

ipotetico glossario, 'ordine sara alfabetico.

2. Alfabeto, biblioteca

Leonardo si autodefinisce «omo sanza lettere», mentre sappiamo dagli elenchi dei libri e
manoscritti vergati nei suoi codici, che egli cred una cospicua biblioteca personale al tempo del
Codice Leicester. Il fatto che Leonardo conoscesse numerosi testi classici e medievali ¢ ancora

oggetto di qualche disputa ma sappiamo che, ormai cinquantenne, assimilo le nozioni di filosofia

“ L’autore desidera ringraziare Francesco Paolo De Ceglia, professore di Storia della Scienza all’'Universita di
Bari, per la lettura critica del testo e alcuni suggerimenti che ne sono seguiti.

U Lotharii Sarsii Sigensani [Horatii Grassi Salonensis] Libra Astronomica ac Philosophica, con postille di Galileo, in G.
GALILEL, Edizione nazgionale delle opere, a cura di Antonio Favaro, Firenze, Giunti Barbera, 1890-1909 (ristampa
1929-1939), vol. VI, 153. Nella grafia originale del testo i “quadrati” sono indicati proprio con il simbolo di

€

un quadrato e una “i” in apice a indicare il plurale.
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naturale, di meccanica, di ottica e di cosmologia dalla tradizione. Alcuni studiosi? sostengono che
egli conoscesse alcune delle opere di Platone, Aristotele, Strabone, Archimede e, tra gli autori latini
e medievali, Frontino, Alberto Magno, Alberto di Sassonia, ma anche Dante Alighieri, Ristoro
d’Arezzo e Cecco d’Ascoli. In ogni caso, quale che fosse il suo armamentario teorico, possiamo
immaginare che, conoscendo il modus operandi di Leonardo, egli sottoponesse continuamente quei
testi al vaglio dell’esperienza, confutandone spesso le affermazioni, in un processo di ricerca che
non ha fine.

Kemp parla di una lista di 116 libri che furono sicuramente in suo possesso (un numero
consistente per chiunque a quel tempo), tra i quali almeno fra i trenta e i quaranta possono rientrare
tranquillamente nel genere letterario, incluse grammatiche e dizionari utili a migliorare la sua

comprensione del latino. Ma ancora

Un altro gruppo, composto da circa una dozzina di testi, sono storie religiose e piccoli trattati
che gli potevano tornare utili nel dipingere soggetti sacri. Quelli dedicati a scienza, medicina e
filosofia sono circa quaranta invece (ma teniamo conto che le nostre catalogazioni funzionano
solo fino a un certo punto con le collezioni rinascimentali). Le opere letterarie sono dei generi
piu disparati: poesia d’amore, di genere butlesco e di ispirazione filosofica; favole e racconti di
impronta moralistica (almeno tre di Esopo, anche in francese); alcune opere di carattere
storico. Quando denigra la poesia nel suo paragone, Leonardo non ne ignora comunque la
portata, interessandosi dei generi poetici piu in voga tra i Medici e alla corte di Milano.
L’occasione per redigere la lista egli la coglie quando mette da parte i suoi libri nelle
cassapanche, probabilmente nel 1504, prima di recarsi a Piombino in qualita di consulente
militare. La lista inevitabilmente non include tutti i libri che sono entrati in suo possesso, né
copre la gamma completa delle sue letture, ma fornisce un'idea abbastanza precisa del genere di
testi che Leonardo prediligeva.’?

Galileo — la cui biblioteca sappiamo essere stata oggetto di intense ricerche, soprattutto
nell’Ottocento* — invece annovera tra le “ammirande invenzioni” dell’Umanita proprio quei “venti
caratteruzzi” con i quali gli uomini possono comunicare a distanza di tempo e di spazio e fa

pronunciare a Sagredo, in chiusura alla prima giornata del Dialygo:

Che diro de i tanti e si diversi strumenti? [...] Ma sopra tutte le invenzioni stupende, qual
eminenza di mente fu quella di colui che s’immagino di trovar modo di comunicare i suoi piu
reconditi pensieri a qualsivoglia altra persona, benché distante per lunghissimo intervallo di
luogo e di tempor parlare con quelli che son nell’Indie, parlare a quelli che non sono ancora
nati né saranno se non di qua a mille e dieci mila anni? e con qual facilita? con i vari
accozzamenti di venti caratteruzzi sopra una carta. Sia questo il sigillo di tutte le ammirande
invenzioni umane [...].5

2Tra i quali Kemp.

3 M. KEMP, Leonarde. Nella mente del genio, Torino, Einaudi, 2000, 108. Ma v. ora La biblioteca di 1 eonardo, a cura
di C. Vecce, Firenze, Giunti, 2021.

4 Si veda A. FAVARO, La libreria di Galileo Galilei, in «Bullettino di bibliografia e di storia delle scienze
matematiche e fisiche», XIX, 1886, 219-293 e successive appendici del 1887 e 1896. 1l lavoro di Favaro ha
avuto un suo seguito ed ¢ stato inoltre arricchito da ulteriori segnalazioni bibliografiche, frutto delle ricerche
sul tema compiute da Michele Camerota (La biblioteca di Galileo: aleune integrazgioni e aggiunte desunte dal carteggio, in
«Biblioteche filosofiche private in eta moderna e contemporanea», Firenze, Le Lettere, 2010, 81-95) e da
Crystal Hall (Galileo’s library reconsidered, «Galilacanax, a. 12, 2015, 29-82). Si giunge cosi all’identificazione di un
totale di 600 volumi che furono certamente nella disponibilita di Galileo.

> G. GALILEL, Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, tolemaico e copernicano, Torino, Einaudi, 1979, 130.
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Una invenzione — la scrittura, ma soprattutto la stampa — della cui importanza Galileo era ben
consapevole, nella considerazione che il Siderens Nuncius, contenente le sue osservazioni sulla Luna,

fu un vero e proprio best-seller dell’epoca. Ma ne riparleremo piu avanti, alla voce “Luna”.

3. (proto) Ambientalismo

Leonardo fu acuto osservatore dei fenomeni naturali e quindi potremmo definirlo un fisico, nel
senso quasi etimologico del termineS. Ci sono numerosissime testimonianze nei suoi disegni e nei
suoi scritti di questa vocazione all’osservazione, alla riproduzione (pittorica — e quindi in un certo
senso sperimentale), alla descrizione. Elementi essenziali, questi, per la comprensione della Natura
che forse — si tratta di una suggestione — ¢ gia manifestazione di quel Dio che attraverso di essa si
mostra, inserendo sia lui, Leonardo, che Galileo, nella grande storia del Panteismo che dai
presocratici arriva a Spinoza e prosegue fino a noi. La concezione leonardiana si spinge oltre’, ma ci
sia sufficiente, per ora, indicare questa come una sorta di “ambientalismo ante litteran’’s. Per
Leonardo vi ¢ inoltre un’altra interessante interpretazione psicoanalitica — fornita nientemeno che
da Sigmund Freud in persona: ne patleremo successivamente in un paragrafo dedicato — secondo la
quale la sua oscillazione tra arte e scienza sia da rintracciarsi nel suo sviluppo psichico nell’infanzia.
E qui interessante notare che Freud a un certo punto scrive nel suo saggio un tratto di Leonardo

che, mutatis mutandis, potremmo applicare allo stesso Galileo:

Ma quel suo [di Leonardo] insegnare a spregiare I'autorita e a respingere 'imitazione degli
“antichi”, quel suo non stancarsi di indicare nello studio della natura la fonte di ogni verita,
ripetevano soltanto, sublimata nella forma piu alta che sia concessa all'uomo, la convinzione
che si era gia affermata a forza nel bambino quando guardava stupito il mondo.’

E, appena di seguito, la lente interpretativa dello psicanalista:

Se ritraduciamo Iastrazione scientifica nella concreta esperienza individuale, vediamo che gli
“antichi” e P'autorita corrispondono semplicemente al padre, e che la natura ridiventa la madre
affettuosa e gentile che lo aveva nutrito.!?

Di Galileo converra, ancora una volta, citare la sua stessa prosa, che unisce il discorso in difesa della

Terra a un severo giudizio morale su quegli uomini che tengono in maggior conto le arbitrarie

¢ Vale la pena ricordare che la physis (in greco gboig) ¢ la realta prima e fondamentale, principio e causa di tutte
le cose, secondo i filosofi presocratici. Il termine ¢ in genere tradotto con “natura”. Coloro che la
“osservano” sono detti “fisiologi” o “fisici”.

7 Lo vedremo al paragrafo “Terra-Uomo (parallelo)”.

8 Qui si potrebbe ragionevolmente obiettare che parlare di ambientalismo ai tempi di Leonardo sia improprio,
non essendoci di fatto una contrapposizione con altri aspetti dell’agire umano, quali la costruzione di una
societa industriale. In realta non ¢ cosi: il dibattito sulla definizione geologica dell*‘era dell’Uomo”, meglio
nota come “Antropocene”, ¢ di fatto in corso e una frangia di studiosi, forse piu radicali, individuano come
punto d’inizio non quello che ci potremmo aspettare — la prima rivoluzione industriale nell’Inghilterra del
XVIII secolo — bensi Tinizio dell’agricoltura, come primo momento delle trasformazioni sempre piu
importanti, alcune delle quali irreversibili, che come Sapiens abbiamo realizzato sul pianeta. Per avere idea della
complessita della questione, si veda S.I.. LEWIS, M.A. MASLIN, I/ pianeta unmano. Come abbiamo creato
L’ Antropocene, Torino, Einaudi, 2019.

9 S. FREUD, Ur ricordo d'infanzia di Ieonardo da 1 inci, Skira editore, Milano, 2010, 88-89.

10 Thid., 89.
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ricchezze terrene di quelle che la Natura puo offrire. Un discorso che sembra scritto oggi e che, nel
contesto del Dialggo in cui si inserisce, ¢ rivolto alla vexata guaestio secondo cui il mondo sublunare ¢
corruttibile, mentre quello che sta oltre il nostro satellite invece dovrebbe non esserlo. Ancora una

volta ¢ Sagredo che parla:

Io non posso senza grande ammirazione, e dirdo gran repugnanza al mio intelletto, sentir
attribuir per gran nobilta e perfezione a i corpi naturali ed integranti dell’'universo questo esser
impassibile, immutabile, inalterabile etc., ed all'incontro stimar grande imperfezione Iesser
alterabile, generabile, mutabile, etc.: io per me reputo la Terra nobilissima ed ammirabile per le
tante e si diverse alterazioni, mutazioni, generazioni, etc., che in lei incessabilmente si fanno; e
quando, senza esser suggetta ad alcuna mutazione, ella fusse tutta una vasta solitudine d’arena
o una massa di diaspro, o che al tempo del diluvio diacciandosi I'acque che la coprivano fusse
restata un globo immenso di cristallo, dove mai non nascesse ne si alterasse o si mutasse cosa
veruna, io la stimerei un corpaccio inutile al mondo, pieno di ozio e, per dirla in breve,
superfluo e come se non fusse in natura, e quella stessa differenza ci farei che ¢ tra 'animal
vivo e il morto; ed il medesimo dico della Luna, di Giove e di tutti gli altri globi mondani. Ma
quanto piu m’interno in considerar la vanita de i discorsi popolari, tanto piu gli trovo leggieri e
stoltl. E qual maggior sciocchezza si puo immaginar di quella che chiama cose preziose le
gemme, I'argento e l'oro, e vilissime la terra e il fango? e come non sovviene a questi tali, che
quando fusse tanta scarsita della terra quanta ¢ delle gioie o de i metalli piu pregiati, non
sarebbe principe alcuno che volentieri non ispendesse una soma di diamanti e di rubini e
quattro carrate di oro per aver solamente tanta terra quanta bastasse per piantare in un picciol
vaso un gelsomino o seminarvi un arancino della Cina, per vedetlo nascere, crescere e produrre
si belle frondi, fiori cosi odorosi e si gentil frutti? B, dunque, la penuria e ’'abbondanza quella
che mette in prezzo ed avvilisce le cose appresso il volgo, il quale dira poi quello essere un
bellissimo diamante, perché assimiglia 'acqua pura, e poi non lo cambierebbe con dieci botti
d’acqua. Questi che esaltano tanto I'incorruttibilita, inalterabilita, etc., credo che si riduchino a
dir queste cose per il desiderio grande di campare assai e per il terrore che hanno della morte; e
non considerano che quando gli uomini fussero immortali, a loro non toccava a venire al
mondo. Questi meriterebbero d’incontrarsi in un capo di Medusa, che gli trasmutasse in istatue
di diaspro o di diamante, per diventar piu perfetti che non sono.!!

4. Anatomia

I gradi di separazione per questa voce sono in realta piu di uno, poiché, mentre Leonardo tiene
in gran considerazione 'anatomia come uno degli strumenti con cui conoscere il mondo, Galileo —
senz’altro interessato a molte “questioni naturali” — sembrava disdegnare sistematicamente questa (e
altre) discipline!2. Leonardo ¢ quindi unito a Galileo, “di sponda”, attraverso una terza persona, non
meno celebre in questo ambito disciplinare.

L’anatomia ¢, per Leonardo, quella umana. Sappiamo che egli venne in contatto con Luca
Pacioli, autore del celebre De Divina Proportione — volume che contiene i disegni dello stesso

Leonardo. La proporzione — per Pacioli come per Leonardo — ¢ tutto ed ¢, soprattutto un principio

W GALILEL Dialogo ..., 73-74.

12°Si pensi, ad esempio, alla diffusione delle Kunst- ¢ Wunderkammern in quel periodo, eppure «parlare di
Galileo e del collezionismo nella sua epoca (quantomeno delle principali tendenze in esso manifestatesi)
significa essere consapevoli, pressoché in partenza, dell’impossibilita di imbattersi in materiali idonei a mettere
in luce canali di comunicazione, collegamenti e influssi nell’'uno o nell’altro senso e prendere atto, anzi, di una
sorta di incompatibilita, testimoniata da un atteggiamento dello scienziato oscillante fra la decisa ostilita e
I'indifferenza». Cosi scrive Giuseppe Olmi nel suo contributo Galileo, le curiositd e i «elesti spettacoliv, in AANVV.,
I/ cannocchiale e il pennello. Nuova scienga e nunova arte nell'eta di Galileo, Firenze, Giunti, 2009, 95, catalogo della
mostra omonima tenutasi a Pisa, Palazzo Blu, dal 9 maggio al 19 luglio 2009.
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che informa di sé Iintero universo. L’bomo ad guadratum e Vhomo ad cirenlum, citando liconografia
medievale in cui il cerchio rappresentava il cielo e il quadrato la terra, ci dice che 'uvomo ¢ al centro
di tutto, ¢ misurabile nelle sue proporzioni e quindi diventa misura del tutto. L'uomo al centro di
tutto € ’'Umanesimo, mentre 'uomo come misura del mondo e dell’universo ¢ il Rinascimento.

Leonardo ¢ quindi interessato all’anatomia umana per comprendere i segreti di come
funzioniamo, ma anche quelli che ancor oggi andiamo cercando. Nel solco della tradizione, infatti,
egli ritiene che l'anima, la coscienza, abbiano un correlato fisiologico da qualche parte e quindi
investiga ogni parte del corpo umano, tracciando schizzi celebri che coniugano e fondano
mirabilmente, forse per la prima volta nella storia della scienza, I'aspetto artistico e quello della
necessatia descrizione scientifica, per una disciplina per la quale senz’altro possiamo affermare che
“una figura val mille parole” e, migliore ¢ la figura, minori sono le parole necessarie per descriverla.

Proprio su questo si innesta una polemica, di poco precedente alla nascita di Galileo!?, su questa
fondamentale disciplina. Andrea Vesalio si scontro frontalmente con I'accademia per una pratica, a
suo dire — e anche nostro, col senno di poi — piuttosto curiosa: le figure autorizzate ad operare su
un tavolo settorio erano, all’epoca, due: gli “anatomisti”’, medici specializzati e del tutto “teorici”, e 1
“barbieri”, individui spesso senza alcuna formazione che si attenevano scrupolosamente a quanto i
primi gli dicevano di fare.

Egli diede alle stampe, nel 1543,4 un libro sull’anatomia umana che, al pari dei disorganici
schizzi leonardeschi, coniuga mirabilmente arte e scienza:'> il De Humani Corporis Fabrica.

Vesalio con quest'opera fu il primo a mettere in seria discussione le concezioni galeniche,
risalenti al II secolo d.C. ed entrd in aperta polemica, sin dall'introduzione, con gli anatomisti, in
relazione alla pratica medica. Usanza dell’epoca era infatti insegnare, agli studenti che sarebbero

dovuti diventare chirurghi, le leggi del buon anatomista dall’alto di uno scranno:

E cosi accaduto che questa deplorevole divisione dell’arte medica ha introdotto nelle nostre
scuole 'odioso sistema ora in voga, per cui uno esegue il sezionamento del corpo umano e
Ialtro ne descrive le parti. Quest’ultimo ¢ appollaiato su un alto pulpito come una cornacchia e,
con fare sdegnoso, ripete fino alla monotonia notizie su fatti che egli non ha osservato
direttamente, ma che ha appreso a memoria da libri di altri o dei quali tiene una descrizione
davanti agli occhi. Il sezionatore, ignorando I'arte del parlare, non ¢ in grado di spiegare il
sezionamento agli allievi e arrangia malamente la dimostrazione che dovrebbe seguire alle
parole del medico.!®

Quella che potremmo senz’altro definire una rivoluzione copernicana in anatomia, sembra essere —
ma ancora una volta ¢ una suggestione — antesignana di quella rivoluzione cosmologica che vide

Galileo protagonista.l”

13 Qui sembra esserci davvero una sorta di “passaggio del testimone”: Galileo nasce I'anno in cui muore
Andreas van Wesel — conosciuto nella sua forma latinizzata come Andrea Vesalio — anatomista e medico
fiammingo che studio a Padova.

14 Le date sembrano rincorrersi: quello stesso anno, 1543, vedra la luce la prima edizione del De revolutionibus
orbium coelestium di Niccolo Copernico. L’opera in cui, per la prima volta dopo un paio di millenni pitt 0 meno,
si ipotizza la teoria eliocentrica.

15T disegni sono realizzati da Jan Steven van Calcar (14992-1540), allievo di Tiziano.

16 Citato in P. ROSSL, I filosofi e le macchine, 1400-1700, Milano, Feltrinelli, 2002, 30-31.

1711 lettore potrebbe chiedersi perché tanto inquisitorio accanimento nei confronti del toscano e nessuno, in
sostanza, per il polacco Copernico che, ben prima di questi, ipotizzo Ieliocentrismo. Galileo fu
programmaticamente “pericoloso”, ricordiamolo, per aver scritto il Dialogo in volgare e non in latino (Italo
Calvino arrivo a definitlo una delle piu alte voci della letteratura italiana), ma, in primo luogo, per aver
osservato la Luna, nel 1609, con ‘“Tocchiale”, traendone una serie di considerazioni fattuali — espresse nel
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5. Arti (pittura, letteratura. .. ma anche cinema)

Di Leonardo artista ¢ difficile dire qualcosa che non sia gia stato detto. La mole di lavori che,
per qualita e quantita, sono usciti nei decenni ¢ soverchiante e il riverbero della sua opera arriva a
influenzare alcune scelte stilistiche di importanti autori della “settima arte”. L’esempio piu eclatante
di questa sorta di “attrazione magnetica” esercitata da Leonardo arriva a registi quali Aleksandr
Nikolaevi¢ Sokurov e Andrej Arsen'evi€ Tarkovskij. Il primo ¢ autore di due splendidi cine-
documentari (o docufilm): Arca russa, del 2002, ¢ un viaggio nell’arte e nella storia russa, riflessa
dalla sua istituzione museale piu importante: ’'Hermitage di San Pietroburgo. Accompagnatore e
cicerone in questa esplorazione ¢ pero Astolphe de Custine (1790-1857), viaggiatore e scrittore
francese. Una Francia che attrae Sokurov (e divenne rifugio per Leonardo) al punto che,
sviluppando un’idea analoga, nel 2015 lo porto alla realizzazione del secondo documentatio narrato:
Francofonia. In quest’opera il Louvre ¢ protagonista di questa idea di “identita culturale nazionale” e,
di riflesso, lo & Leonardo.!8

1l secondo caso, in cui la forza centripeta esercitata dall’opera di Leonardo ¢ ancora piu evidente,
¢ quello di un altro regista russo molto famoso: Andrej Arsen'evi€ Tatkovskij.

Questi — che, ricordiamolo, soggiorno a Firenze e fu grande amico del poeta, scrittore e

sceneggiatore italiano Tonino Guerra — cosi introduce il suo essere influenzato dal genio toscano:

[...] prendiamo il Rizratto di giovane donna con un ramo di ginepro di Leonardo, che ho impiegato nel
film Lo specchio nella scena del breve incontro del padre, tornato dalla guerra, con i propri figli.
Le immagini create da Leonardo colpiscono sempre per due motivi. In primo luogo, per la
straordinaria capacita dell’artista di guardare gli oggetti dal di fuori, dall’esterno, mettendosi da
una parte, quello sguardo al disopra del mondo che ¢ proprio degli artisti come Bach o Tolstoj.
E, in secondo luogo, per il fatto che in queste immagini viene contemporaneamente percepito
anche un secondo e opposto significato. B impossibile esprimere la sensazione finale che
questo ritratto produce su di noi. E persino impossibile dire con sicurezza se questa donna ci
piace o non ci piace, se ¢ simpatica o sgradevole. Ella ci attira e ci ripugna. In lei ¢’¢ qualcosa di
inesprimibilmente bello e, nello stesso tempo, di ripugnante, di diabolico. Ma di diabolico
tutt’altro che nel senso attraente del romanticismo. Semplicemente qualcosa che ¢ aldila del
bene e del male. Si tratta di un fascino col segno negativo: in lei ¢’¢ quasi un che di degenere
e... di stupendo.

Siderens Nuncins — capaci di spazzar via letteralmente i precetti aristotelico-tolemaici su come “vadano le cose
in cielo”. Le osservazioni veneziane si attestano tra la pubblicazione del De revolutionibus (1543) e il Dialogo
(1632), e a nulla valse la lettera nicodemica posta all'inizio dell’opera galileiana contro ’accusa inquisitoria:
chiunque sapesse leggere I'italiano e molare lenti (o conoscere qualcuno che lo facesse per lui) avrebbe potuto
verificare da sé quel che Galileo proponeva nei suoi testi. Come andassero le cose in cielo quindi doveva
interessare ed essere patrimonio di tutti anziché rimanere questione confinata all’accademia e soprattutto,
decretata d’autorita dalla Chiesa.

18 Senza entrare in un dettaglio (che in questa sede ha senz’altro valore marginale) e in linea puramente teorica
si assiste talvolta sconcertati alla questione se “le opere degli italiani debbano stare in Italia” (quelle dei
francesi in Francia, ecc.). .a domanda sembra al limite dell’inutile, ma ogni tanto torna. I.’idea a cui tendere —
soprattutto in un mondo globalizzato — dovrebbe essere quella di una cultura universale e, semmai, il valore
piu profondo di certe opere — e tra i casi italiani, Leonardo ¢ forse il piu eclatante — dovrebbe essere semmai
quello di indicare come “valore” il paese d’origine stando all’estero. Insomma: le opere nostrane costudite
all’estero (magari sottratte come tesori di guerra, per carita) in tempo di pace dovrebbero essere cio che forse
di fatto sono: ambasciatori per il nostro paese. Questa la suggestione — ancora una volta: del tutto personale —
secondo cui, I'indugiare per un attimo in pit della telecamera di Sokurov sull’enigmatica e magnetica figura
del San Giovanni Battista leonardiano al Louvre, in Francofonia, con quell’indice alzato a indicare la Croce, il
cielo, non ¢ che forse indichi anche I'Italia, la, laggiu, da quella parte? E questo vale ovviamente per tutte le
opere di tutti i paesi del mondo — lungi da me I'idea di voler essere uno sciovinista culturale.



Nello Specchio questo ritratto ci occorreva, da un lato, per trovare la misura dell’eterno negli istanti
che scorrevano innanzi a noi, e dall’altro, per mettere a confronto questo ritratto con la
protagonista: per sottolineare cosi in lei, come nell’attrice Terechova, quella stessa capacita di
essere al contempo incantevole e ripugnante.!

Ma ¢li stilemi leonardiani presi a prestito non si fermano qui e anzi: in So/aris, il volto del fantasma di
Hari, la tipologia e I'acconciatura della donna richiamano alla memoria i ritratti di Cecilia Gallerani
(La dama con ermellino), della Belle Ferronniere e il ritratto di una Sforza. Mentre il volto della
protagonista di Lo specchio ricorda a volte il ritratto di “Ginevra de’ Benci” (citato direttamente da
Tarkovskij nel film, in un libro dedicato a Leonardo).

La rivista online «Doppiozero» in un articolo? di Mauro Zanchi, arriva a tracciare un vero e proprio

parallelo iconografico che, per comodita, riproduciamo qui.

Un’inquadratura di Margarita Térechova nel film Lo specchio,
1975

Leonardo, Ritratto di  Ginevra de’ Benci, 1474 circa,
Washington National Gallery of Art

Andrej Tarkovskij, Solaris, 1972, Hari di profilo

Andrej Tarkovskij, Solaris, 1972, Hari

Leonardo, La dama con ['ermellino, 1488-1490, Museo
Czartoryski di Cracovia

U A. TARKOVSKI], Scofpire il tempo. Riflessioni sul cinema, Istituto Internazionale Tarkovskij editore, 2015, 100.

2 https://www.doppiozero.com/matetiali/leonardo-da-vinci-nei-film-di-tatkovskij (pagina web visitata il 27
marzo 2020). Piu in generale sul rapporto tra Leonardo e la Russia nella modernita si vedano anche gli atti del
convegno tenutosi a Mosca nel 2009 in R. NANNI, N. PODZEMSKAIA (a cura di) Leonardo in Russia: temi e figure
tra 19. e 20. secolo, Milano, Bruno Mondadori, 2012.
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Galileo, che pure non fu artista in senso stretto — ma ammise serenamente di aver desiderato
d’esserlo?! — ha avuto intense frequentazioni in tal senso. Vincenzo Viviani, proseguendo il brano

appena citato in nota, dice:

Ed in vero fu di poi in lui cosi naturale e propria I'inclinazione al disegno, et acquistovvi col
tempo tale esquisitezza di gusto, che ‘1 giudizio ch’ei dava delle pitture e disegni veniva
preferito a quello de’ primi professori da’ professori medesimi, come dal Cigoli, dal Bronzino,
dal Passignano e dall’Empoli, e da altri famosi pittori de’ suoi tempi, amicissimi suoi, i quali
bene spesso lo richiedevano del parer suo nell’ordinazione dell’istorie, nella disposizione delle
figure, nelle prospettive, nel colorito et in ogn’altra parte concorrente alla perfezione della
pittura, riconoscendo nel Galileo intorno a si nobil arte un gusto cosi perfetto e grazia
sopranaturale, quale in alcun altro, benché professore, non seppero mai ritrovare a gran segno;
onde ‘1 famosissimo Cigoli, reputato dal Galileo il primo pittore de’ suoi tempi, attribuiva in
gran parte quanto operava di buono alli ottimi documenti del medesimo Galileo, e
particolarmente pregiavasi di poter dire che nelle prospettive egli solo era stato il maestro.??

Segno di amicizia e stima nei confronti del mondo della pittura sono anche (forse) i non pochi
ritratti che di Galileo ci sono pervenuti. Nel citato catalogo I/ cannocchiale ¢ il pennello se ne contano
tredici: tanti gli artisti che si sono cimentati nel riprodurre, pitt 0 meno felicemente e degnamente le
effigie dello scienziato: dai meno noti, ai famosi (Passignano) per arrivare ai famosissimi
(Pattribuzione di uno di questi a Tintoretto). L’impressione ¢ quella di un «successo in parte
ascrivibile al modo in cui [... si] presenta leffigiato: quasi il pittore operasse una sorta di
divinizzazione del soggetto per dare vita a un’icona di forte tensione intellettualex.??

Che lo scienziato poi fosse sensibile — e dotato2* — verso la pittura lo dimostra anche I'attenzione
e il posto d’onore che questi gli riservava tra le arti in generale e tra le figurative in particolare. In
una celebre lettera inviata dallo scienziato proprio all’amico Cigoli nel 161225 viene dibattuta la
vexata gquaestio della superiorita della pittura sulla scultura o viceversa. Nella missiva — per altro,
ritenuta fino a non moltissimi anni fa non autografa? —, di fatto ¢ una specie di denso saggio
teorico sul paragone delle arti, Galileo sostiene il primato della pittura che «non avendo ella rilievo
alcuno ci mostra rilevare quanto la scultura» ed ¢ tuttavia «capace di rappresentare, attraverso
I’abilita dell’artista la lontananza di un paese, et una distesa di mare di molte e molte miglia».??

In molti brani della produzione letteraria galileiana troviamo riferimenti ad essa, al punto che

questa “abilita dell’artista” viene usata strumentalmente proprio nel Dialogo in un Gedankenexperiment,

2L «...] egli medesimo poi dir soleva agl’amici, che se in quell’eta fosse stato in poter suo I’eleggersi
professione, avrebbe assolutamente fatto elezione della pittura». Cosi Vincenzo Viviani, fedele discepolo di
Galileo ci dice delle inclinazioni dello scienziato nel suo Racconto istorico, in Galilei, Edizione nazionale, vol. XIX,
p. 602.

22 Ibidem. 11 testo, redatto sotto forma di lettera indirizzata nel 1654 al principe Leopoldo dei Medici, pur
traendo ispirazione da un fondo di verita storica, caratterizza la biografia dello scienziato pisano con un tono
fortemente elogiativo che la rende piu simile a una agiografia, in tal senso non sempre attendibile. Per questo
si veda M. SEGRE, Ne/ segno di Galileo, Bologna, il Mulino, 1991, 112-116.

23 F. TOGNONL, Le sembianze di Galileo: maschera e volto, in AANN., 1/ cannocchiale e il pennello ..., 265-266.

24 Basti ricordare 1 disegni che Galileo fece della Luna: il dettaglio scientifico sulla morfologia bitorzoluta del
satellite, causata dall’impatto con altri corpi celesti, sconfina presto nell’arte.

25 La lettera, oltre a trovarsi nell’edizione nazionale che tutto contiene dell’opera galileiana, si puo trovare
integralmente nell’appendice I di E. PANOFSKY, Galileo critico delle arti, Venezia, Cluva editrice, 1985, 89-93.

26 Cfr. tutto il capitolo 2 di PANOFSKY, Galileo ..., 29-39.

27 Questa frase in particolare non puo non ricordare la grande abilita paesaggistica di Leonardo.
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uno dei tanti che vengono proposti,? nel punto in cui la discussione dei tre personaggi affronta il
problema del rapporto tra il movimento di una nave e il moto terrestre, il pittore torna in scena, con

la sua attivita che prosegue indisturbata durante la navigazione da Venezia ad Alessandretta:2?

SAGR. Quando dunque un pittore nel partirsi dal porto avesse cominciato a disegnar sopra
una carta con quella penna, e continuato il disegno sino in Alessandretta, avrebbe potuto cavar
dal moto di quella un’intera storia di molte figure perfettamente dintornate e tratteggiate per
mille e mille versi, con paesi, fabbriche, animali ed altre cose, se ben tutto il vero, reale ed
essenzial movimento segnato dalla punta di quella penna non sarebbe stato altro che una ben
lunga ma semplicissima linea; e quanto all’operazion propria del pittore, listesso a capello
avrebbe delineato quando la nave fusse stata ferma. Che poi del moto lunghissimo della penna
non resti altro vestigio che quei tratti segnati su la carta, la cagione ne ¢ I'essere stato il gran
moto da Venezia in Alessandretta comune della carta e della penna e di tutto quello che era in
nave; ma i moti piccolini, innanzi e ‘n dietro, a destra ed a sinistra, comunicati dalle dita del
pittore alla penna e non al foglio, per esser proprii di quella, potettero lasciar di sé vestigio su la
carta, che a tali movimenti restava immobile.3?

La pittura, tenuta in maggior conto rispetto alle altre arti, funge da esempio non solo per la
spiegazione di fenomeni fisici come quello appena descritto, ma anche come pietra di paragone per
indicare alcune spiccate preferenze letterarie. Celebre, in tal senso, ¢ il confronto tra ’Ariosto e il
Tasso: la predilezione di Galileo per il primo e il tener in cosi scarsa considerazione 'opera del
secondo ¢ senz’altro notissima grazie alle Considerazioni al Tasso e alle Postille sull’Ariosto.

Le due opere oggetto della contesa sono, come sappiamo, 'Orlando furioso e la Gerusalemme
liberata. Queste, pur avendo come tema principale la guerra tra mori e cristiani, sono di fatto due
opere completamente diverse. Galileo, a seguito di una polemica in voga allora su quale fosse il piu
mirabile dei due componimenti, ma anche per motivi squisitamente personali, annoto e corresse
con abilita pressoché filologica una scorrettissima edizione dell’Orlando Furioso che gli capito tra le
mani, a dimostrazione di quanto fosse votato alle lettere.

Sul Tasso invece esordisce con un incpit 3! davvero ben poco incoraggiante, ma acuto e geniale per
la maestria con cui crea similitudini e accostamenti — in questo caso, come accennato, attraverso la
pittura, anzi: attraverso le tecniche pittoriche — che sono il tratto distintivo di Galileo e, di fatto, la

sua cifra stilistica:

Uno tra gli altri difetti e molto familiare al Tasso, nato da una grande strettezza di vena e
poverta di concetti; ed e, che mancandogli ben spesso la materia, e costretto andar rappezando
insieme concetti spezati e senza dependenza e connessione tra loro; onde la sua narrazione ne
riesce piu presto una pittura intarsiata che colorita a olio...

In una pittura intarsiata, infatti, si vedono i confini, si notano subito i punti di giuntura tra un

tassello e l’altro, mentre nella pittura ad olio, che ovviamente nella metafora e da attribuirsi

28 Galileo anche qui sembra precorrere i tempi, esercitando piu di altri questa tecnica dell’esperimento
mentale, che trova probabilmente il suo piu celebre alfiere in Albert Einstein.

29 11 riferimento ¢ alla nota legge — nota... dopo Galileo! — secondo la quale c’¢ equivalenza tra lo stato di
quiete e quello che in fisica viene definito “moto rettilineo uniforme”. Questo principio ¢ altresi noto come
“Relativita galileiana”.

30 GALILEL, Dialogo ..., 211.

311 riferimento ¢, per questo poco benevolo commento, alla Stanza I, versi 7 e 8. Il pezzo citato ¢ parte delle
Considerazioni al Tasso.
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all’Ariosto, tutto e piu sfumato e armonioso32. Tale, quindi, dice Galileo, ¢ la poesia dei due. Una
grezza e priva di armonia, l'altra, con tinte che sfumano dall’una all’altra, decisamente piu gradevole
alla lettura, all’orecchio, e piu “avvincente” nelle storie che narra.

11 parallelo tra i due autori pero non si ferma qui: se I'uno e raffinato poeta e sommo “pittore di
bellezze” e Ialtro un rude che accozza maldestramente pezzi di poemi nel suo intarsio, il parallelo si
sposta e si estende alla scultura e, in particolare, alla differenza che allora poteva sussistere tra una

Wunderkammer e una tribuna di statue antiche:

e quando mi volgo a considerare i cavalieri con le loro azioni e avvenimenti come anche tutte
le altre favolette di questo poema, parmi giusto d’entrare in uno studietto di qualche ometto
curioso, che si sia dilettato di adornarlo di cose che abbiano, o per antichita o per rarita o per
altro del pellegrino, ma che pero siano in effetto coselline, avendovi come saria a dire un
granchio pietrificato, un camaleonte vero, una mosca e un ragno in gelatina, in un pezzo
d’ambra, alcuni di quei fantoccini di terra che dicono trovarsi ne i sepolcri antichi di Egitto, e
cosi, in materia di pittura, qualche schizzetto di Baccio Bandinelli o del Parmigiano e simili
altre cosette; ma all'incontro, quando entro nel Furioso veggo aprirsi un guardaroba, una
tribuna, una galleria regia ornata di cento statue antiche dei piu celebri scultori, con infinite
storie intere, e le migliori, di pittori illustri, con un numero grande di vasi, di cristalli, d’agate di
lapislazzuli, e d’altre gioie, e finalmente ripieno di cose rare, preziose, e di tutta eccellenza.??

Panofsky — in una sorta di parallelo tra arti visive e letteratura — fa risalire i motivi per i quali lo
scienziato toscano tanto denigra 'uno quanto esalta laltro, proprio alla pittura, sostenendo che

Galileo pensasse

[che] i poemi allegorici (come la Gerusalemme 1Liberata), costringendo il lettore a interpretare ogni
cosa come reconditamente riferita a qualcosa d’altro, [assomigliassero] a quei dipinti con una
prospettiva ingannevole, le «anamorfosi», che, per usare un’espressione di Galileo, «mostrino
una figura umanay riguardante «in scorcio da un luogo determinato», ma che «vedute in faccie
e come naturalmente e communemente si guardano le altre pitture, altro non rappresentano
che una confusa e inordinata mescolanza di linee e di colori, dalla quale anco si potriano
malamente raccapezzare immagini di fiumi o sentier tortuosi, ignude spiagge, nugoli o
stranissime chimere». [...]

I’esempio piu conosciuto [...] si trova nel dipinto G/ Awmbasciatori di Holbein [...]. In questo
caso il primo piano e occupato da un oggetto che certamente merita di essere chiamato «una
fantasia stravagante e chimerica», ed e soltanto quando esso viene guardato dall’estremita
sinistra in basso e da un punto quasi al fondo del quadro che questo oggetto si rivela un
teschio.?*

32 Artisticamente attivo solo qualche anno prima era Giuseppe Arcimboldo (1527-1593), pittore che Galileo
non stima per gli stessi motivi: nei suoi celebri ritratti antropomorfi egli non trova la compostezza e la
compiutezza classicheggiante che per lui si identifica con la bellezza artistica. Per questo confronto nelle arti
mi permetto di rinviare anche al mio Gettar luce nell’oscuro laberinto. Arte, letteratura, scienza in Galileo Galilei,
Roma, Aracne editrice, 2010, 31-49.

33 G. GALILEL, Considerazioni al Tasso, in A. CHIARI (a cura di), Seritti letterari di Galileo Galiler, Firenze, Le
Monnier, 1970, 96-97.

34 PANOFSKY, Galileo ..., 46-47. Appena di seguito a questo brano, all'inizio del capitolo 4, I'autore offre
qualche dettaglio in pit: «II teschio negli Ambasciatori di Holbein, datato 1533, ¢ uno dei piu precoci esempi di
prospettiva anamorfica. Raggiunto il culmine della loro popolarita, nella seconda meta del sedicesimo secolo,
tali immagini deformate sono una manifestazione al limite del gioco, ma comunque caratteristica di una
specifica fase stilistica che separa I’alto Rinascimento di Leonardo, di Raffaello, del primo Michelangelo, e di
Tiziano dal Barocco maturo del Bernini, di Pietro da Cortona, di Rubens e di Rembrandyt, e dal Classicismo di
Andrea Sacchi, del Poussin e di Claude Lorrain — dal periodo cioé che si e soliti definire come il
‘Manierismo’». Ivi, 51.
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Resta inteso pero che Galileo — sia per la pittura che per la letteratura — sembra dar prova delle sue
doti in maniera ineccepibile, lasciando a noi, posteri, tracce durature del suo valore. Oltre alla
accennata questione®® di Italo Calvino che inserisce lo scienziato tra le piu alte voci della letteratura
italiana, in aperta polemica con Carlo Cassola, alcuni autori contemporanei si schierano in tal senso

per mantenere vivo questo aspetto.3

6. Luna

Leonardo specula®” sulla Luna ed ¢ convito che sia ricoperta d’acqua, che sia 'acqua a riflettere
la luce del Sole, immaginando che il bagliore nella parte in ombra — cio che si scorge sulla parte in
ombra della Luna crescente che egli definisce il “lume cinereo” — sia causato dalla luce solare
riflessa dalla Terra (non dimentichiamo che la visione ¢ ancora geocentrica). Tuttavia egli ripete
anche gli errori, eredita della tradizione: la spiegazione delle maree scaturisce dal fatto che I'acqua

viene in parte “bevuta” dal fondo del mare.

Quando Leonardo esamina (senza telescopio) la fumen cinerernm del lato in ombra della luna
parzialmente illuminata, egli sa bene di che cosa si tratta, concludendo, come poi fara Galileo,
che quello ¢ il risultato della luce proveniente dalla terra — che proietta la sua luce cinerea sulla
luna, quasi in cambio dell’ultimo chiaro di luna. Quasi non bastasse questo programma di
ricostruzione naturalistica di ogni dettaglio pittorico, Leonardo insiste poi con il pittore
affinché si occupi anche di quanto accade all’aspetto degli oggetti quando si muovono indietro
nello spazio.’

Per quel che riguarda la concezione astronomico-cosmologica, Leonardo aderisce a una visione
decisamente “meccanicista” che tenta di trasferire in ogni campo del sapere ivi compresi i fenomeni
terrestri. In alcuni scritti egli sembra tuttavia attenuare la sua visione geocentrica: siamo alla fine
dell’epoca tolemaica e confusamente il genio vinciano sembra intuire che qualcosa non va. Certo
Galileo deve ancora entrare in scena e anche il De Revolutionibus copernicano deve ancora vedere le
stampe, ma molti fenomeni vengono messi in discussione. E un settore disciplinare in cui si ¢ in
imbarazzo: gli scricchiolii della visione tolemaica e della Fisica aristotelica sono sempre piu evidenti,
sebbene sarebbe un errore definire Leonardo un copernicano — e i suoi disegni, per esempio sulla
spiegazione del “lume cinereo” lunare, lo dicono chiaramente.

Tuttavia egli ha messo in discussione aspetti fondamentali della Fisica celeste tradizionale, con
particolare riferimento, ancora una volta a quella Luna che avra tanta fortuna in Galileo e la cui
natura non ¢ quella di una sfera di cristallo ma ¢ molto simile alla Terra — la definisce gemella della
Terra. In questo davvero sembra che questi due giganti si siano “patlati” a distanza di secoli.?

Leonardo compie grandi passi avanti, ma gli manca quella visione organica di un Universo

35 Si veda nota 15.

36 Si veda in tal senso A. BATTISTINI, Galileo, Bologna, il Mulino, 2011 e, per una breve storia della polemica
Calvino-Cassola il mio Gettar luce ..., cit., cap. IV.

37 All’interno di quello che oggi viene chiamato Codice Bill Gates.

38 KBMP, Leonardo ..., 123. 11 «programma di ricostruzione naturalistica di ogni dettaglio pittorico» qui descritto
da Kemp sembra riverberare dapprima nei minuziosi disegni frutto delle osservazioni del 1609 e
successivamente in quella Luna, definitivamente consegnata all’arte, attraverso I'opera dell’amico Cigoli di cui
patleremo poco oltre.

3% Si ricordi la citazione galileiana del Dialogo al paragrafo 3 di questo testo.
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completamente nuovo, che vedra la sua sistematizzazione teorica prima con Copernico e poi,
pericolosamente “pratica”, con Galileo.

Quest’ultimo fa della Luna lelemento della sua rivoluzione: dopo aver messo a punto il
cannocchiale e aver osservato il cielo nell'inverno del 1609, nei mesi appena successivi da alle
stampe il Siderens Nuncins, traducibile con I/ messaggero celeste o Annuncio sugli astri (si sente la poesia?),
redige in bella copia le sue osservazioni a un ritmo serrato — tale e tanta ¢ la voglia di condividere
con la comunita scientifica il frutto delle sue scoperte (e probabilmente non farsele soffiare) — e, il
13 marzo 1610, pubblica il trattato che si rivelera un vero best-seller scientifico: delle 550 copie date
alle stampe dopo neanche una settimana non ne rimaneva neppure una. Nel testo egli dava notizie
delle sue prime scoperte e osservazioni, meritandosi il plauso e il consenso di Keplero. Nell’arco di
brevissimo tempo Galileo si trova cosi a passare dall’essere un quasi ighoto accademico e studioso a
personaggio pubblico.

Gia nel 1612 il suo “messaggio” sulle scoperte celesti arrivava a Mosca e in India; tre anni dopo
se ne ebbe una sintesi in lingua cinese; nel 1631 il cannocchiale fu segnalato in Corea e nel 1638 in
Giappone. Nel 1640 grazie alla sua popolarita il nome di Galileo venne traslitterato in cinese, dove
divento Chia-Li-Lueh. Notevoli, a partire dal Siderens Nuncius, furono gli influssi su artisti e letterati,
primo tra i quali proprio quel Ludovico Cardi, detto il Cigoli, I'amico che, chiamato ad affrescare
della Basilica di Santa Maria Maggiore a Roma, pone sotto i piedi della Vergine proprio quella Luna
— satellite bitorzoluto, scabroso, puntinato e craterico — che per prima compare in quel modo nelle
rappresentazioni galileiane.

Sono passati appena due anni dalla pubblicazione del Sidereus Nuncius, ¢ i1 1612 e Cigoli morira
Panno successivo. E, mentre ancora una volta la pittura si intreccia con la scienza, proprio Galileo, a
seguito della morte dell’amico, sembra prenderne le distanze. Ma stiamo patlando della Luna e qui

ci fermiamo.

7. Natura

Se, come abbiamo accennato piu sopra, una sorta di pit 0 meno carsico panteismo sembra
pervadere lopera e il pensiero dei due toscani, ognuno di essi estrinseca questo principio
soggiacente a proprio modo.

Nessuno prima di Leonardo aveva tentato di descrivere con un grado di dettaglio paragonabile i
moti dell’acqua, le sue interazioni con gli altri elementi e le continue modificazioni che produce
sulla superficie e nel ventre della Terra. Egli era convinto che la scienza delle acque gli avrebbe
consentito di svelare I'organizzazione e il funzionamento dell'intera Natura. Leonardo, nel suo
modo di investigare, unisce inestricabilmente gli aspetti eminentemente scientifici e quelli
tecnologico-ingegneristici: nel Codice Leicester formula tre diversi indici di quel “Trattato
sull’acqua” che non portera mai a compimento. Si propone di svelarne la struttura elementare, di
illustrare le ragioni dei cataclismi che produce, di indagarne i moti vorticosi, di concepire soluzioni
efficaci per evitare la rovina degli argini dei fiumi, e di sottolineare le analogie tra acqua e aria, tra
moto dei pesci e degli uccelli. Nello stesso tempo pero egli si sforza di mettere a fuoco le proprieta
fondamentali dell’acqua: studia il comportamento della goccia che ne costituisce il componente
elementare ultimo, mettendone in risalto la forma sferica, la coesione con altra parte dello stesso

elemento — dal quale, egli dice, ¢ attratta come il ferro dalla calamita — e elasticita di cui da prova
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allungandosi prima di separarsene. Analizza con lo stesso metodo la goccia di rugiada e la bolla
d’acqua, affermando che si autosostengono perché a forma di cupola perfettamente emisferica.
Applica queste considerazioni allinterpretazione delle bolle di sapone soffiate dalla canna,
sottolineando che si conservano per breve tempo perché I'acqua, discendendo nella parte inferiore
della bolla, ne altera la sfericita provocandone la rottura.

Nel Codice Leicester le riflessioni sui continui interscambi tra acqua e aria rappresentano un
tema costante. Leonardo ¢ affascinato dalle loro trasmutazioni reciproche sotto I'azione del calore o
del freddo, o in conseguenza di urti violenti. Afferma che il vento ¢ generato dall’evaporazione
dell’acqua. Scontrandosi, i venti creano vortici e mulinelli. Leonardo raffigura una tromba d’aria che
ha la medesima potenza trivellatrice di un vortice d’acqua. Sottolinea inoltre come nel corso della
caduta la pioggia viene consumandosi per lattrito con 'aria. Interpreta infine la formazione delle
nuvole come effetto dell’evaporazione delle acque marine che, raggiunte quote elevate, vengono
condensate dal freddo. Il confronto tra aria e acqua — in quella che nella Fisica moderna si chiama
fluidodinamica — ci dice quale fosse I'idea soggiacente a tutti gli studi leonardiani, volta a scoprire le
leggi unitarie che informavano la Natura: «Scrivi del notare sotto I'acqua e avrai il volare dell’uccello
in aria» (Codice Atlantico, f. 571ar).

Leonardo ¢ affascinato dai moti vorticosi non solo dell’acqua, ma anche da quelli, governati
dalle medesime leggi, dell’aria e del sangue nei ventricoli e negli atri del cuore. Egli davvero sembra
un antesignano dell*“ipotesi Gaia” formulata da James Lovelock nel 1979.40 Nel Codice Leicester
fornisce raffigurazioni dei vortici e della loro infinita variabilita che non hanno precedenti e non
avranno a lungo seguito. Con le sue dinamiche spiraliformi, il vortice ¢ espressione della forza
incontenibile della Natura. Niente puo resistere alla sua azione demolitrice che muta continuamente
la superficie e il ventre della Terra. L’interesse di Leonardo non si esaurisce perd nei fenomeni
naturali o nella descrizione dell’acqua quale la si trova in natura. Tra le sue fonti di ispirazione c’e

Vitruvio, il cui De architectura aveva cercato insistentemente:

Leonardo, si sa, amava compilare liste: di cose da fare e da vedere, persone da incontrare, libri
da leggere. Forse meglio di tante altre pagine di scrittura concettualmente piu dense, queste
annotazioni dimostrano chiaramente un’insaziabile, inquieta curiosita. I1 nome di Vitruvio
appare spesso in questi elenchi: a promemoria, sul piatto esterno di copertina di un piccolo
taccuino di formato “tascabile”, per ricordare di ricercarne il trattato «tra’ cartolai», ovvero
nelle botteghe dei librai milanesi; tra i titoli dei volumi che proponeva di procurarsi, affiancato
ad altri illustri autori antichi come Aristotele e Archimede («Vetruvio. Meteura. Archimede
[..]?); subito a lato, con una ripetitivita che rivela quanto incalzante fosse il desiderio di
sfogliare il testo, tra una lista di soggetti da indagare ed esperimenti da mettere in pratica [...].4!

Non sappiamo se la ricerca di Leonardo sia stata coronata da successo e soprattutto quale delle

edizioni lui ebbe — se la ebbe — effettivamente per le mani,*? ma, ancora con Francesca Borgo:

11 De architectura funziona [...] per Leonardo anche come repertorio di metafore e leggende,
aneddoti su architetti e ingegneri dell’antichita, descrizioni di fenomeni atmosferici (vapori,

40 J. LOVELOCK, Gaia. A New Look at Life on Earth, Oxford University Press, 1979.

4 F. BORGO, Leonardo legge Vitruvio, in Leonardo e Vitrnvio. Oltre il cerchio e il quadrato, a cura di Francesca Borgo,
Venezia, Marsilio/Centro studi vitruviani [catalogo della mostra omonima], 2019, 23.

4 Lautrice di questo brillante contributo infatti, poco oltre, ci ricorda che: «Nel primo decennio del
Cinquecento, quando Leonardo scrive queste note, il trattato di Vitruvio non ¢ ancora un testo facilmente
accessibile: era si stato stampato — la princeps ¢ del 1487-1488 — ma in un’edizione senza illustrazioni né
commento, e in latino». Lingua che sappiamo essere stata a lungo sconosciuta per Leonardo.
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piogge, nebbie, venti, nuvole), macchine prodigiose e strumenti di misurazione: temi che si
prestano piu facilmente alla leggerezza del gioco intertestuale, fatto di riprese talvolta incerte e
approssimate, rispetto agli aspetti piu tecnici del trattato, quella precettistica minuziosa da
antiche regole del costruire, che trasformera presto il testo in canone.®?

In esso — o nelle parti che Leonardo riesce a trovare — il genio vinciano ¢ affascinato non solo dalla
vastita degli argomenti trattati, ma si appassiona a quei congegni idraulici “da intrattenimento” cui si
accostano i nomi di Ctesibio ed Erone: due protagonisti del mondo tecnologico classico, i cui

congegni Vitruvio descrive in dettaglio e Leonardo non si stanca di disegnare.

Tra le pagine dei taccuini, ai numerosi progetti idraulici di applicazione pratica (pompe, mulini,
acquedotti, canali) se ne affiancano altrettanti a scopo puramente ricreativo: organi, orologi e
automi azionati dall’acqua, fontane e altre invenzioni da giardino di delizie, capaci, secondo
Vitruvio «di affascinare i sensi procurando piacere agli occhi e alle orecchie» (X, 7, 4).# La
clessidra ad acqua ideata da Ctesibio, che Vitruvio descrive nel libro IX (IX, 8, 2), dedicato alla
gnomica — un interesse che Leonardo coltiva sin dagli anni giovanili — rientra a pieno titolo tra i
virtuosismi idraulici in grado di destare meraviglia e stupore. I numerosi disegni in cui
Leonardo cerca incessantemente di apportare dei miglioramenti rispetto al modello antico si
infittiscono durante il servizio presso Catlo d’Amboise, per il cui giardino lartista progetta
fantasiose invenzioni idrauliche.*>

Galileo, a sua volta affascinato da questo elemento, mostra un precoce interesse giovanile per un
aspetto particolare, quello del galleggiamento dei corpi. Dopo aver studiato i lavori di Archimede,*
ne La Bilancetta"’, primo suo lavoro — scritto in volgare, poco piu che ventenne — presenta il
principio di Archimede nella sua formulazione originale, quale veniva comunemente utilizzata nel
medioevo. Qui, come altrove, Galileo rimaneggia i suoi scritti, emenda errori, e riprende questi

argomenti sulle acque e gli studi sul galleggiamento dapprima nel trattato in latino che va sotto il

43 BORGO, Leonardo legge Vitruvio ..., 24.

4 Qui l'indicazione bibliografica riportata dall’autrice ¢: S. TAGLIALAGAMBA, Leonardo da Vinci’s Hydranlic
Systems and Fountains for His French Patrons Louis X1I, Charles d’Amboise, and Francis 1. Models, Influences, and Reprises
Featured in the Art of Garden Design, in Illuminating Leonardo: A Festschrift for Carlo Pedretti Celebrating His 70 Years of
Scholarship (1944-2014), a cura di C. Moffatt, S. Taglialagamba, Leiden 2016, 300-314. Nella versione a stampa
del De architectura in mio possesso — Marco Vitruvio Pollione, De Architectura, Pordenone, Edizioni Studio
Tesi, 1993 — si legge, analogamente ma con parole diverse: «[la cui funzione ¢ quella] di dilettare
piacevolmente la vista e I'udito» (p. 493).

4 BORGO, Leonardo legge Vitruvio ..., 26.

4 Con particolare riferimento al trattato sui galleggianti: ARCHIMEDIS De iis quae vebuntur in aqua, cum
commentaris F. Commandini urbinatis, Bononiae, ex officina A. Benaci, MDLXV. Probabilmente questa ¢ la
versione latina dell’opera di Archimede che Galileo conosceva, anche se esisteva una precedente versione
latina dovuta a Guglielmo di Moerbeke, ripresa da Tartaglia.

47 GALILEL, La Bilancetta, in Edizione Nazionale, Vol. 1, 215-220. 11 lavoro, pubblicato solo dopo la morte dello
scienziato, era comunque circolato in forma manoscritta fin dal 1586. Scopo di questo breve trattato era
quello di presentare una bilancia mediante la quale fosse possibile determinare con precisione il contenuto in
oro, o di altro metallo, in una lega. In esso viene fatto esplicito riferimento all'episodio della corona di Gerone
e Galileo ipotizza che Archimede avrebbe usato un metodo molto piu raffinato di quello riportato da
Vitruvio (De Architectura, IX, 3). 11 ritrovamento del manoscritto arabo del 1137, il Kitab Mizan al-Hikmat di
Abd. al-Rahman al-Kahzini, (si veda P.D. BARDIS, An Ancient Find, in «The Science Teacher», Vol. 51, n. 7,
1984, pp. 32-33) nel quale ¢ riportato parte di un trattato di Archimede Sulle Bilance, andato perduto, sembra
confermare questa ipotesi. In tale trattato infatti si descrive una bilancia per la determinazione del contenuto
in oro di una lega di argento e oro, il cui funzionamento ¢ in parte analogo a quello descritto da Galileo.
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nome di De motu antiguiora, composto intorno al 15904 e successivamente nel Discorso intorno alle cose
che stanno in su lacqua o che in guella si muovono® del 1612.
In questa sede, non andremo oltre: scopo della presente trattazione ¢ offrire punti di contatto e

analogie tra i due formidabili toscani.

8. (cann)Occhiale, vista, visione, cecita

C¢ un appunto di Leonardo che lascia sbalorditi — e sembra un suggerimento sussurrato
allorecchio di Galileo: “fa locchiali da veder la luna grande” (Codice Atlantico, f. 518r).
Sicuramente una specie di metafora, a indicare la necessita di conoscere i dettagli di ogni cosa e,
nello specifico, proprio di quella Luna che, abbiamo visto, smette di essere cristallo. Una metafora
pero che non cessa di essere suggestiva per questo riferimento agli “occhiali”.

Leonardo sembra essere tanto ossessionato dalla visione — dei cinque sensi questo ¢ il piu
importante secondo lui — che dedica all’organo deputato, 'occhio, molte delle sue osservazioni.
Infatti

11 particolare obiettivo di Leonardo, ossia I'atto del vedere come atto del «comprendere», puo
essere raggiunto solo attraverso un’analisi della visione stessa e, piu in generale, un’analisi del
funzionamento della mente. I’occhio ¢ lo strumento piu importante dei cinque sensi — una tesi
tradizionale, questa, sostenuta gia da Platone e da Aristotele. I ’udito, il tatto, il gusto e ’olfatto
sono ritenuti di gran lunga inferiori. I’occhio ¢ la matrice analitica di ogni ricerca visiva.>

Vale la pena, qui come altrove, andare direttamente ai testi — come fa Kemp — e lasciare la parola

direttamente a Leonardo:

I’occhio, che si dice finestra dell’anima, ¢ la principale via donde il comune senso [il centro di
raccordo delle impressioni sensoriali] puo pit copiosa e magnificamente considerare le infinite
opere di natura; e Porecchio ¢ il secondo, il quale si fa nobile per le cose racconte, le quali ha
veduto 'occhio.5?

E ancora:

Or non vedi tu che 'occhio abbraccia la bellezza de tutt’il mondo? Lui ¢ capo della astrologia;
lui fa la cosmografia; lui tutte le umane arti consiglia e corregge; lui move l'orno a diverse parti
del mondo; questo ¢ principe delle matematiche, le sue scienze sono certissime; questo ha
misurato I'altezze e grandezze delle stelle; questo ha trovato gli dementi e loro siti; questo ha
fatto predire le cose future mediante il corso delle stelle; questo l'architettura e prospettiva,
questo la divina pittura ha generata. O eccellentissimo sopra tutte Ialtre cose create da dio! [...]
et in questo [I'occhio] supera la natura, perché li semplici naturali so’ finiti, e 'opere che

4 GALILEL De motu,in Edizione Nazionale, Vol. 1, 251-419. 1l titolo De motu antiguiora, si ricava dalla
descrizione fornita dal Viviani: «<Un manoscritto del Galileo, in piu quinternetti, in ottavo, intitolato fuori sulla
coperta De motu antiquora». I’anno di stesura ¢ abbastanza incerto. Si veda su questo P. GALLUZZI, Momento,
Roma, Ed. dell'Ateneo & Bizzarri, 1979, 166.

4 GALILEL, Discorso intorno alle cose che stanno in su l'acqua o che in quella si muovono, in Edizione Nazionale, Vol. IV,
59 e sgg.

50 KEMP, I_¢onardo ..., 30-31.

51 Paris, Institut de France, Ms. A., f. 997-2: LEONARDO DA VINCI, Seritti scelti, a cura di Anna Maria Brizio,
Torino, Utet, 1952, 203.
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l'occhio comanda alle mani sono infinite, come dimostra 1 pittore nelle finzioni d'infinite
forme d'animali et erbe e piante e siti.>

La formazione di Leonardo all’interno della tradizione artistica fiorentina sembra essere, almeno in
parte, responsabile della sua concezione del «vedere» come analisi, cosi come della sua idea di
rappresentazione, intesa come “infinitamente varia”. Egli dara prova di questa capacita di cogliere il
dinamismo in moltissime occasioni.53

All’occhio, poi, inteso come “finestra dell’anima” dedichera poi vere e proprie investigazioni
anatomiche, immaginando, come accennato, che proprio I'anima possa e debba avere un correlato
fisiologico.>

Quella vista e quell’occhio, che ha “cosi tanto veduto”, pit d’ogni altro uomo, sara cruccio ed
epilogo della vita di Galileo, in un’angoscia crescente per il modo in cui mondo intorno a lui gli si
stringe addosso, a seguito di quella che, con una ardita diagnosi ex posz, molto probabilmente ¢ una
cataratta. Ce lo suggerisce una lettera toccante, una delle ultime, indirizzata a Elia Diodati, il 2
gennaio del 1638. Immaginiamo, per un attimo, anche il contesto in cui egli la scrive: a seguito del
processo per eresia del 1633, ¢ “al confino” nella sua casa d’Arcetri, sulle colline di Firenze.
Possiamo immaginarlo amareggiato per come si siano messe le cose negli ultimi tempi: tra pochi
mesi compira 74 anni e, 4 anni prima, ha perso la figlia prediletta, suor Maria Celeste. Nella lettera
indirizzata all’amico vorrebbe trattare di questioni pratiche, ma non lo fa, lamentando
quell’affezione della vista (una “flussione” all’occhio destro, che poi si estendera anche all’altro), cui

si fa riferimento anche in lettere precedenti:

Signor mio, il Galileo, vostro caro amico e servitore, e fatto irreparabilmente da un mese in qua
del tutto cieco. Or pensi V. S. in quale afflizzione io mi ritrovo, mentre che vo considerando
che quel cielo, quel mondo e quello universo che io con mie maravigliose osservazioni e chiare
dimostrazioni avevo ampliato per cento e mille volte pit del comunemente veduto da’ sapienti
di tutti i secoli passati, ora per me s’¢ si diminuito e ristretto, ch’e’ non e maggiore di quel che
occupa la persona mia.>>

Il pensiero — mi si perdonera la digressione — va a un altro grande toscano che arriva prima di
Galileo e Leonardo: Dante Alighieri. Ricorderete, all’inizio della prima cantica, al canto secondo,
quand’egli, dopo aver incontrato Virgilio, mostra tutta la sua titubanza nell’affrontare il viaggio che
I'attende: lo stesso Virgilio lo rassicura e gli infonde quel «‘coraggio morale’ che consente alla
creatura-uomo di eccedere la condizione terrena» — per citare Vittorio Sermonti®. Virgilio infatti fu
chiamato da Beatrice per accogliere il perduto e pellegrino Dante, ma, ancora Sermonti, ci invita a

riflettere sul sofisticato congegno narrativo di Dante. Questi infatti

ci sta dicendo che in un’oscura costa Virgilio gli ha detto, che nel limbo Beatrice gli ha detto,
che nell’alto dei cieli Lucia le ha detto, che la Madonna le ha detto di correre in soccorso di
Dante... Oh, scatola cinese della grazial>’

52 LEONARDO, Libro di pittura, § 28.

53 Si vedano, per esempio, i bozzetti per lo Studio di un nomo con martello.

5% Su questo si rimanda direttamente a KEMP, Leonardo ..., cap. 2, con particolare riferimento ai §§ 1 e 2.
5 G. GALILEL, Carteggio 1637-1638, in Edizione nazionale, cit., Vol. XVII, 247.

56 V. SERMONTT, L Inferno di Dante, supervisione di Gianfranco Contini, Milano, Rizzoli, 2018, 63.

57 Ibid., 64.
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Ma perché, pero, tra tutti i Santi che stanno nellEmpireo Celeste, proprio Santa Lucia, protettrice
della vista? Perché pare Dante sia stato devoto alla Santa siracusana a causa del “mal d’occhi” — una
probabile blefarite cronica — di cui si lamenta nel Convivio. Un destino, insomma, che sembra
accomunarlo a quel Galileo il cui mondo si restringe vieppiu.8

Ma qualche connessione c’¢ anche tra Dante e Leonardo: quest’ultimo relega alla poesia un
ruolo minore poiché meno efficace a seguito del fatto che il mezzo persuasivo della parola ascoltata
(da loro [dei poeti] arte deve passare attraverso le orecchie») ¢ meno potente e capace di
suggestionare. In fatto di fantasia i poeti, per quanto abili, hanno dunque minori possibilita dei
pittori che invece consentono allo spettatore di vedere immediatamente tutto quello che vogliono.

Leonardo si attiene senz’altro a quella che Dante definisce a/fa fantasia, ma questa supremazia
della visione sugli altri sensi® lo rende — secondo un suo profondo convincimento — piu capace di
qualunque poeta (e forse dello stesso Dante) proprio perché pittore.

Infine non poteva mancare — in questo parallelo con Dante — il riferimento alle donne

“Ispiratrici” delle rispettive opere:

Ma perché Leonatdo si lascia coinvolgere a tal punto e resta cosi legato all'immagine d’una
donna che, per quanto ne sappiamo, non aveva nulla di straordinario? Perché Leonardo spende
tante energie nel suo ritratto, quando sappiamo che il suo impegno in lavori assai piu
prestigiosi sara incostante? Da alcuni indizi [...] sembra che egli abbia avuto un rapporto
speciale con la Gherardini. Ma Lisa ¢ poco piu che una bambina quando Leonardo lascia
Firenze per Milano, ed ¢ impossibile che vi sia una qualche relazione tra loro prima del 1500.
In assenza di spiegazioni alternative, possiamo solo presumere che egli considerasse
quell’immagine particolarmente adatta a diventare un mezzo per esprimere le idee piu
profonde che a suo avviso si dovevano materializzare nella pittura. Guardando il dipinto, e Lisa
che ci scruta, non ¢ difficile sentirsi chiamati a testimoniare in silenzio quel genere di segreti
promessi dalle sorridenti ed enigmatiche donne della Divina Commedia. 1. Angelo
dell’ Annunciazione e San Giovanni Battista promettono analoghe rivelazioni dell'ineffabile.®

9. Psicoanalisi: 1eonardo sul lettino di Frend

Tale ¢ il fascino enigmatico di Leonardo che finanche il padre della psicoanalisi decide di offrire
il suo originale punto di vista alla biogratia del genio toscano. In un saggio di un centinaio di pagine,
pubblicato nel 1910, poi rivisto e corretto nel 1919 e nel 1923, Un ricordo d’infanzia di Leonardo da
Viinei, Freud affronta il problema della creazione artistica e dei rapporti tra arte e psicoanalisi.o!

C’¢ subito da dire che, se da un lato alcuni tratti generali della psicoanalisi sembrano in qualche
modo potersi applicare alla vita di Leonardo, altri sembrano francamente una forzatura e una
“stiracchiatura”. Di questo sembra rendersi conto lo stesso Freud, quando, verso la fine della sua

trattazione mette le mani avanti:

58 11 pindarico raccordo tra Galileo e Dante che qui si propone ovviamente non esaurisce la connessione tra i
due e, anzi, non ¢ che un’inezia se pensiamo che Galileo sostanzialmente “debuttd” con Dante e le lezioni
che fece sull’Inferno, raccolte nelle Due lezioni all’Accademia fiorentina circa la figura, sito e grandezza dell'Inferno di
Dante, in Edizione Nagionale, Vol. X1, 31 e sgg.

5 Confermata, ex post, dal tempo in cui viviamo, ovvero quella da piu parti definita come “la societa
dell’immagine”.

00 KEMP, Leonardo ..., 137.

1 Freud compira analoghe analisi nei saggi dedicati a Michelangelo e a Gustave Doré.
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Ma qualunque possa essere la verita sulla vita di Leonardo, non possiamo desistere dal nostro
tentativo di trovarle una spiegazione psicanalitica, finché non abbiamo portato a termine un
altro compito. Dobbiamo stabilire i limiti generali di quanto la psicanalisi puo raggiungere nel
campo della biografia: altrimenti qualunque spiegazione che non sia approssimata ci verra
additata come un fallimento. Il materiale a disposizione dell’indagine psicanalitica consiste nei
dati della vita di una persona: da un lato le circostanze casuali di eventi e influenze di base,
dall’altro le reazioni del soggetto. [...] Quando una tale impresa non da alcun risultato certo (e
questo ¢ avvenuto forse nel caso di Leonardo) il biasimo non deve andare ai metodi errati o
insufficienti della psicanalisi, ma all’incertezza e alla frammentarieta del materiale che la
tradizione rende disponibile in riferimento al personaggio.?

Queste parole, che perd arrivano ultime, alla fine di una serie di “congetture” (non possiamo
definirle altrimenti) sull’omosessualita e asessualita leonardiana (presunte? Reali?), rinforzano i
dubbi del lettore che ha compulsato le cento pagine precedenti. Della biografia di Leonardo, ¢ noto,
si sa pochissimo. Le notizie su di lui, a parte gli spostamenti da un luogo all’altro registrati in
qualche forma, sono molto frammentarie e I'aver preso 'episodio del nibbio,® riferito nel Codice
Atlantico, come unico riferimento per una costruzione psicoanalitica che non esiteremmo a definire
di scarso o nullo fondamento, pare pretestuoso perché tale chiave di lettura, di cui non esitiamo a
riconoscere la potenza, proprio perché ¢ una lente con cui si guarda il mondo ed ¢ a suo modo
potente, rischia di piegare e ridurre Poggetto d’indagine (in questo caso: la biografia di Leonardo) ai
dettami di quel preciso schema, in una sorta di cortocircuito e bias cognitivo della conferma in cui
tutto — o molto — viene spiegato, per esempio, attraverso la lente della sessualita. Insomma il rischio
concreto ¢ quello di incappare in una versione del fenomeno (ancora una volta: psicologico) noto
come “martello di Maslow”.64

Le poche frasi sul nibbio sono un esempio di questo “castello di carte”, ma un altro, fors’anche
piu eclatante, lo si trova nell’analisi di uno scarno appunto sulla morte del padre, Ser Piero. 1l quinto
capitoletto di questo libro ¢ incentrato sul fatto che Leonardo, nel redigere queste tre righe,% indica

due volte 'ora della morte del padre. Lo stesso Freud, a commento, dice:

Si tratta solo di un piccolo particolare, e chi non sia psicanalista non vi attribuirebbe
importanza. Potrebbe perfino non notarlo, e se invece vi fermasse Iattenzione, potrebbe dire
che cose simili capitano a chiunque in un momento di distrazione o di forti sensazioni, e che
non ha ulteriore significato.

Ma ovviamente chi ¢ psicanalista il significato lo vede per costruirci sopra interi libri. 11 rischio, dal

nostro modesto punto di vista, ¢ che tali significati a un certo punto comincino a vedersi anche

62 FREUD, U ricordo ..., 106-107.

3 Citato da Freud dalla versione di Scognamiglio — N. SMIRAGLIA SCOGNAMIGLIO, Ricerche ¢ documenti sulla
giovinezza di Leonardo da 1 inci, Napoli, Margheri, 1900: «Questo scriver si djstinta mente del njbio pare che sia
mio destino perche nela prima ricordatione della mja infantia e mi parea che esendo io nella culla che un
njbbio venissi a me e mi aprissi la bocha colla sua coda e molte volte mi perchotessi con tal coda dentro alle
labra». Inoltre, sulla formula «pare che sia mio destino», Freud non manca di far notare una sorta di
predestinazione allo studio del volo degli uccelli, # /2 Hillman — ci si riferisce qui in particolare a J. HILLMAN,
1/ codice dell’anima. Carattere, vocazione, destino, Milano, Adelphi, 2009.

4 La frase esatta in Maslow — A. MASLOW, The Psychology of Science: A Reconnaissance, San Francisco, Harper &
Row, 1966 — ¢é: «I suppose it is tempting, if the only tool you have is a hammer, to treat everything as if it
were a nail», ovvero: «Se il solo strumento che possedete ¢ un martello, vedrete in ogni problema un chiodo».
% «Addi 9 di luglio 1504, in mercoledi a ore 7 mori ser Piero da Vinci, notaio al palagio del podesta, a ore 7,
mio padre. Era d’eta d’anni 80, lascio 10 figlioli maschi e 2 femmine». Citato in E. MUNTZ, Léonard de 1 inci,
Paris, Hachette, 1899.

66 FREUD, U ricordo ..., 83.
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laddove non ci sono perché altrimenti, seguendo questa “china analitica”, ogni singolo gesto, ogni
singola azione umana rischia di avere significato, senza lasciar spazio in nessun modo a una genuina
casualita. Rischiamo presto di finire in una forma di determinismo totale: ¢ tutto “scritto”, magari
nellinconscio (e quindi ¢ necessaria la chiave di lettura psicanalitica...), e anche le cose che

facciamo ‘senza pensare’ hanno sempre e comunque una spiegazione inconscia. Verosimile?

10. Terra-Uomo (parallelo)

Questo paragrafo puod senz’altro cominciare con Leonardo che, nel Codice Leicester (ora Bill

Gates), scrive:

Nessuna cosa nasce in loco, dove non sia vita sensitiva, vegetativa e razionale. Nasce le penne
sopra li uccelli, e si mutano ogni armo: nasce li peli sopra li animali, e ogni anno si mutano,
salvo alcuna parte, come li peli delle barbe de’ lioni e gatte e simili: nasce I'erbe sopra li prati, e
le foglie sopra li alberi, e ogn’anno in gran parte si rinnovano: adunque, potrei dire, la terra
avere anima vegetativa, e che la sua carne sia la terra; li sua ossi sieno li ordini della collegazione
de’ sassi, di che si compongano le rnontagnie; il suo tenerume sono li tufi; il suo sangue sono le
vene delle acque; il lago del sangue, che sta al torno del core, ¢ il mare oceanos; il suo alitare ¢ ‘1
crescere e disc[r]escere del sangue pelli polsi, e cosi nella terra, ¢ il frusso e refrusso del mare; e
1 caldo dell’anima del mondo ¢ il foto, ch’¢ infuso per la terra, e la reside[nza] dell’anima
vegetativa sono li fochi, che per diversi lochi della terra, spirano in bagni, e in miniere di zolfi, e
in vulcani.®’

Questo brano esprime uno dei principi pitt importanti di Leonardo. E anche il piu durevole: quasi
vent’anni prima egli aveva esposto gia la stessa analogia generale e gli stessi paragoni particolari.
Infatti:

Nei suoi primi appunti, Leonardo afferma chiaramente che «'omo ¢ detto da li antiqui mondo
minore».%® Altrove egli attribuisce questa idea a Tolomeo, I'esperto per antonomasia delle
scienze della terra e del cielo. L’idea, in sostanza, ¢ quella del corpo umano come microcosmo,
che rispecchia nel suo insieme e nelle singole parti il macrocosmo, o mondo superiore. I punto
non ¢ che il mondo inferiore e quello superiore si assomiglino in tutto e per tutto, ma che i
principi di organizzazione — di tispondenza della forma alla funzione nell'insieme del flusso
universale — siano condivisi a un livello piu profondo. Le regole resta-no valide, insomma, a
prescindere dalla scala del fenomeno. Gli «antiqui» ai quali Leonardo puo fare riferimento non
mancano di certo. Platone, ad esempio, ¢ un importante fautore di quest’idea. Forse, tuttavia,
I'oratore Seneca ¢ il piu vicino a Leonardo, per il modo in cui mette in relazione quest’idea
generale con il comportamento delle singole parti. ¢

Seguendo ancora Kemp, vale la pena citare Seneca la cui prosa ¢ sempre potente e suggestiva:

Mi piace l'idea che la terra sia governata dalla natura e sia molto simile al sistema del nostro
corpo, in cui troviamo sia le vene (i vasi per il sangue) sia le arterie (i vasi per ’aria). Nella terra
esistono delle vie attraverso cui scorre I'acqua, altre attraverso cui passa l'aria. E la natura
modella queste vie in modo tanto analogo al corpo umano, che anche i nostri antenati le
chiamavano «vene d'acqua» [..] Come nei nostri corpi, quando si taglia una vena, il sangue

67T LEONARDO, Codice Leicester, f. 34r.
68 Paris, Institut de France, Ms. A, f. 55v: LEONARDO, Seritti scelti ..., 287.
69 KEMP, Leonardo ..., 86-87.
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prende a sgorgare [...], cosi nella terra, quando le vene vengono liberate o spezzate sgorga un
ruscello o un fiume.”

Chi di noi, potendo osservare una foto aerea — ormai a disposizione di tutti attraverso servizi quali
Google Earth — del delta di un fiume, o facendone esperienza diretta, come nel caso dell’Arno, dove
questo disegna ampi meandri nei pressi della citta di Pisa, non ha visto come queste immagini
possano essere messe facilmente a paragone di vene e arterie del corpo umano?

Gli esempi in tal senso potrebbero essere davvero molti. Ne citeremo solo due.

1l primo ha a che fare con un ponderoso saggio di David Quammen,” che potremmo definire
per certi aspetti profetico,’? nel quale I'autore intervista un certo numero di scienziati ed esperti,
facendo una specie di storia delle infezioni virali e batteriche, concentrandosi su quelle che sono
state degli spillover appunto, ovvero che, grazie alla capacita di mutazione genetica, sono state in
grado di passare dagli animali agli esseri umani e hanno quindi fatto il salto di specie.

Nel tentativo di dipanare I'intricata matassa sull’origine dell’Aids nel dettagliato capitolo otto,
l'autore incontra I’anatomopatologa Karen Terio che faceva ricerca sul’omologa sindrome di
immunodeficienza acquisita sugli scimpanzé (detta Siv, Simian Immunodeficiency Virus, virus

del’immunodeficienza delle scimmie):

Karen Terio mi invito a sedere sulla sedia accanto alla sua, davanti a un grande microscopio
Olympus a doppia postazione, e monto gli stessi vetrini che aveva osservato assieme a Hahn e
Lonsdorf. Dal suo posto poteva muovere un puntatore, una freccetta rossa, che spostava sullo
schermo per spiegarmi cosa stessi osservando. Prima mi mostro la sezione sottile di un
linfonodo normale, prelevato a uno scimpanzé SIV-negativo, per darmi un metro di paragone.
Sembrava la fotografia aerea di una torbiera piena di vita, ricca di erica e di spesso muschio,
solo con qualche piccola crepa qua e la, imperfezioni che parevano canali e ruscelli. II tessuto
era stato trattato con una colorazione magenta ed era costellato di puntini blu scuro. I puntini,
mi spiegd Terio, erano linfociti sani e abbondanti. In alcune zone si addensavano fino a
formare un follicolo, simile a un sacchetto pieno di caramelle. Me ne mostro uno con l'aiuto
del cursore.

Poi cambio vetrino e prese uno dei campioni di Yolanda. Altro che torbiera, quello era un
deserto disseccato che non vedeva una goccia d’acqua da chissa quanto.

«Accidenti» dissi.

«Quello che vede ¢ essenzialmente tessuto connettivon. Cio¢ la struttura di supporto, priva
delle parti che dovrebbero fare il lavoro. Tutto vuoto. «A questo animale rimanevano davvero
pochissimi linfociti».

«Veron.

70 LUCIO ANNEO SENECA, Naturales Quaestiones, 111, 14-16.

1 D. QUAMMEN, Spillover. 1. evoluzione delle pandemie, Milano, Adelphi, 2014.

72 Profetico perché pubblicato nel 2012 e perché la scienza, che pure non fa previsioni ma parla di probabilita
e statistica, gia all’epoca sembrava aver centrato il problema. Leggendo il libro infatti la percezione che una
qualche forma pit 0 meno potente di pandemia sarebbe sicuramente arrivata (quello che I'autore definisce in
tutto il testo «il prossimo Big One»), spostando di fatto la percezione del lettore del ‘se fosse arrivata’ al
‘quando sarebbe arrivata’. Per Quammen e per tutti gli scienziati da lui intervistati era certo che ci sarebbe
stata una pandemia, che probabilmente questa sarebbe stata una zoonosi (come si ¢ rivelata la pandemia
Covid-19) e che tra i possibili virus, un coronavirus (a RNA e quindi con capacita di mutazione molto piu
veloce) era il piu probabile. Nel paragrafo finale I'autore cita il testo di una conferenza di Donald S. Burke,
all’epoca presidente della Graduate School of Public Health all’'Universita di Pittsburg, nel quale lo scienziato
riassume questo andamento probabilistico partendo dalle tassonomie virali. Nelle parole di Quammen: «Il
terzo criterio di Burke era la “intrinseca capacita evolutiva”, cioe la facilita di mutare e ricombinarsi, che
“fornisce a un virus il potenziale di emergere e causare pandemie nella popolazione umana”. Gli esempi citati
erano i soliti retrovirus, orthomyxovirus e coronavirus. “Alcuni di questi” — in particolare i coronavirus —
“devono essere considerati serie minacce alla salute pubblica. Si tratta di virus con alta capacita evolutiva e
provata abilita di causare epidemie nelle popolazioni animali» (QUAMMEN, Spillover, cit., 529).
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«E il tessuto ¢ collassato. Vede, si ¢ come piegato su se stesso, perché non c¢’¢ piu nulla che lo
tenga assieme». La freccia rossa vagava sullo schermo come un’esploratrice solitaria nel deserto.

1l secondo esempio ¢ di carattere iconografico: le immagini che seguono, tratte dal web, hanno

I’'ambizione di riproporre, almeno in parte, proprio questa analogia.

Fiumi in Florida, visualizzati attraverso Google Earth

Angio-tac addome superiore (dettaglio)

Per ragioni geografiche e cronologiche, ancora una volta entra, inatteso (?), sulla scena Dante che
attraverso la sua Quaestio de equa et terra sembra fornire a Leonardo una sofisticata analisi del ruolo
delle acque nel corpo della terra.

E Galileo? Per lui — che offre il fattivo contributo tivoluzionatio che fara transitare tutti noi dal
geo- all’eliocentrismo* — 'nvomo non sembra piu rappresentare il microcosmo rispondete a quella
versione piu in grande che ¢ lintero pianeta, quanto piuttosto I'essere creatura (privilegiata) tra le
creature. Nondimeno, come accennato pit sopra,’ la Terra ¢ per Galileo quellessere vivente” che
sopra ogni altro “globo mondano” ha il suo valore inestimabile nel suo essere generatrice di vita.
Caratteristica che la rende incommensurabilmente pit preziosa di ogni astro celeste assimilato, nel

Dialogo, alle sterili ricchezze e ai beni materiali.
11. Voci minori: meccanicismo, metodo scientifico

Concludiamo questa carrellata di connessioni tra Leonardo e Galileo, analizzando brevemente
altre due voci che, nell’ipotetico glossario di rispondenze tra i due, avrebbero un ruolo minore. La
prima riguarda il meccanicismo. In Leonardo, I’'abbiamo accennato, ¢ un principio inderogabile: tutto
¢ meccanica e tutto ¢ “anatomia”. L'uomo ¢ #out court una macchina (pur perfetta e ineguagliabile
poiché progettata da Dio stesso, ma pur sempre una macchina) e questo “meccanicismo”, seguendo
ancora una certa suggestione, sembra portare dritto dritto a quel filone secondario, ma non meno
importante, della produzione di automi con lo scopo di meravigliare, ma anche di imitare i processi
naturali: la celebre anatra di Vaucanson — che certo arriva secoli dopo — lo ricordiamo, era in grado

di bere, mangiare e defecare.¢

3 Da ricordare pero che mentre Leonardo puo leggere la Commedia in volgare, la Quaestio richiede uno sforzo
decisamente supplementare, dato il suo incerto latino.

4 Sappiamo che lo stesso Leonardo vergo su uno dei suoi quaderni la frase, lapidaria come una folgorazione:
«l sole non si mover. Filippo Bottazzi — in La mente ¢ l'opera di Leonardo da 1inci, Pontificia Academia
Scientiarum, Citta del Vaticano, 1941 — cita 'opera di Giambattista Venturi — ovvero G.B. VENTURI, Essai sur
les ouvrages physico-mathématiques de Léonard de V'inci, avec des fragments tirés de ses manuscrits apportés de ['ltalie ece. Patis,
1797; 1I* ediz., Milano, 1911; III* ediz., Roma, 1924 — che, per primo, nel 1797, rivelo i contenuti manoscritti
di Leonardo.

5§ 3, in riferimento alla lunga citazione dal Dialogo.

¢ Ricordiamo inoltre che lo stesso Jacques de Vaucanson era solito chiamare i suoi automi anatomies monvantes,
anatomie mobili. Si veda, su questo, anche M.G. LOSANO, S#wrie di automi. Dalla Grecia classica alla Belle Epaqﬂe,
Torino, Einaudi.
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1l riferimento a questo tema — che qui abbiamo deciso arbitrariamente minore — in realta ¢
molto ampio: prima di Leonardo un celebre esponente del “meccanicismo” fu Giovanni Dondi:"
costui infatti, amico del Petrarca, arrivo a comporre versi “di moto retrogrado”,”” esattamente come
di moto retrogrado era il meccanismo che aveva progettato e costruito nel realizzare U Astrarium
dove, nel quadrante dedicato alla rappresentazione del cosmo, era necessario rappresentare il moto
apparente degli astri che solcano la volta celeste. Non ¢ per altro infondata I'ipotesi che Leonardo
ebbe I'occasione di vedere I’ Astrarium durante il suo soggiorno milanese.

Girolamo Cardano, di una generazione successiva a Leonardo, fu medico, matematico, filosofo,
e astrologo. Di lui — figlio (illegittimo, come Leonardo) del nobile Fazio Cardano, un giurista
esperto in matematica tanto da essere consultato dallo stesso Leonardo su alcuni problemi di
geometria’™ — arrivano a noi contributi di ogni tipo,” ma cio che “rimane” e lascia traccia piu di
ogni altra cosa, sono due invenzioni meccaniche: la sospensione cardanica, usata nelle bussole, e il
giunto cardanico, che, tra le altre cose, oggi sostituisce la catena di trasmissione in alcuni modelli di
motocicletta (BMW, Guzzi), azzerandone cosi la manutenzione.

La meccanica sembra un principio universale del mondo e ovviamente il cosmo non ¢ meno
soggetto a queste leggi: Galileo, che pure ne rivoluziono la forma, non smette, per esempio, di
pensare che le orbite dei pianeti siano circolari e concentriche, nonostante le tre leggi di Keplero,
con cui Galileo intratteneva corrispondenza, fossero state enunciante rispettivamente nel 1609
(prima legge o delle orbite ellittiche € seconda legge o delle aree) e nel 1619 (terza legge o dei periodi). O
almeno: lo scienziato toscano continua a disegnarle come se fossero tali, per esempio nel Dialogo
che pero ¢ pubblicato nel 1632.80

Pura semplicita di raffigurazione, per dar conto dell’eliocentrismo? Kuhniana “resistenza al
cambiamento”? Ossequio, extrema ratio, della perfezione divina che si rispecchia nella perfezione del
cerchio?8! Cos’altror Certo ¢ che le irregolari traiettorie e velocita introdotte da Keplero ancora
disturbavano la geometricita, il meccanismo perfetto e circolare — erede di quella visione

meccanicista — di un cosmo che solo aveva traslato di posto Terra e Sole.

76 Detto “dall’Orologio” perché progetto e costrui I’Astrarium, un orologio meccanico a base eptagonale
andato distrutto, ma ricostruito nel 1963 da Luigi Pippa “mechanicus mediolanensis” (come riportato su una
targhetta apposta sul castello inferiore) e terminato nello stesso anno (“fecit A.D. 1963”), conservato nella
sezione di Orologeria del Museo Nazionale della Scienza e della Tecnologia di Milano. Questo fu possibile
grazie alle istruzioni che il Dondi provvidenzialmente lascio ai posteri nel suo Tractatus Astrarii, edito, in
versione anastatica, nel 1960 dalla Biblioteca Apostolica Vaticana.

77 Mandavi rime de ritrosa forma, sonetto destinato a Bartolomeo da Campo, in GIOVANNI DONDI
DALL’OROLOGIO, Rime, a cura di Antonio Daniele, Vicenza, Neri Pozza editore, 1990, 49-50. Per questa
connessione tra visione meccanica, astronomia e poesia mi permetto di rimandare al mio Le parole per dire.
Dalla fisica alla letteratura, dall’astronomia alla poesia, in «Incroci. Luoghi della creativita e reti di comunicazione», a
cura di Marco Gargiulo, Roma, Aracne editrice, 165-188. Il volume ¢ la raccolta del convegno omonimo
tenutosi a Bergen, Norvegia, 4-6 novembre 2015.

8 G. GL10Z21, Cardano, Gerolamo, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 19, Roma, Istituto dell’Enciclopedia
Ttaliana, 1976, 758-763.

7 Le Opere complete, qui come per Galileo, ne sono una evidente testimonianza.

80 GALILEL, Dialogo ..., 387.

81 Ai nostri occhi puo risultare curioso che il cerchio sia considerato “perfetto”, poiché la geometria in realta
ribalta questa prospettiva: il cerchio infatti altro non ¢ che un caso molto particolare di quelle figure che si
definiscono coniche (ellisse con i due fuochi coincidenti), ovvero che hanno origine dall’intersezione di un
piano con un cono: iperbole (in cui il piano in realta incontra due coni, uno speculare all’altro sulla punta),
parabola, ellisse e cerchio appunto.
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La seconda voce riguarda il metodo scientifico. Walter Isaacson nella sua biografia su
Leonardo,®? scrive senza mezzi termini: «Piu importante della scoperta sull’origine dei torrenti di
montagna ¢ il processo di ricerca che porta alla scoperta. Leonardo ha contribuito a inventare il

metodo scientifico» e sembra fare 'eco a Kemp, che afferma:

Essenzialmente innovatore, Leonardo non lo ¢ perd tanto nei dettagli del progetto, quanto
nello sviluppare i principi su cui Parchitettura militare, come ogni altra forma d’invenzione, si
deve basare. Occorre dedurre un insieme di regole dalle leggi fondamentali della natura.
Persino Francesco [di Giorgio Martini], molto interessato alle idee aristoteliche, non arriva a
immaginarsi un simile matrimonio di teoria e pratica. Retrospettivamente, possiamo notare
come la prossimita di teorie fisiche e applicazioni pratiche, poi al centro della rivoluzione
scientifica di Galileo e degli altri, stia gia al cuore dell’attivita di Leonardo. Cio che egli non
riesce a raggiungere, semmai, ¢ una modifica sostanziale delle leggi della dinamica che eredita
dalla filosofia naturale di Aristotele. Per questo bisognava attendere Galileo e ulteriori progressi
nel campo dell’analisi matematica ai quali Leonardo non poteva certo aspirare.®3

Galileo, considerato 'erede di queste “intuizioni”, ¢ I'artefice di quel metodo basato sulle “sensate
esperienze” e le “dimostrazioni necessarie”, come scrive in una lunga missiva indirizzata
(simbolicamente)® a Cristina di Lorena, granduchessa di Toscana. Cosi — ancora nel periodo di
fervore scaturito dalle osservazioni della Luna e nella piena consapevolezza che da tali osservazioni
scaturiscono le conseguenze cosmologiche che conducono dritte al copernicanesimo — chiudiamo
questo contributo, citando quel punto della lettera in cui un appassionato Galileo offre la
spiegazione sui fenomeni astronomici svincolandoli per sempre dal giogo dell’argumentum ab

anctoritate cui erano stati sottoposti per molti secoli:

Di qui mi par di poter assai ragionevolmente dedurre, che la medesima Sacra Scrittura,
qualunque volta gli ¢ occorso di pronunziare alcuna conclusione naturale, e massime delle pit
recondite e difficili ad esser capite, ella non abbia pretermesso questo medesimo avviso, per
non aggiugnere confusione nelle menti di quel medesimo popolo e renderlo pit contumace
contro a i dogmi di piu alto misterio. Perché se, come si ¢ detto e chiaramente si scorge, per il
solo rispetto d’accomodarsi alla capacita popolare non si ¢ la Scrittura astenuta di adombrare
principalissimi pronunziati, attribuendo sino allistesso Iddio condizioni lontanissime e
contrarie alla sua essenza, chi vorra asseverantemente sostenere che listessa Scrittura, posto da
banda cotal rispetto, nel parlare anco incidentemente di Terra, d’acqua, di Sole o d’altra
creatura, abbia eletto di contenersi con tutto rigore dentro a i puri e ristretti significati delle
parole? E massime nel pronunziar di esse creature cose non punto concernenti al primario
instituto delle medesime Sacre Lettere, cio € al culto divino ed alla salute dell’anime, e cose
grandemente remote dalla apprensione del vulgo.

Stante, dunque, cio, mi par che nelle dispute di problemi naturali non si dovrebbe cominciare
dalle autorita di luoghi delle Scritture, ma dalle sensate esperienze e dalle dimostrazioni
necessarie: perché, procedendo di pari dal Verbo divino la Scrittura Sacra e la natura, quella
come dettatura dello Spirito Santo, e questa come osservantissima essecutrice de gli ordini di
Dio.

82\, ISAACSON, I_¢onardo da Vinci, Milano, Mondadori, 2020.

83 KEMP, I_¢onardo ..., 76-77.

84 «Il testo finale della lettera a Cristina ¢ I’esito di una lunga serie di rifacimenti che inizia il 21 dicembre del
1613 con la lettera che Galileo scrisse al suo discepolo Benedetto Castelli [...]. In sostanza, in un periodo di
tempo difficile da precisare, forse tra la fine del 1614 e la primavera del 1615, Galileo scrisse la Lettera a
Cristina di Lorena servendosi come base della Lettera a Castelli». Nota 30 del contributo di M. PESCE, La
lettera di Galileo a Cristina e la certezza culturale della Bibbia, in «Chi ha rubato i cieli?y. Galileo, la Lettera a Cristina e le
origini della modernita, a cura di E. Lupieri e P. Ponzio, Bari, Edizioni di pagina, 2019, 79.
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