«Come nembi sopra una rovina». Pirandello e la coscienza critica
della moder nita

Assunta De Crescenzo

La percezione di un disagio, che e prima di tutto culturale e diviene poi anche esistenziale, la
consapevolezza di una condizione di precarietd, di smarrimento, di perdita degli equilibri raggiunti
e consolidati, pervadono numerosi scritti di Luigi Pirandello, e in particolare uno dei primi tra quelli
saggistici, Arte e coscienza d'oggi," emblematico per acutezza d’'andlisi e forza icastica delle
immagini. «Lo spirito moderno», vi si legge, «& profondamente malato, e invoca Dio come un
moribondo pentito. Mi fa bensi meraviglia che si chiami Dio quel che in fondo € bujo pesto. Manon
discutiamo».? Ci® & ancor pitl evidente, lascia intendere |’ Autore, se esaminiamo il mondo dell’ arte,
in cui il discrimine tra genio e follia € assai sottile; vedremo allora lo spirito contorcersi, accusare i
mali nei quali & costretto a dibattersi. E citando lo studio del medico e scrittore ebreo-ungherese
Max Nordau — degno di rilievo, avverte Pirandello, per I’ ardore argomentativo e per I'impegno, ma
meno forse per «dottrina e ponderazione» — «O buon Dio», esclama, «e chi al presente non € un
degenerato? Chi pud vantarsi sano? In tutti noi, ove pitl ove meno, possono rinvenirsi i segni o le
stimmate (come le chiamano gli scienziati) fisiche e intellettuali della degenerazione!».® Nel 1892,
ci sembra opportuno ricordarlo, di Nordau, alias Max Simon Stidfeld (1849-1923), appariva, col
titolo Degenerazione, la traduzione italiana del saggio Entartung. Noto nell’ambiente dei veristi
anche per il precedente scritto del 1883, Le menzogne convenzionali della nostra civilta, Nordau
aveva tentato di applicare le teorie sulla “degenerazione” formulate da Morel e Lombroso allo
studio della psicologia degli artisti; come € stato notato da Giancarlo Mazzacurati, |’ idea basilare di
Entartung

Rappresentava [...] quello che ormai potremmo definire un neo-darwinismo “negativo”, che e
un’ accettazione della fatalita biologica del “progresso”, ma anche una proiezione della tecnica e della

competizione economica verso un finale apocalittico. In quel suo saggio, non solo il lavoro industriale e

! Luigi Pirandello, Arte e coscienza d oggi, in «La Nazione letteraria» di Firenze, |, 1893, 6; in Id., Saggi, Poesie, Scritti
varii (d'orain avanti siglato in SPSV), a cura di Manlio Lo Vecchio-Musti, Milano, Mondadori, [1960] 1993, pp. 891-
911.

2 |vi, p. 893. Una piccola chiosa: non si dira mai abbastanza sulla religiosita pirandelliana e sulla sua complessa natura,
affiorante nello Scrittore con un’intensita, si discontinua, ma — quando presente - particolarissima e meritevole di
attenzione; un’ attenzione rispettosa e aperta alle numerose, contrastanti sollecitazioni della sensibilita e dell’ intelligenza
di Pirandello. Ci si permettail rinvio ad Assunta De Crescenzo, Il tema della follia evangelica nella novella Quand’ ero
meatto... di Luigi Pirandello, in La civile letteratura. Studi sull’ Ottocento e il Novecento offerti ad Antonio Palermo, (2
voll.), vol. I, Il Novecento, Napoli, Liguori, 2002, pp. 75-119; Ead., Pirandello eil Cristianesimo. Linee di un percorso
(1995-2001), «Esperienze letterarie», Anno XX VI, n. 3, Luglio-settembre, 2002, pp. 117-134.

% Ivi, p. 893. Come si vedra, “spirito” & una parola-chiave che, con differenti sfumature di significato, tornera insistente
nelle riflessioni pirandelliane ospitate nel presente saggio.



la vita delle metropoli (che ne e diretta conseguenza), ma perfino I'arte nuova, dall’impressionismo al
simbolismo, appaiono inquinate alle radici dale nevrosi prodotte dal rumore, dalla velocita,
dall’ elettricita che attraversa I’aria, ormai piena di invisibili veleni; e la fin de siecle si colora delle tinte
cupe d'una fin de race anticipando per molti tratti quella che sara una bibbia novecentesca
dell’ apocalisse, Il tramonto dell’ Occidente di Oswald Spengler (1916).*

Ebbene, al flemmatico atteggiamento del Nordau, certo di poter contare sulle soluzioni razionali
offerte dalla scienza per rispondere ad ogni sorta di male, Pirandello sostituisce un totale e
indefettibile scetticismo nelle cosiddette verita che la scienza propone; e al medico scrittore che
sollecitava i lettori a tralasciare gli interrogativi sul principio e sul fine ultimo dogni cosa,
Pirandello oppone la persuasione che proprio in cio consiste la questione cruciale per I’uomo.”

La lucida e spietata diagnosi del proprio tempo raggiunge il culmine pit avanti, in Arte e coscienza
d’ oggi, alorquando I’ Autore precisa come in un’epoca di grave disgregazione etica e culturale, in
Cui «i termini astratti han perduto il loro valore, mancando la comune intesa, che li rendeva
comprensibili», la santita, | eroismo, che animarono i «tanti generosi della storia»,” artefici del vero
progresso umano, che é progresso dello spirito e non vacuo sapere e ancor piu vacua tecnologia, si
trasformino in sterili e improponibili utopie. Ogni slancio ideale e frustrato ab initio; i pit recedono
dalla lotta e si pongono, loro malgrado, «alla discrezione della vita»:” «[...] senz’alcun principio di
dottrina e di fede, i nostri pensieri turbinano entro i fati attuosi, che stan come nembi sopra una
rovina. Da cid [...] deriva per la massima parte il nostro malessere intellettuale».® | segni
inequivocabili dell’ «<inanismo contemporaneo» sono, pertanto,

€goismo, spossatezza morale, mancanza di coraggio di fronte alle avversita, pessimismo, nausea, disgusto di se stessi,
neghittagine, incapacita di volere, fantasticheria, straordinaria emotivita, suggestibilita, bugiarderia incosciente, facile
eccitabilita dell'imaginazione, mania d'imitare e sconfinata stima di se stessi. Esso [I'inanismo contemporaneo]

s adagia, anzi si sdrajain un concetto di determinismo fatale.’
«lo non so», conclude lo Scrittore,

se la coscienza moderna sia veramente cosi democratica e scientifica come oggi comunemente si dice.

Non capisco certe affermazioni astratte. A me la coscienza moderna da I’ imagine d’ un sogno angoscioso

* Giancarlo Mazzacurati, Stagioni dell’ apocalisse. Verga Pirandello Svevo, con un’ Introduzione di Matteo Palumbo,
Torino, Einaudi, 1998, pp. 9-10.

® Vd. a riguardo Mario Pomilio, La formazione critico-estetica di Pirandello, Napoli, Liguori, 1966 (poi L’Aquila,
Ferri, 1980), in particolare le pp. 9-32.

® pirandello, Arte e coscienza d’ oggi, cit., in SPSV, p. 903.

” |bidem.

& |vi, p. 901.

® |vi, pp. 901-902.



attraversato da rapide larve or tristi or minacciose, d’una battaglia notturna, d'una mischia disperata, in
Cui S'sagitino per un momento e subito scompajano, per riapparirne delle altre, mille bandiere, in cui le
parti avversarie si sian confuse e mischiate, e ognuno lotti per sé, per la sua difesa, contro all’amico e
contro al nemico. E in lei un continuo cozzo di voci discordi, un’ agitazione continua. Mi par che tutto in

lei tremi e tentenni.*°

In un altro intervento di poco successivo — siamo nel 1896 — riprende ed esplicita tali
considerazioni; riportiamo il passo per intero, perché particolarmente significativo per densita
concettuale e forza espressiva:

Cosi noi siamo rimasti nel mistero e senza Dio, voglio dir, senza guida. Abbiamo, negando, distrutto; e
quindi dichiarato la nostra impotenza d’ affermare, rinunziando a quel problema che € in fondo della piu
alta importanza per noi. La filosofia moderna ha voluto quasi esprimer la terra dal vuoto che la circonda,
popolato di deliziose fantasie e di paure, per considerarla come per sé stessa esistente, piccola patria di
piccoli enti, i quali dovrebbero intendere a procacciarsi quaggiu la possibile felicita, poggiando non pitin
cielo, mainterrai propri ideali, senz' atro dimandare.

Ma € possibile che la domanda non sorga, se la terra rimane pur sempre circondata di cielo?

E oranoi, nella nostra cecita, ci lasciamo trascinare a vivere dalla natura stessa, dall’ambiente, dall’innato
costume e chi sa da quanti pregiudizii per imitazione altrui o per insindacata abitudine, da forze non
riflesse mai su la coscienza e imponderate, da catene, di cui non si siano contati gli anelli né si sia finora
sentito il peso, commettendo atti, dicendo parole, di cui non si considera il valore né si vede la necessita;
via tutti a branco spinti e cacciati dal tempo come un armento verso |’ estrema rovina, senza poterci
formare con uno sforzo supremo un concetto di noi stessi, un criterio direttivo delle nostre azioni; senza
intellezione alcuna delle cause che determinano il nostro cammino, e accettando, senza pensare, la vita
com’ essa man mano ci si rivela nei suoi effetti di giorno in giorno pi tristi.

E percio, di fronte alla suprema rinunzia, i cresciuti comodi della vita, la maggior libertd, i tesori dell’ arte,
le nuove scoperte della scienza piti non ¢i commuovono, né ci soddisfano né ci appagano. La nostra sete

rimane tuttavia insaziata, e noi chiederemo sempre: - E poi? **

%1vi, p. 906.

1 Pirandello, Rinunzia, in «La Critica» di G. Monaldi, 8 febbraio 1896; in SPSV, pp. 1059-60. Cosi nella nota di
Manlio Lo Vecchio-Musti: «La scoperta scientifica a cui accenna Pirandello & verosimilmente quella dei raggi X; la
relazione del Réntgen, Un nuovo tipo di raggi, € del dicembre 1895. Alcuni concetti sono chiaramente ripresi da Arte e
coscienza d’'oggi. Non che Pirandello condannasse la scienza, i suoi risultati in termini di scoperte benefiche per
[’'umanita, e i suoi obiettivi piu nobili tout court: «Non intendo con cio, si badi, ostentare anch’io in nome dell’arte o
d altra sollecitudine intellettuale, il disprezzo or venuto di moda per la scienza. Questa poggia tanto in alto, e ha tanti
titoli di benemerenza verso I'umanita, che il disprezzo ostentato da certuni non arriva neanche a toccarla. ? Maio
vorrei che ¢i domandassimo, che cosain fondo la scienza, insieme con la filosofia moderna, abbia risposto e risponda a
nostro spirito liberato, mercé loro, per forza di ragionate negazioni, dalle viete credenze, e rimasto quasi trale rovine di
gueste e le nebbie dell’ avvenire». La scienza si basa, infatti, «soltanto su fenomeni e rapporti; conosce la faccia, non il
dentro delle cose; spiega si, ma riconducendo le cose a rapporti di rapporti nello spazio e nel tempo, in riallacciamenti
di leggi astratte, in meccanismi, che son poi soltanto, piti 0 meno, teoremi di geometria. ? Ellainsomma astrae lavitae
quasi la distrugge per poterla anatomizzare. ? 1o ritorno a un mio antico concetto, che non so se sia mai stato da altri
espresso 0 pensato; che cioé noi non abbiamo e forse non potremo aver mai una nozione precisa della vita; bensi un



Anche la storia, la grande storia, fatta di accordi internazionali, di relazioni, di diplomazia, ma
anche di conflitti, di guerre fratricide, nasce da minutiae, dissidi magari apparentemente
insignificanti, che tuttavia albergano nell’animo meschino degli esseri umani, i «piccoli poveri
uomini feroci».*? La contraddizione fondamentale dei tempi moderni pud essere rappresentata solo
attraverso una specola particolare, privilegiata, caratterizzata da un’ineliminabile e melanconica
ambivalenza, quella concettualizzata nel noto saggio su L’ umorismo.™

Pirandello non sembra voglia escludersi dalla turba dei “disgjutati”: benché non lo dichiari
esplicitamente e rappresenti con tono di biasimo la situazione di «inanismo contemporaneo», egli
lascia intravedere la propria fisionomia tra gli eremiti dell’ esistenza, per i quali la vita appare un
«inutile giuoco d’atti e parole» (e le lettere del periodo lo confermano: quelle dirette alla fidanzata
Antonietta Portulano e le giovanili da Palermo e da Roma):'* essi trascinano I’ esistenza, sciolti
d ogni legame, sino a sentirsi «come estranei ala vita, disinteressati e senza curiosita»; oppressi dal
«disgusto invincibile per la tanta volgarita quotidiana», dalla noia e dal tedio che I’ «osservazione
fredda e spassionata» dei sentimenti e delle azioni altrui ingenera negli animi. «E dopo e dopo»,™
Ci si chiede; manon ci si puo sottrarre al flusso della vita.

Eppure ¢’e nello Scrittore un desiderio di conoscere e di capire che penetra e si fa strada attraverso
la crisi. Con il suo impegno, con la sua opera, egli manifesta un'esigenza (radicata in lui sin
dall’infanzia), che e anche inesausta volonta di comunicare nonostante tutto, volonta di dialogo, di
scambio. Anche la partecipazione militante al Cenacolo del Fleres — quasi una realizzazione
circoscritta, minore non per qualitd ma per estensione, dell’ideale leopardiano di “societa stretta”*®
— puo rientrare in questo intento dialogico. Nel secondo discorso dedicato a Giovanni Verga (3
dicembre 1931), Pirandello si annoverera tra gli scrittori «di cose», come Dante, Machiavelli,
Ariosto, Leopardi, Manzoni e lo stesso Verga; e nell’ultimo periodo di vita - Alvaro ne fu

testimone -, avrebbe avvertito questo sentimento di appartenenza alla stessa famiglia letteraria,

sentimento, e quindi mutabile e vario. [...] Come dunque operare, se la scienza ci manca e |’essere ci sfugge?
(Rinunza, cit., in SPSV, pp. 1057, 1058-59).

121d., La patente, in «Corriere della Sera», 9 agosto 1911; in La trappola, Milano, Treves, 1915; in La rallegrata,
Firenze, Bemporad, 1922. Orain Id., Novelle per un anno, a cura e con un saggio di Pietro Gibellini, tomo I, Prefazioni
e note di Novella Gazich, Firenze, Giunti, 1994, pp. 472-79; la definizione e ap. 473.

3 |d., L’umorismo, Lanciano, Carabba, 1908; poi Firenze, Battistelli, 1920, Il ed. aumentata. Rimandiamo all’ edizione
Garzanti del 1995, con Introduzione di Nino Borsellino e Prefazione e note di Pietro Milone, ottima per la completezza
e I'articolazione dell’ apparato critico-bibliografico. Non pud mancare, a proposito de L'umorismo, il riferimento al
prezioso studio (ormai un classico della critica) di Wladimir Krysinski, Il paradigma inquieto. Pirandello e lo spazio
comparativo della modernita, trad. italiana di Corrado Donati, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1988.

1 Vvd. le Lettere damore di Luigi ad Antonietta, a cura di Alfredo Barbina, in «Ariel», 1986, 3, pp. 213-15; le Lettere
giovanili da Palermo e da Roma (1886-1889), con Introduzione e note di Elio Providenti, ivi, 1996; e inoltre Enrico
Ghidetti, Pirandello: il protagonista “ disajutato” [1989], in Id., Malattia, coscienza e destino. Per una mitografia del
Decadentismo, Firenze, La Nuova ltalia, 1993, in particolare le pp. 95-104.

3 d., Arte e coscienza d’ oggi, cit., in SPSV, pp. 902-903.

%8 |n merito, vd. Ezio Raimondi, Letteratura e identita nazionale, Milano, Bruno Mondadori, 1998, pp. 50 sgg.



rileggendo, con fervore originario, i grandi scrittori del passato, Boccaccio e Shakespeare; e, con
sempre rinnovata ammirazione, Anatole France, e i russi, soprattutto Dostoevskij, dai quali, diceva,
aveva «ricevuto le impressioni piti forti».’

Mario Pomilio, a proposito della concezione pirandelliana dell’ arte e della vita, ha osservato: «[...]
I’ eccezionale risorsa di Pirandello consisté nell’ aver subito intuito che la sua strada di scrittore [...]
passava proprio attraverso» il «crollo delle strutture positivistiche» e dei «moduli sperimentali o
naturalistici», «ricavandone una poetica della ‘vita nuda, della ‘natura senz ordine, almeno
apparente, irta di contradizioni’, e facendone la sua forza».*® Sulla medesima linea si collocano le
conclusioni di Leone de Castris. «Nessuno piu di Pirandello ha scavato fino ale conseguenze
estreme nella patologia immedicata della coscienza moderna, ma nessuno piu di lui ha sofferto la
responsabilita della storia».*®

Comunicare, o averne |’intenzione, vuol dire farsi «allievi della vita», come avrebbe dichiarato
Pirandello nel discorso di Stoccolma, a consesso degli Accademici di Svezia per |’ assegnazione del
Nobel (10 dicembre 1934), in risposta al’acclamazione corale: «Sono stato un buon allievo; un
buon allievo non alla scuola, ma nella vita; un buon allievo che ha cominciato raccogliendo con
un’intera buona fede tutto cio che apprendeva... L’attenzione continua, e I'intima serieta con le
qguali seguii questo insegnamento, sono testimonianza di un umile e amoroso rispetto» e di
un’ «innocenza»®® nei confronti della vita, con tutte le sue amarezze e sofferenze. Per sua diretta
ammissione non era un bibliofilo: cio che contava per lui era soprattutto lo “spirito” di un libro, cioé
il suo significato piu profondo e riposto, nel quale si riflette o spirito dell’ autore, la sua volonta, la
Sua immaginazione, i suoi sentimenti, idealita e tendenze, ovvero il centro della sua vita interiore.

L’ arte pud anche farsi anticipatrice dei germi nuovi, proiettandosi in avanti, prefigurando il futuro;
o farsi interprete dei tempi caotici, penetrando tuttavia a tal punto nella realta da non essere
decifrabile, riconoscibile ai contemporanei. Di qui, la necessita di perseverare fiduciosi, «lavorando
nell’ombra con la tenace e vigile pazienza dei forti, ribelli segretamente a tutte le tirannie del tempo,
alle idee comuni, che formano quasi I’ atmosfera morale e intellettuale di esso».?! L’ affermazione
dello Scrittore testé riportata testimonia, a nostro giudizio, |I’adesione di Pirandello ad un’etica del

1 vd. Pirandello, Giovanni Verga, Discorso ala Reale Accademia d Italia per il cinquantesimo anniversario della
pubblicazione dei Malavoglia, in SPSV, pp. 391 sgg.; e Id., Intervista con Giulio Caprin per «La lettura», 1° marzo
1927, in Gaspare Giudice, Pirandello, Torino, UTET, [1963] 1980, p. 538.

'8 pomilio, La formazione critico-estetica di Pirandello, cit., p. 39.

1 Arcangelo Leone de Castris, Storia di Pirandello, Roma-Bari, Laterza, [1962] 1989, p. 13. Per ulteriori
approfondimenti, rinviamo a Pirandello e la cultura del suo tempo, a cura di Stefano Milioto e Riccardo Scrivano,
Milano, Mursia, 1984; e, almeno, agli studi di Claudio Vicentini, L’ estetica di Pirandello, ivi, [1970] 1985; e di Renato
Barilli, da ultimo raccolti in Pirandello. Una rivoluzione culturale, ivi, 1986.

% Citato in Giudice, Pirandello, cit., p. 532.

2 pirandello, Un critico fantastico, in «Nuova Antologia», 16 marzo 1905, col titolo Alberto Cantoni, come
introduzione alla prima puntata del romanzo L’illustrissimo; poi, come secondo saggio, nella raccolta Arte e scienza,
Roma, W. Maodes, Libraio-Editore, 1908; in SPSV, p. 387.



lavoro intellettuale che si basa su «serietd, altezza e nobilta d'intenti»** qualitd che Pirandello
apprezzava in Verga e in ogni grande scrittore. E una riflessione, quest’ ultima, che non contraddice
«la qualita consapevolmente orientata della denuncia pirandelliana [...]. Pur se non |’ autorizzi una
prospettiva sicura di valori», ha sottolineato Arcangelo Leone de Castris, «esiste un implicito dover
essere nel cammino dell’uomo pirandelliano, una ricerca sempre vana e sempre delusa, e tuttavia
tendenzialmente pitl forte della negazione e della sconfitta».?® Allo Scrittore stava a cuore, infatti,
un’unica, «semplicissima» cosa: «la coscienza di aver fatto umilmente e nobilmente il proprio
dovere»,?* come confidava a Marta Abba in alcuni luoghi, dai toni vibranti e al contempo austeri,
delle lettere alei destinate. |1 lavoro, la scrittura, dunque, erano «l’ unica sua salvezza»;*> e questo o
diceva «uno che per lo spirito» aveva «combattuto tutta la vita e che per 1o spirito seguitava ancora
a combattere e a soffrire». Se il corpo muore, si confidava I’ Autore, lo spirito sopravvive come
soffio vitale, respiro dell’anima, luce della mente, con le sue fantasie e i suoi ideali piu elevati che
nell’ arte prendono forma, conseguendo finalmente la pienezza della realizzazione: «[...] Bisogna
abituarsi al pensiero d’una non lontana morte. Morte del corpo. Lo spirito non muore».?®

«Solo lo spirito», dungue, «in qualche momento sublime, pud levarsi a un volo rapidissimo,
comprensivo, avvolgente, e accogliere in sé tutta la vita. E I’ epopea d’ un attimo!», aveva affermato
I Autore in un articolo del 1906.%" La letteratura, allora, trascendendo le contingenze storiche, si
rivela il luogo privilegiato e insostituibile in cui si da voce allo spirito, che — nel contesto di queste
riflessioni pirandelliane — equivale anche a una fonte di conoscenza: una conoscenza “olistica’, cioé
immediata, essenziale, sintetica, non surrogabile da nessun’altra attivita dell’intelletto; né
tantomeno raggiungibile dalla scienza, incapace di fondare un nuovo statuto gnoseologico ed etico
dellarealta

Si puo essere presenti in modo muto e contemplativo; oppure, come sosteneva Pirandello, si pud
accedere alla “presenza’ attraverso la parola, attraverso il dialogo sovranazionale tra i grandi spiriti
“sinceri” d’ogni luogo e tempo: in questo senso la letteratura € insostituibile, attraversa e supera i
tempi e la crisi; sa cogliere I'unita nella differenza e, percio, sa “comprendere” la condizione
umana: «[...] forse non c’e oggi sulla terra uno spirito che pit comprenda della vita e tanta ne
sappia accogliere in sé, quanto il mio; [...] questo spirito [...] oggi vive sulla terra per

% pirandello, Giovanni Verga, Discorso di Catania, 2 settembre 1920, tenuto al Teatro Massimo Vincenzo Bellini per
I’ ottantesimo compleanno del Verga; in SPSV, p. 409.

2 |_eone de Castris, Soria di Piranddllo, cit., p. 18.

24 pirandello, Lettera a Marta Abba dell’8 agosto 1930, in Pirandello. Lettere a Marta Abba (1925-1936), a cura di
Benito Ortolani, Milano, Mondadori («I Meridiani»), 1995, p. 538.

> 1d., Letteradel 28 dicembre 1930, ivi, p. 576.

% |d., Letteradel 26 marzo 1932, ivi, p. 957.

271d., La vita che non viviamo, «ll Momento», Torino, 28 gennaio 1906; in Sarah Zappulla Muscara, Pirandello in
guanti gialli (con scritti sconosciuti o rari e mai raccolti in volume di Luigi Pirandello), Caltanissetta-Roma, Sciascia,
1983, p. 299.



comprenderne tutta la vita e dare agli altri il modo d’intenderla e di concepirla».?® Laletteraturae la
critica sono gli unici luoghi nei quali e possibile realizzare un raccordo tra il sostrato
«meccanicistico e positivo»?® del pensiero di Pirandello e «l’ esigenza spiritualistica e finalistica»™
pur presente nel suo orizzonte intellettuale: insieme con lui crediamo che nell’ arte, nella sua forza
transitiva e unificante, nell’impegno gratuito della volonta, si possa ancora oggi intravedere la
speranza di un risarcimento, forse un bagliore di verita.

2 |d., LetteraaMarta Abba del 26 luglio 1931, in Pirandello. Lettere a Marta Abba, cit., p. 824.
29 |_eone de Castris, Soria di Piranddlo, cit., p. 10.
% 1bidem.



