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Nel suo ultimo anno di vita Italo Svevo scrisse, anzi riscrisse, il suo Profilo autobiografico, in 

seguito alla richiesta, da parte di un editore milanese, di alcuni dati biografici utili per tracciare il 

suo percorso letterario. Lo scrittore incaricò  l’amico Giulio Cesari, che in pochi giorni gli consegnò 

alcune cartelle, ma ricopiandole a macchina, Svevo le rivide, trasformando in parte le note del 

giornalista in un’opera nuova e originale: la sua autobiografia, in cui descrisse anche il suo 

personaggio più celebre.  

 

[Zeno] passa continuamente dai propositi più eroici alle disfatte più sorprendenti. Sposa ed anche ama 

quando non vorrebbe. Passa la sua vita a fumare l’ultima sigaretta. Non lavora quando dovrebbe e lavora 

quando farebbe meglio ad astenersene. Adora il padre e gli fa la vita e la morte infelicissima. Rasenta una 

caricatura, questa rappresentazione; e infatti il Crémieux lo metteva accanto a Charlot, perché veramente 

Zeno inciampa nelle cose1.  

 

Successivamente il parallelismo tra Zeno e Charlot2 venne ribadito in numerose occasioni3, tanto 

che il quattro luglio 1954 Livia Veneziani, moglie dello scrittore triestino, decise di inviare una 

lettera a Charlie Chaplin. La donna fece tradurre in inglese l’articolo di Alberto Rossi comparso su 

«La Gazzetta del Popolo» di Torino, il 5 luglio 1928, intitolato Svevo e Charlot – che lo 

scrittoreaveva apprezzato, ringraziando personalmente l’articolista con una lettera4 –  e lo inviò al 

                                                        
1 I. Svevo, Profilo autobiografico, Racconti e scritti autobiografici, vol. II, Milano, Mondatori, 2004, p. 812. 
2 Charlot alias Charlie Chaplin, che fu regista e attore cinematografico, nacque a Londra il 16 aprile 1889 e morì a 
Vevey (Svizzera) il 25 dicembre 1977. Alla Essanay e alla Mutual Film Corporation, Chaplin realizzò i suoi primi 
capolavori, sempre autodiretti, come Una sera fuori di casa o Charlot nottambulo, Charlot vagabondo, Charlie 
Chaplin’s burlesque on Carmen, tutti del 1915; Il vagabondo, Charlot rientra tardi, Charlot usuraio del 1916; La 
strada della paura e L’emigrante del 1917. Seguì lo scarso successo dei primi film girati per la First National: Charlot 
soldato (1918) e Un idillio nei campi  (1919). In realtà Chaplin era alla vigilia di un grande salto di qualità, ovvero la 
realizzazione dei suoi primi film di metraggio superiore ai 30 minuti:  Il monello (1921) e il Il pellegrino (1923); girò 
quindi Luci della città (1931), Monsieur Verdoux (1947), Luci della ribalta (1952), Un re a New York (1957) e La 
contessa di Hong Kong (1967).  
3 Le considerazioni del critico francese vengono attualmente accettate anche dagli svevisti italiani grazie al successo che 
il famoso personaggio chapliniano riscosse anche in Italia tra il 1925 e il 1928 anziché intorno al 1920, quindi con 
alcuni anni di ritardo rispetto alla Francia. Cfr. G. Viazzi, Chaplin e la critica, Bari, Laterza, 1955, p. 12. A proposito 
delle considerazioni più recenti vedere E. Ghidetti, Italo Svevo. La coscienza di un borghese triestino, Roma, Editori 
Riuniti, 1980, pp. 186-187 e G. Debenedetti, Il romanzo italiano del Novecento, Milano, Garzanti, 1971, p. 522. 
4 I. Svevo, Epistolario, a cura di B. Maier, Milano, Dall’Oglio, 1966, p. 882. 



 

 

celebre cineasta insieme con una copia della Coscienza. In effetti risulta evidente come tra Charlot e 

Zeno esistano numerosi punti in comune, non a caso Svevo afferma che il suo personaggio più 

famoso è fratello dei protagonisti degli altri romanzi5 e Mikhail Bleiman sostiene che anche 

Chaplin, durante tutta la sua vita, ha sempre prodotto uno stesso e unico film: analista di umane 

sciagure, ha rappresentato la vita dell’umanità, le sue disgrazie, le lotte, le illusioni e le delusioni6. 

Anche Sigmund Freud conferma che il grande attore anglo–americano finì per interpretare sempre 

lo stesso personaggio.  

 
Charlie Chaplin [… ] indubbiamente è un grande artista, sebbene sia un fatto riconosciuto che egli 

interpreta sempre lo stesso personaggio, il debole, povero, inerme e buffo giovanotto, per il quale tuttavia 

alla fine tutto si risolve bene. Crede davvero che egli abbia dovuto dimenticare il proprio Ego 

nell’interpretare questa parte? Al contrario egli interpreta sempre sé stesso, qual era nella sua triste 

giovinezza. Non riesce a uscire da queste esperienze e ancora oggi cerca una compensazione per le 

difficoltà e le umiliazioni di quei tempi. Egli è, per così dire, un caso particolarmente semplice e 

trasparente. L’idea che le realizzazioni di un artista siano condizionate internamente dalle impressioni, la 

sorte, le repressioni e le delusioni della sua infanzia è stata molto illuminante per noi e questa è la ragione 

per cui ne facciamo gran conto7.  

 

Secondo il padre della psicanalisi si tratta di un personaggio reiterato che assume caratteristiche 

autobiografiche, legate precipuamente alla prima parte della vita dell’artista. Infatti, di fronte al 

complesso dell’opera chapliniana è fin troppo facile scivolare nella tentazione di rileggerla in 

chiave autobiografica. Anche nel caso di Svevo, la biografia dello scrittore assume una particolare 

importanza agli occhi degli studiosi che si sono occupati della sua opera. 

Dotati di una forza narrativa unica, data dalla freddezza della psicologia più sottile e da un pathos 

assoluto ma controllato, i film di Chaplin spingono l’intimismo verso una visione agrodolce 

dell’assoluto, dell’universale, attraverso l’individuo novecentesco e la massa. Il ventesimo secolo si 

aprì all’insegna dell’esasperazione delle regole della modernità, dell’efficientismo più sfrenato, 

della tecnica, della massima competitività del capitalismo e venne a determinarsi una nuova scala di 

valori, dove ciò che si propose come meta all’infinito veniva ricondotto all’immediatezza 

dell’utile8. Nel cinema di Chaplin, per mezzo della sua maschera9, tutte queste tensioni diventarono 

una cosa sola. Secondo il cineasta, Tempi Moderni non faceva che mettere in ridicolo il disordine 

                                                        
5 Svevo, Profilo autobiografico, cit., p. 812. 
6 M. Bleiman, L’immagine del poveruomo in La figura e l’arte di Charlie Chaplin, Milano, Mondadori, 1959, p. 18. 
7 S. Freud, Lettera a Yvette Guilbert del 26 marzo 1931 in E. H. Gombrich, Freud e la psicologia dell’arte, Torino, 
Einaudi, 1992, p. 37. 
8 Vincenzo Bagnoli, Letterati e massa, Roma, Carocci, 2000, pp. 15-16. 
9 Nel 1914 nasce la figura di The Tramp, il vagabondo; presto in Francia lo “battezzano” Charlot e il nome diviene 
famoso insieme con il personaggio. 



 

 

generale di cui tutti soffriavano10, non a caso l’idea di base del film era una visione frantumata e 

meccanica della realtà moderna, angosciosamente surreale, fatta di movimenti incongrui, di folle, di 

droghe, di solitudine, di ingiustizie, di soprusi e di maltrattamenti, in cui la legge del profitto 

portava ad accelerare continuamente i ritmi di lavoro degli operai11. 

A proposito del rapporto uomo-macchina, tema centrale anche di una cospicua parte della 

produzione letteraria sveviana (basti pensare all’ultimo capitolo della Coscienza), diventa 

emblematica la parte finale del discorso di Chaplin tratta da Il grande dittatore.  

 
La cupidigia ha avvelenato l’animo degli uomini, ha chiuso il mondo dietro una barricata di odio, ci ha 

fatto marciare, col passo dell’oca, verso l’infelicità e lo spargimento di sangue. Abbiamo aumentato la 

velocità, ma ci siamo chiusi dentro. Le macchine che danno l’abbondanza ci hanno lasciato nel bisogno. 

La nostra sapienza ci ha resi  cinici; l’intelligenza duri e spietati. Pensiamo troppo e sentiamo troppo 

poco. [… ] Soldati! [… ] Non datevi a questi uomini inumani: uomini-macchine con una macchina al posto 

del cervello e una macchina al posto del cuore! Voi non siete delle macchine! Siete degli uomini!12.  

 

Pertanto la forma simbolica di modernità, affidata alla macchina e più in generale ai dispositivi 

tecnologici che rendono l’esistenza umana sul pianeta così sorprendentemente facile  ma 

assolutamente sperequante, si trasformò da libertà in prigionia. I primi ordigni, che parevano 

«prolungazioni del braccio dell’occhialuto uomo», acquisirono progressivamente un’esistenza 

autonoma, non avendo «più alcuna relazione con l’arto»13, come le macchine della fabbrica di 

Tempi moderni che disumanizzavano i lavoratori. Quindi, come Svevo profeticamente affermò nella 

Coscienza, «sotto la legge del possessore del maggior numero di ordigni prospereranno malattie e 

ammalati»14. 

A proposito della Coscienza, nella sua prima riduzione teatrale, datata 1964, Tullio Kezich ricorda 

che l’idea di far rivivere Zeno in uno spettacolo gli venne proprio dalla lettura del passo del Profilo 

autobiografico dove il personaggio era avvicinato a Charlot. Secondo il critico triestino, Zeno 

dovrebbe continuare a essere accettato dal pubblico nella sua schietta e imprevedibile realtà, con la 

disposizione a interessarsi a una serie di vicende umane, a discuterle, a sorriderne. Con la 

disinvoltura che si ha di fronte «ai comics di un celebre disadattato dei nostri giorni, un Zeno Cosini 

in versione infantile chiamato Charlie Brown»15. Altro adorabile perdente, personaggio dotato di 

                                                        
10 Chaplin in Bleiman La figura e l’arte di Charlie Chaplin, cit., p. 163. 
11 D. Robinson, Un uomo chiamato Charlot, Milano, Electa, 1995, p. 77. 
12 Discorso finale di Chaplin da Il grande dittatore (1940).  
13 I. Svevo, La coscienza di Zeno, in Romanzi e «continuazioni», I volume, Milano, Mondatori, 2004, p. 1084. 
14 Ivi, p. 1085. 
15 T. Kezich, 1966: La coscienza di Zeno, in Svevo in televisione e da Radio Trieste, in «Quaderni Rai», Trieste, Sede 
regionale del Friuli Venezia Giulia, 1978, p. 18. 



 

 

infinita determinazione e testardaggine, ma che in definitiva è dominato dalle sue ansie e dalle sue 

manchevolezze, nonché dai suoi compagni che spesso si approfittano di lui. 

Zeno risulta anche un personaggio che, parallelamente ai personaggi di Chaplin, si configura come 

una conseguenza naturale di un’ispirazione che coincide con lo stato d’animo diffuso nel primo 

dopoguerra. La tragedia segna la fine di un certo feudalesimo dell’individuo borghese, non più 

sovrano nella propria casa, nella propria azienda, nella propria città, nella propria classe e nel 

proprio stato; la strage rimette l’uomo di fronte alla sua precarietà: tornato dalla trincea, egli si sente 

smarrito ed esule tra le masse che assumono una nuova coscienza e una funzione inedita. Il senso 

d’un paradiso perduto, la percezione di una caduta irrimediabile dal mondo euforico e accomodante 

del secolo precedente rappresentano traumi che si cerca di lenire con la ricerca di un rifugio. Sia 

pure la capanna della Febbre dell’oro, in bilico sull’abisso, la casa di famiglia di Zeno o quella del 

suocero Malfenti: dove si incontreranno anche compagni ostili, ma sarà ancor lecito sognare. 

Quest’angoscia trova allora innumerevoli voci: è di quegli anni, per tutta l’Europa, anche il postumo 

e contagioso successo dei personaggi inadeguati di Anton Cechov e quindi in Italia il 

riconoscimento di Svevo i cui libri, tramati appunto intorno a questo genere di protagonista, erano 

rimasti fino ad allora senza eco.  

Di questo personaggio Chaplin trova cinematograficamente l’espressione definitiva, la più plastica e 

la più celebre: adattabile, conciliante, candido, tutto gli pare semplice fino al momento 

dell’immancabile insuccesso; la sua inettitudine è l’involontaria sproporzione tra le sue attitudini e 

le abitudini degli uomini. Soprattutto con La febbre dell’oro Chaplin traspone il conflitto spirituale 

molto coltivato dal gusto letterario del tempo: il dramma morboso degli inadeguati e degli incapaci 

a vivere; con ciò si affiancherebbe inequivocabilmente, anche secondo Alberto Consiglio, a 

Svevo16. Parallelamente Zeno attinge dal genere clownesco17 le famose distrazioni che gli vengono 

tante volte rinfacciate dal padre e la cattiva abitudine dello scherzare su tutto: «Egli mi 

rimproverava due altre cose: la mia distrazione e la mia tendenza a ridere delle cose più serie»18. 

La sbadataggine di Zeno converte in spassose burlette alcuni atti che sarebbero rientrati nell’ambito 

di situazioni drammatiche, tra i quali si ricorda l’assenza (deliberata?) ai funerali di Guido. 

Distrazioni, sviste e abbagli: Zeno confonde la zia Rosina, sorella del signor Malfenti, con la zia 

Maria, sorella della suocera, rivolgendole un complimento inadeguato che suscita l’ilarità generale 

in tutta la famiglia radunata nel salotto. Ma Zeno non si accontenta di ridere e di far divertire, vuole 

                                                        
16 A. Consiglio, Charlie Chaplin, in Introduzione a un’estetica del cinema, Napoli, Guida, 1932, pp. 53-74. 
17 Secondo Arnold Zweig l’assimilazione porta l’ebreo alla «completa scomparsa della sua coscienza di sé stesso» e ad 
accettare un ruolo subalterno rispetto alla vecchia classe dirigente, ruolo per il quale gli ebrei poterono divenire in 
Germania per i tedeschi i “graeculi”: l’equivalente della figura del clown. Sullo stesso argomento e sull’ulteriore e 
conseguente fenomeno dello sdoppiamento tra personalità pubblica e personalità privata vedere Claudio Magris, 
Lontano da dove. Joseph Roth e la tradizione ebraico-orientale, Torino, Einaudi, 1972, pp. 76-80.  
18 Svevo, La coscienza di Zeno, cit., p. 657. 



 

 

anche mettersi in gioco proprio con le balordaggini che generalmente caratterizzano un clown; il 

periodo che precede il matrimonio offre una serie di illustrazioni convincenti di questo desiderio, 

costituendo una delle ragioni del suo insuccesso amoroso di Cosini con Ada. Proprio nel quinto 

capitolo della Coscienza si succedono fatti caratterizzati da vis comica, tra cui il momento in cui 

Zeno chiede successivamente alle tre sorelle Malfenti di sposarlo; alle situazioni di forte potenziale 

umoristico e magari comico si aggiungono i numerosi momenti in cui Zeno, in seguito a qualche 

disattenzione, si propone un’interpretazione sbagliata dei fatti; tali incidenti costellano la sua vita, 

ma la perturbano solo per poco tempo19.  

Questo modello atipico di antieroe ha caratteristiche di personalità immutabili, simili anche a un 

personaggio moderno: il Woody dei film di Allen20. Come afferma Umberto Eco, anche Woody 

Allen nei suoi lavori ha interpretato lo stesso personaggio che in parte rappresenta sé stesso, perché 

egli è colui che finge disperatamente di Saperla lunga e viene battuto dalla vita, ma alla fine 

recupera sempre, prendendosi la rivincita21. Ma Allen, con la consapevolezza della sua coscienza di 

intellettuale ebreo – come Svevo e Chaplin –, sa che lo stesso personaggio imbranato e complessato 

che si è costruito al cinema non sopporta le spiegazioni facili e i ricettari positivistici. Egli interpreta 

un nebbish che si lagna sempre non riuscendo a godere dei piaceri della vita, poiché è perennemente 

attratto da una shiksa (la bionda ragazza avvenente e non ebrea che nella tradizione ebraica 

rappresenta il “frutto proibito”). Un personaggio caratterizzato da individualismo, distacco rispetto 

alla società, incomprensione nei confronti delle donne, comportamento basato su parametri 

personali e non su leggi dettate dalla convivenza civile. Peculiarità che, quindi, immancabilmente 

richiamano alla memoria Zeno, della Coscienza e del Vegliardo, i suoi fratelli maggiori Alfonso ed 

Emilio, nonché certi personaggi delle novelle e del teatro sveviano. A questi tratti fisionomici, il 

pubblico è abituato e li ama, anche perché spesso si immedesima nel personaggio che, dagli anni 

Settanta e soprattutto negli anni Ottanta, Allen propone. Il suo “ometto” frustrato e insoddisfatto ha 

                                                        
19 M. Jeuland Meynaud, Zeno e i suoi fratelli, la creazione del personaggio nei romanzi di Svevo, Bologna, Patron, 
1985, pp. 315-29. 
20 Allan Stewart Konigsberg alias Woody Allen nacque il primo dicembre 1935 a New York; l’esordio alla regia 
avvenne nel 1969 con Prendi i soldi e scappa anche se nel 1966 aveva diretto alcune scene di Che fai, rubi?; in pochi 
anni realizzò i film che gli diedero fama mondiale, titoli ormai celeberrimi quali Il dittatore dello stato libero di 
Bananas (1971), Tutto quello che avreste voluto sapere sul sesso ma non avete mai osato chiedere (1972) e Amore e 
guerra (1975). Nel 1977 avviene la svolta con Io e Annie, una pellicola ancora molto divertente, ma con in controluce 
un trattamento dei temi amaro e disincantato. Negli anni Ottanta Woody Allen, dopo il successo di Manhattan (1979), 
considerato da molti il suo capolavoro e la sperimentazione linguistica di Zelig (1983), iniziò progressivamente a 
concentrarsi dietro la macchina da presa e ad affidare il ruolo di protagonista a diversi alter ego che spalleggiarono Mia 
Farrow. I film più originali di questo periodo furono La rosa purpurea del Cairo (1985) e Radio Days (1987). Nei primi 
anni Novanta cominciò a confezionare una serie di pellicole che, almeno apparentemente, esulavano dalle tematiche 
consuete: fu il caso della citazione all’espressionismo tedesco con Ombre e Nebbia (1991), dello pseudo-poliziesco 
Misterioso omicidio a Manhattan (1993) e di Pallottole su Broadway (1994). Negli ultimi anni Allen ha deciso di 
curare esclusivamente la regia di alcuni film (Melinda e Melinda del 2004, Match Point del 2005, Scoop del 2006, 
Sogni e delitti e Vicky Cristina Barcelona del 2008). 
21 U. Eco, Introduzione a W. Allen, Saperla lunga, Milano, Bompiani, 1980, p. IX. 



 

 

molto in comune con Zeno e con Charlot, ma alla tradizione porta un tocco nuovo, indispensabile a 

renderla credibile e contemporanea: la nevrosi da grande città, la paura della folla solitaria, la 

presenza oppressiva dei mezzi di comunicazione dell’epoca industriale e post-industriale. Il 

pubblico italiano, assai rapidamente educato in fatto di nevrosi, consumismo e industrializzazione 

ha accolto favorevolmente  la riedizione newyorkese del tramp chapliniano modellato sull’inetto 

sveviano, leggendovi le proprie medesime tensioni interiori. Allen ha creato il suo personaggio, 

modellato sul profilo altri celebri antieroi, caratterizzato da comportamento inquieto, volubile e 

maldestro, con un guardaroba originale, composto da ampi maglioni, pantaloni di velluto a coste e 

occhiali dalla spessa montatura nera. Abbigliamento a parte, il personaggio Woody non assomiglia 

all’uomo Allen, ma il cineasta come Svevo e Chaplin ha retrospettivamente riscritto la propria vita, 

rimaneggiando sé stesso come sovente rivede i propri film (Radio Days, Io e Annie); in realtà egli è 

tanto lontano dall’uomo reale22 quanto lo era il Piccolo vagabondo dal miliardario Chaplin23 e Zeno 

da Svevo. Un’altra peculiarità che contraddistingue Allen, uomo e personaggio, e allo stesso tempo 

lo avvicina a Svevo e a Zeno  è il suo rapporto con la psicanalisi. La terapia psicanalitica, Freud e 

Jung divengono i pilastri portanti della creazione artistica di Allen e ora sono tanto più accetti dal 

pubblico, a differenza del periodo in cui scrisse Svevo, in quanto la nevrosi è divenuta una malattia 

sociale e la sua cura rappresenta un argomento di conversazione.  

Non è un caso quindi che nel 1988 anche Giulio Bosetti24, interpretando magistralmente Zeno25 a 

teatro e parlando di questa fragilità psichica, paragoni il suo personaggio a Woody Allen26. Nello 

stesso anno, anche la riduzione televisiva della Coscienza, fu recensita con accostamenti tra il 

protagonista Johnny Dorelli e Woody Allen; mentre il regista Sandro Bolchi ribadì di aver scelto 

l’attore dopo averlo visto recitare nel film Il cappotto di astrakan, in cui gli ricordava il cineasta 

americano27. A lavoro ultimato, Bolchi osservò compiaciuto che Zeno assomigliava al Woody dei 

film di Allen e anche a Charlot28.  

Come lo stesso genere della commedia, il burlesque29 alleniano ha un ancoraggio preciso con la 

realtà che è di testimonianza e di decifrazione, se non di sintesi. Allo stesso modo, lo shlemiel di 

oggi e le sue avventure offrono lo spaccato di un certo modo d’essere dei nostri giorni, con più 

                                                        
22 Allen in G. Bendazzi, Woody Allen, Firenze, La Nuova Italia, 1976, p. 17. 
23 J. Baxter, Woody Allen. La biografia, Torino, Lindau, 2001, pp. 20-21. 
24 Giulio Bosetti aveva già interpretato Zeno  in un adattamento radiofonico della La coscienza di Zeno, in 15 puntate di 
Fabio Battistini, trasmesso dal 17 Marzo 1983 su Radio Svizzera Italiana. Regia di F. Battistini; con Giulio Bosetti 
(Zeno Cosini), Welti Mariangela (Ada Malfenti), Diego Gaffuri (Giovanni Malfenti). 
25 La coscienza di Zeno, spettacolo teatrale con la regia di Egisto Marcucci, 1988. 
26 A. Gallotti, Bosetti: “Il mio Zeno è come Woody Allen”, in «Giornale di Sicilia», Palermo, 8 aprile 1988; G. Bosetti, 
intervista di M. C. Vilardo, Zeno, antieroe come me, in «Il Piccolo», 10 Novembre 1988 
27 J. Dorelli in S. Gaudio, Scrivi Dorelli, leggi Woody Allen, in «Gazzetta del Mezzogiorno», Bari, 30 marzo 1987. 
28 T. Scaroni, Quell’atmosfera della vecchia Trieste, in «Il Tempo», Roma, 9 aprile 1988. 
29 Bendazzi, Woody Allen, cit., pp. 55-56. 



 

 

vigore e verità della maggior parte delle opere drammatiche30. Lo schlemiel, nella critica moderna, è 

divenuto personaggio nobilitato e nello stesso tempo utilizzato per interpretare l’umorismo ebraico. 

Si tratta di una versione del buffone, un uomo che sta al di sotto del metro umano medio, ma i cui 

difetti sono stati trasformati in una fonte di piacere. “Lo shlemiel”, dice un proverbio ebraico, “cade 

di schiena e si rompe il naso”. Con ciò si dà la definizione della popolare maschera che il folklore 

yiddish ha elaborato e in seguito offerto al teatro e alla letteratura degli ebrei della diaspora: è un 

maldestro irrecuperabile, un “inciampatore” per natura, uno che finisce sempre nei guai senza 

volerlo. Nell’opera di Svevo, lo svagato e clownesco shlemiel ha le fattezze di Zeno Cosini, ma 

trova dei prototipi anche negli altri protagonisti dei suoi romanzi. Alfonso Nitti è incapace a vivere 

e lo stesso titolo del romanzo in cui è protagonista, invece di Una vita, sarebbe dovuto essere Un 

inetto quindi uno shlemiel; mentre Emilio Brentani di Senilità si dimostra incapace di gestire 

relazioni familiari e sentimentali.  Ma forse il primo shlemiel di Svevo è l’uomo Ettore Schmitz, 

quale si descrive nelle lettere alla moglie, alcune delle quali paiono degli abbozzi della Coscienza, 

successivamente cassati31. 

 
Passando davanti ad una baracca vidi che c’erano in vendita delle sigarette con la soprascritta : La Fusée. 

[… ] Ne accesi una poco dopo e mi fermai a guardare un’automobile che passava. In quella la mia 

sigaretta si mette a fumare da sola e mi scoppia in bocca con un crepitio abbastanza forte. Lasciai cadere 

la sigaretta dallo spavento ma non ero sicuro se fosse scoppiata essa o l’automobile. Il chauffeur, però, 

rideva più di me, ciò che provava che l’automobile non era danneggiata. Io non so ancora esattamente che 

cosa voglia dire fusée ma ad ogni modo è cosa da cui bisogna stare alla larga e non lo dimenticherò più. 

Adesso ho cinque sigarette che non so dove mettere perché ho paura che piglino fuoco in valigia32.  

 

Questa pagina sveviana, fortemente umoristica, sembra una sceneggiatura chapliniana: è molto 

semplice figurarsi Charlot mentre una sigaretta gli scoppia in bocca. Allo stesso modo è quasi 

immediata l’identificazione con il personaggio alleniano in quest’altra missiva, dove Schmitz si 

lamenta per la lontananza della moglie. 

 
Carissima Livia, [… ] dovresti vedere la vita che faccio specialmente di notte per capire che peso mi è la 

tua assenza per tutti i punti di vista. Andai iersera a letto alle 11 e mi addormentai alle 4. Gli altri punti di 

vista sono poi altrettanto importanti e non li enumero. Sono circondato da disordine. Per uscire mi tocca 

lavorare come una bestia. A pranzo mi sento più solitario che mai33. 

 

                                                        
30 Ivi,  p. 53. 
31 B. Moloney, Italo Svevo scrittore ebreo in Italo Svevo narratore. Lezioni triestine, Gorizia, Libreria Editrice 
Goriziana, 1998, pp. 33-46. 
32 Svevo, Lettera alla moglie datata 1 giugno 1901, in Epistolario, cit., p. 253. 
33 Svevo, Lettera alla moglie del 16 settembre 1910, ivi, p. 553. 



 

 

Zeno è diventato un personaggio proverbiale, un mito della letteratura convenzionale, che sembra 

essersi trasformato in un archetipo, presente anche nel mondo della celluloide con lo sguardo 

stralunato di Charlot e l’ipocondria del Woody dei film di Allen. Svevo ci ha messo davvero 

l’anima nella Coscienza, infatti nel Profilo autobiografico scrisse: «Fu un attimo di forte 

travolgente ispirazione. Non c’era possibilità di salvarsi34.» Per quel momento Zeno si è trasformato 

nel prototipo di un personaggio che sopravvivrà fino a quell’esplosione enorme, da lui stesso 

profetizzata in chiusura di romanzo, che debellerà dalla terra parassiti e malattie.: «Ci sarà 

un’esplosione enorme che nessuno udrà e la terra ritornata alla forma di nebulosa errerà nei cieli 

priva di parassiti e di malattie»35. 

                                                        
34 Svevo, Profilo autobiografico, cit., pp. 811-12. 
35 Svevo, La coscienza di Zeno, cit., p. 1085. 


