MAIKO FAVARO

Piccoli drammi senza importanza.
Pulsioni biologiche e costrizioni sociali nei Racconti romani (71954) di Alberto Moravia

In

Natura Societa Letteratura, Atti del XXII Congresso
del’ADI - Associazione degli Italianisti (Bologna, 13-15 settembre 2018),
a cura di A. Campana e F. Giunta,
Roma, Adi editore, 2020
Isbn: 9788890790560

Come citare:
https:/ /www.italianisti.it/ pubblicazioni/atti-di-congtresso/natura-societa-letteratura
[data consultazione: gg/mm/aaaa]



Natura Societa Letteratura © Adi editore 2020

MAIKO FAVARO

Piccoli drammi senza importanza.
Pulsioni biologiche e costrizioni sociali nei Racconti romani (71954) di Alberto Moravia'

1 Racconti romani di Moravia mettono in scena personaggi umili, ma al tempo stesso complessi e in rapporto
conflittuale con la realta che li circonda. In questa raccolta, infatti, non di rado il dramma nasce dallo scontro
fra le insopprimibili, elementari pulsioni biologiche che muovono i personaggi e le costrizioni della societa in
cui vivono. Il contributo approfondisce tale aspetto soffermandosi su alcuni racconti in particolare.

1 Racconti romani sono una delle piu famose raccolte di Alberto Moravia.! Edita da Bompiani per la
prima volta nel 1954, essa riunisce sessantuno racconti che lo scrittore romano era andato
pubblicando man mano sulle colonne del «Corriere della Sera» (con Peccezione di I/ terrore di Roma,
uscito su «Europeow) fra il 30 dicembre 1948 e il 30 agosto 1953. Il volume incontro grande
successo, tanto che nel 1959 Moravia pubblico, sempre per Bompiani, un seguito della raccolta dal
titolo Nuovi racconti romani. Nei Racconti romant, Pattenzione ¢ tutta rivolta alla vita quotidiana delle classi
popolari, o al massimo piccolo-borghesi. I protagonisti sono piccoli commercianti, artigiani,
camionisti, camerieri, ambulanti, ladri, truffatori ecc. Essi sono raffigurati in una lotta senza esclusione
di colpi di uno contro 'altro per la sopravvivenza e per il soddisfacimento del proprio tornaconto:
Moravia mostra come la vita sociale sia tramata di menzogne e di conflitti spesso meschini anche
presso le classi piu umili. Sono personaggi petrlopiu incapaci di identificarsi adeguatamente con il
proprio ruolo sociale e destinati allo scacco. Memore anche del grande modello del Belli, 'autore usa
spesso toni comico-grotteschi e ostacola limmedesimazione empatica del lettore. Sfondo
onnipresente della raccolta, come evidenziato sin dal titolo, ¢ Roma, soprattutto quella dei quartieri
popolari, nel periodo della ricostruzione fra la fine della seconda guerra mondiale e il boo degli anni
Sessanta. Dal punto di vista formale, coerentemente, 'esposizione — che si avvale di narratori
omodiegetici — ¢ semplice e immediata, cosi come la lingua, che lascia spazio a tratti tipici del

romanesco.?

“ 11 presente intervento ¢ stato rielaborato all’interno di M. FAVARO, I/ potere subdolo delle passioni. Su «I/
nasoy di Alberto Moravia, «Griseldaonliner, XVIII (2019), 2.

I Per le citazioni, si fa riferimento all'edizione dei Racconti romani in A. MORAVIA, Opere, ed. dir. da E.
Siciliano, vol. 11, Romanzi ¢ racconti. 1950-1959, a cura e con introduzione di S. Casini, t. 1, Milano, Bompiani,
2004, 387-830 (si veda anche la nota al testo nel t. 11, 2100-2126).

2 Per un inquadramento generale sui Racconti romani, cfr. soprattutto: H. METER, Moravias «Racconti romani» und
das Problem der romischen ldentitat, «Romanistisches Jahrbuch», XXxvIIl (1987), 165-182; P. CUDINL, Introduzione
[1997], in A. MORAVIA, Racconti romani, ed. digitale, Milano, Bompiani, 2017; S. CASINL, Intfroduzione, in A.
Moravia, Opere, cit., vol. 111, t. 1, VII-LIl: XLIX-LII; G. LAUTA, La serittura di Moravia. Lingna e stile dagli
«ndifferentiy ai «Racconti romaniv. Con un glossario romanesco completo, Milano, FrancoAngeli, 2005, 57-154; G.
TURCHETTA, I/ Sound’ del parlato e linettitudine del sotto-proletario: sui «Racconti romani», «Poetichex, X (2008), 1-2, 95-
132; V.L. PUCCETTL, Moravia ¢ Boccaccio: interpretazione ¢ prassi, in E. Catalano (a cura di), La fortuna di Boceaccio nella
tradizione letteraria italiana, Bati, Progedit, 2015, 150-159. Si vedano anche: M. CAMILUCCL, Roma ¢ i «Racconti
romaniy di Moravia, «Studi romani», VI (1958), 547-561; J. KOZMA-SOUTHALL, The «Racconti romaniy and the «Nuovi
racconti romaniy: Moravia’s Neglected Romani de Roma’, «Papers in Romance», v (1983), 97-109; H. THOMA, Thenen
und Formen der «Racconti romani» von Alberto Moravia, (Italienische Studien», X1 (1988), 77-92; J.D. LEBLANC, T«
Faccia da cameriere’: An Excistential Glance at Two of Moravia’s Waiters, in R. Capozzi-M. Mignone (ed. by), Homage to
Moravia, Stony Brook (New York), Forum Italicum, 1993, 97-111; F. BRUNL, Variagioni di un registro in uno dei
«Racconti romaniy di Alberto Moravia: «La parola mammay, in 1d. (a cura di), Leggiadre donne. .. Novelle ¢ racconto breve in
Italia, Venezia, Marsilio, 2000, 219-229; L. VITOCOLONNA, Le ambizioni ingannate: «La controfiguray di Moravia,
«Studi medievali e moderni. Arte, letteratura, storia», XIII (2009), 1, 61-71. Per un’interpretazione complessiva
della narrativa moraviana: E. SANGUINETL, .A/berto Moravia, Milano, Mursia, 1962; R. TESSARL, _A/berto Moravia,
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Nei Racconti romani, natura e societa giocano un ruolo assai importante, soprattutto come fonti di
conflitti. Affermando che la natura ha molto rilievo, non si fa riferimento alle descrizioni degli
ambienti in cui si svolgono le narrazioni. Anzi, da questo punto di vista ¢ stato spesso sottolineato
che le descrizioni di Roma sono rare, perché linteresse di Moravia ¢ rivolto essenzialmente ai
personaggi.3 La ‘natura’ a cui ci riferiamo ¢ invece quella delle pulsioni biologiche, istintive, spesso
inconsce. I personaggi dei Racconti romani appaiono spesso come ‘agiti’ piuttosto che ‘agenti’, in balia
di impulsi interiori oscuri a loro stessi finché non si manifestano, spesso con conseguenze
distruttive. Si pensi a I/ biglietto falso, in cui il protagonista, in maniera apparentemente inspiegabile,
rimanda sempre il momento di liberarsi della banconota falsa, nonostante le varie occasioni che gli
si presentano.* Talvolta emerge in modo chiaro linflusso della psicanalisi, che Moravia stesso
riconosceva come punto di riferimento per la sua narrativa, sia pur puntualizzando che la
conoscenza delle teorie psicanalitiche non aveva fatto altro che corroborare una tendenza gia insita
nella sua visione del mondo (pertanto si definiva «freudiano senza saperlo, prima ancora di averlo
letto»).> Tale influsso si avverte con grande chiarezza, a volte persino con evidenza didascalica. Per
esempio, nel racconto Arvederci, il protagonista esce di prigione salutando il direttore con un
‘Arrivederci’ anziché con un ‘Addio’, salvo pentirsi subito del /apsus. Per tutto il racconto, il
protagonista-narratore insiste che non fosse sua intenzione di vendicarsi del’amico che con la
propria testimonianza I’aveva fatto sbattere in galera. Eppure, quando lo incontra, lo accoltella. 11
ritorno in carcere ¢ immediato. Spetta ad uno dei nuovi compagni di cella chiarire al protagonista le
origini subconsce del suo gesto. Gli spiega infatti: «Fratel caro quando hai detto arrivederci, era il
tuo subcosciente che ti faceva parlare... tu gia lo sapevi che lavresti fatto».0 ‘Subcosciente’ ¢
termine di sapore freudiano che per verosimiglianza non poteva essere noto al protagonista, dato il
suo umile livello culturale. Questi, infatti, commenta con una punta d’ironia: «Forse aveva ragione

lui che parlava tanto difficile e sapeva persino che cosa fosse il subcosciente».” Piu in generale, va

Firenze, Le Monnier, 1975; C. BENUSSL (a cura di), I/ punto su: Moravia, Roma-Bari, Laterza, 1987; T.E.
PETERSON, A/berto Moravia, New York, Twayne, 1996; P. VOzA, Moravia, Palermo, Palumbo, 1997; R. MANICA,
Moravia, Totino, Einaudi, 2004.

3 Cfr. V.G. TILLSON, A Nearly Invisible City: Rome in Alberto Moravia’s 1950s Fiction, «Annali d’Italianistica»,
XXVII (2010), 237-256. Sulle rappresentazioni di Roma nei Racconti romani e nelle altre opere di Moravia, vedi:
M. CAMILUCCL, Roma e i «Racconti romaniy. . .; E. SICILIANO, Moravia ¢ Roma, «Studi romani», XXXIX (1991), 85-91;
R. BRIGNOLA, La rappresentazione cartografica nell analisi del luogo letterario. 1.immagine di Roma nei racconti di Alberto
Moravia, in A. D’Ascenzo (a cura di), Mundus novus. Amerigo Vespucci e i metodi della ricerca storico-geografica, Genova,
Brigati, 2004, 499-513; E. FRATOCCHL, La borghesia preferiva V'ia 1 eneto, in S. Citillo (a cura di), Rowa punto ¢ a capo.
La citta eterna attraverso gli occhi di grandi narratori, Roma, Ponte Sisto, 2017, 153-162.

4 Cfr. A. MORAVIA, Racconti romani, 445-451. Sulle risonanze psicanalitiche dei Racconti romani, cfr. anche H.
METER, Moravias Racconti romani..., 169-172.

> Sul complesso rapporto fra Moravia e la psicanalisi, si veda ora S. CASINIL, Moravia ¢ Frend, quasi un’amicizia,
in G. Alfano-S. Carrai (a cura di), Letteratura ¢ psicoanalisi in Italia, Roma, Carocci, 2019, 125-148, anche per
ulteriori rimandi bibliografici. Secondo lo studioso, nei Racconti romani linflusso freudiano ha tuttavia meno
incidenza che in altre opere moraviane: «Nel personaggio popolare, infatti, Freud non funziona: la folla dei
Racconti romani (1953, 1959) e soprattutto le protagoniste dei due “romanzi romani” (Adriana nella Romana e
Cesira nella Ciociara) hanno un rapporto piu schietto con la realta, con I'azione e con la sessualita che esclude il
tormento interiore» (ivi, 137).

6 A. MORAVIA, Racconti romani, 402.

7 Lbidem.
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osservato che 1 narratori dei Racconti romani, anche a causa dei propri limiti culturali, sono spesso

incapaci di elaborare I'esperienza che narrano e sono pertanto inattendibili.?

1 protagonisti dei Racconti romant, perd, non sono travagliati solo a causa delle proprie pulsioni da
soddisfare, consce o inconsce. Il conflitto nasce anche dal rapporto con la societa che li circonda.
Nella visione disincantata di Moravia, si tratta di una societa spietata, in cui perfino le amicizie sono
rette perlopiu da rapporti di interesse. La loro inconsistenza si rivela alla prima difficolta. In G/
amici senga soldi, ad esempio, il protagonista, reduce da una brutta polmonite, si vede costretto a
chiedere un prestito a quelli che crede essere amici autentici. Amara ¢ la sua disillusione quando si
rende conto che non uno di loro ¢ disposto ad offrirgli il benché minimo aiuto. Anzi, si fanno
addirittura beffe di lui.? F una societa che intrappola in un ruolo, poco importa se corrispondente
allintima essenza del soggetto in questione, come mostrava gia Pirandello con le sue ‘maschere’.’0
In Prepotente per forza, ad esempio, il protagonista si vede costretto a recitare la parte del prepotente,
perché, a causa di un equivoco, gli altri pensano che lo sia, mentre in realta ¢ un debole. Alla fine, il
protagonista giunge persino al punto di sposare una donna che non ama per non smentire
I'immagine che gli altri si sono fatti di lui.!!

1 protagonisti dei Raconti romani tentano di reagire ai problemi che li assediano, ma sono
perlopiu destinati allo scacco. In La rovina dell umanita, al protagonista, Gerardo Mucchietto, sembra
di poter superare la condizione di anonimato e di passivita in cui vive grazie ad un momento
epifanico. Non a caso, dato il carattere riflessivo del personaggio, questo racconto si segnala per le
lunghe descrizioni dell’ambiente circostante. Mentre siede da solo in riva al Tevere, Gerardo pare

sul punto di capire qualcosa di importante:

Allora, in quel silenzio, mentre quel ramo nero come 'ebano tremava alle scosse della corrente
ma non si muoveva, mi sentii tutto ad un tratto come ispirato; e non con il pensiero ma con un
senso piu profondo del pensiero mi patrve di aver capito una cosa molto importante. O meglio,
di poterla capire, soltanto che mi fossi sforzato di arrivarci. Stava, insomma, questa cosa in
bilico, come si dice che le parole stanno sulla punta della lingua. E io, per fermatla e impeditle
di ricadere giu nel buio, dissi improvvisamente ad alta voce: “Mi chiamo Gerardo
Mucchietto”.12

Significativamente, il protagonista se ne esce in un’affermazione della propria identita («Mi chiamo
Gerardo Mucchiettor), come a indicare la presa di coscienza di sé che lo affranca dal mondo
inautentico e conformista che lo circonda. Tuttavia, il tentativo fallisce, I'epifania non giunge,
perché Gerardo viene infastidito da una ragazza infatuata di lui, ma che egli non puo soffrire. 1
mondo esterno non lascia la presa, non permette il momento liberatorio. Sconsolato, Gerardo

commenta:

8 Cfr. G. TURCHETTA, I/ sound’ del parlato. .., 98.

9 A. MORAVIA, Racconti romani, 674-680.

10 Sullinflusso pirandelliano in Moravia, cfr. A. MARASCA, Una «tragedia in forma di romangon? Teatralita ¢
intertestualita pirandelliana ne «Gli indifferenti» di Alberto Moravia, Il capitale culturale», X1 (2015), 519-538; con
specifico riferimento ai Racconti romani: G. TURCHETTA, I/ Ssound’ del pariato. .., 96, 101, 107, 111, 113-114, 121,
130, 134.

1 Cfr. A. MORAVIA, Racconti romani, 511-517. Sull’inconsistenza delle amicizie nei Racconti romani, vedi anche
G. TURCHETTA, I/ Sound’ del parlato. . ., 128-130.

12 A, MORAVIA, Racconti romani, 622.



Natura Societa Letteratura © Adi editore 2020

Ma ormai quella cosa era volata via e, adesso, sebbene fossi solo, mi sentivo altrettanto inette,
bl bl bl

sordo e vuoto che quando c’era Gioconda. Non c’era nulla da fare, per quel giorno, e chissa

per quanto tempo ancora non avrei piu ritrovato un’occasione come quella.!?

Un altro racconto esemplare di questo tentativo di ribellione ad un mondo avvertito come ipocrita e
asfittico & I/ pensatore. B la storia di un cameriere all’inizio «perfetton perché non pensa. Ad un certo
punto, pero, comincia a pensare e, quel che ¢ peggio, si lascia sfuggire i suoi commenti taglienti sui
clienti, dapprima con voce impercettibile, poi in modo sempre piu chiaro. Di conseguenza, viene
licenziato e finisce perfino in prigione. Una volta uscitone, la sua testa ¢ di nuovo «congelatay come
allinizio del racconto.!

Oppure, 1 personaggi cercano di sfuggire ai propri problemi tramite il miraggio della fama. Puo
essere la fama offerta dal cinema, come in La controfignra e Faccia di mascalzone. Ma puo essere anche
la fama data dal delitto. Nel racconto piu lungo della raccolta, I/ ferrore di Roma, il co-protagonista,
Lorusso, appare ridicolo e disprezzabile. Eppure, si tratta di una figura che rivela un’intima tragicita.
Persino un personaggio cosi grottesco brama la fama per vincere la morte ed essere ricordato dagli
altri. Vedendo busti di uomini illustri al Pincio, ¢ preso da un moto d’invidia, che gli fa dire:
«Mettiamo che io diventi il terrore di Roma... faccio fuori tanta gente, i giornali parlano di me,
nessuno mi trova... allora mi farebbero la statua anche a me».!5 Lorusso sogna insomma di lasciare
un ricordo di sé anche facendo il male, non diversamente da quel pastore che, per passare alla
storia, brucio il tempio di Artemide ad Efeso, una delle sette meraviglie del mondo antico.

La triste realta ¢ che, nei Racconti romani, nulla sembra veramente lasciare un segno. Non a caso,
in molti racconti la conclusione vede un ritorno alla soluzione iniziale, come se si fosse trattato solo
di tanto rumore per nulla.’® Forse, 'esempio piu icastico ¢ offerto dal finale di I/ guardiano, in cui il
protagonista vede demolire il deposito in cui ha vissuto per due anni e la natura torna a dominare

incontrastata come se nulla fosse successo nel frattempo:

To rimasi per ultimo. Adesso non c’era piu che lo spiazzo di terra battuta sul quale gia spuntava
Perba, e, qua e la, pezzi di mattoni, pozzanghere, e, intorno, le colline. Avevo passato quasi due
anni in quel luogo ed era finita. In una valigia di fibra legata al sellino della bicicletta ci avevo
tutta la mia roba. Presi la bicicletta per mano e mi avviai verso la Salaria. Una volta sulla strada,
inforcai la bicicletta e, pedalando piano, mi diressi verso Roma.!”

Sono parole che ben si adattano all’atmosfera complessiva dei Racconti romant, nei quali, al di la delle
accensioni ironiche e perfino grottesche,!® sembra dominare un tono di amara disillusione, di
rassegnata tristezza.

13 Tvi, 624.

14 Tvi, 459-466.

15 Tvi, 601.

16 Cfr. P. CUDINL, Introduzione, 21-22.

17 A. MORAVIA, Racconti romani, 815.

18 Sull’'uso dell’ironia e del comico-grottesco nei Racconti romani, oltre all’articolo di G. Turchetta gia citato
si veda: E. FRATOCCHL, I/ #ifinto della norma come necessita ideologica: i «giovanotti grassi e bollentiy di Alberto Moravia,
in Le forme del comico, Atti delle sessioni parallele del XXI Congresso del’ADI-Associazione degli Italianisti
(Firenze, 6-9 settembre 2017), a cutra di F. Castellano, I. Gambacorti, I. Macera, G. Tellini, Firenze, Societa
Editrice Fiorentina, 2019, 64-69.



