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BEATRICE COLLINA

Una stagione all’inferno.
Gli elzeviri per «Il Corriere della Sera», La casa dell’eternita e 11 governo del corpo di Piero Camporesi

Between 1985 and 1990 Piero Camporesi writes for the newspaper «Il Corriere della Sera» twenty-four ‘elzeviri’ (cultural articles), collected in
1995 in the book 11 governo del corpo. Four of them deal with the subject of bell. A topic dear to Camporesi's studies, that will be resumed in
a collection of essays titled La casa dell'eternita (1987). The research of the Italian scholar reconstructs the interdependent relationship between the
‘elzeviri’ and bis studies concerning the hel.

17 governo del corpo, uscito nel 1995, raccoglie, insieme ad altri scritti, gli elzeviri parzialmente rielaborati pubblicati
tra il 1985 e il 1990 per «l Corriere della Sera». Una silloge con la quale Piero Camporesi si inserisce in una lunga
tradizione di prestigiosi autori italiani e stranieri che, alla fine di una stagione di terze pagine stilate per un
periodico, raccoglievano in un volume unico il loro lavoro.

E in un certo senso quella stagione la termina, celebrandone le esequie. Ragionando infatti su quei cinque anni,
nella premessa «Al lettore» scriveva: «le stagioni felici, come si sa, durano pocox! E, qualche anno dopo la

chiusura di quella stagione felice constatava:

L’elzeviro ¢ un genere defunto, non esistono piu le terze pagine, la cultura sui giornali ¢ sempre piu
spettacolare, televisiva, frivola, sempre piu affidata a gente dall’incerto mestiere [...] Ho scritto
questi pezzi per divertire il lettore, per dire cose eticamente utili, culturalmente non spregevoli, e poi
c’era l'aspetto dell'intrattenimento.?

Una constatazione amara e realistica, la cognizione di doversi annoverare fra gli ultimi rappresentanti di un
genere glorioso giunto al capolinea.
Certo, quando il «Corriere» gli aveva proposto la collaborazione, ne era stato lusingato, ma non si era fatto
illusioni sulla longevita del genere e, da intenditore di elzeviri e conoscitore del mondo editoriale, aveva preso
atto della loro morte. Non era lontano dopotutto quell’anno 1900 nel quale «Il Corriere della Sera» aveva
cominciato a stampare gli articoli culturali col carattere tipografico Elzevier, e da allora «elzeviro» era diventato il
nome delle terze pagine dei quotidiani italiani piu prestigiosi, raggiungendo un picco negli anni Venti, e
sopravvivendo alle guerre e ai dopoguerra fino alla fine del Novecento, per esaurirsi nel XXI secolo, come
Camporesi aveva anticipato.
Lo studioso forlivese era un grande consumatore di elzeviri, di «terze pagine» e di inserti culturali. La sua
passeggiata mattutina della domenica ad esempio partiva dall’abitazione di via Broccaindosso, prevedeva una
tappa obbligata presso ’edicola dei giornali di Porta san Vitale con I’acquisto dei maggiori quotidiani, e terminava
a poche centinaia di metri su una panchina del binario delle Ferrovie Venete, una linea secondaria sulla quale
passavano pochi treni, un luogo gia allora straniante, una capsula dove il tempo sembrava essersi fermato agli
anni cinquanta, con un piccolo bar e qualche tavolo, quasi sempre deserti. Su quella panchina leggeva
indisturbato la «Domenica» del «Sole 24 Ore».

I primi anni della stagione degli elzeviri sul «Corriere della Sera» sono gli stessi nei quali matura e viene

completata La casa dell'eternita (1987). Argomenti a maturazione lenta, con lunghi periodi di decantazione.

1 P. CAMPORESI, I/ governo del corpo, Milano, Garzanti, 1995. La collaborazione col «Cortiere» inizia I'l1 marzo 1985
(Morire per strada. 1 iaggio senza ritorno di un pellegrino del 700) e termina il 16 settembre 1990 (L Zncubo al colesterolo), per un totale
di 24 elzeviti, tutti pubblicati nel Governo del corpo. Fanno eccezione il saggio iniziale, Reguiens per un lunario, comparso su «ll
Globo», 7 giugno 1982 e quello finale Ginofobia ¢ igiene intima, prefazione all’edizione francese de I balsami di Venere (Les
banmes de amonr, Paris, 1990). Alcuni elzeviri nel Governo del corpo cambiano titolo, altri vengono rivisti e ampliati. 29
dicembre 1985 su «l Cortiere della Domenica» Pancia mia, fatti Capodanno. Riti ¢ mode del Cenone di san Silvestro.

2 Conversazione con Marco BELPOLITL, 1/ corpo adorato fino al sacrificio del diginno, «Rigax», 26, 2008, 171.

3 Cfr. E. CASALL, I/ bambino la lumaca, Bologna, Bononia University Press, 2017, 161-164 ¢ B. COLLINA, Gusti, disgusti e
contaminaziont. 11 «femminismor di Piero Camporesi, in AANN., I/ gusto della ricerca. A proposito di Piero Camporesi, a cura di G.M.
Anselmi, A. Camporesi, E. Casali, A. Di Franco, Milano, il Saggiatore, 2018, 179-202.
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11 suo mestiere di indagatore del passato I'aveva gia condotto sulle tracce della cultura popolare, dei mondi
alla rovescia, del carnevale che intersecavano l'inferno come oggetto di ricerca. L’attualita di quegli anni *80
aveva riportato il regno di Satana al centro del dibattito, con la riproposizione dei macabri rituali magici delle
sette sataniche, con il rinnovato fervore esorcistico della Chiesa, con la resuscitata disputa teologica intorno
all’esistenza dell’inferno.

Guardare dentro a quegli elzeviri significa entrare nell’«officina Camporesi» per constatare come egli
dialoghi non solo col passato e con i grandi storici contemporanei*, ma con il Novecento letterario e con i
protagonisti coevi del pensiero laico e cattolico, nonché con i grandi virtuosi dell’elzeviro, Emilio Cecchi, Mario
Praz, Charles Lamb, Jonathan Swift, Aldous Huxley e Peter Quennell5 Con filosofi come Jean-Paul Sarte,
citato nell'intervista di Antonio Orlando su «Amica»®, secondo il quale «’inferno sono gli altri»’. Con gli autori
del suo tempo che conosceva e coi quali si confrontava, come Giorgio Manganelli. Ma anche con i grandi
scrittori che non aveva letto, come Elias Canetti, secondo il quale la Terra potrebbe essere I'inferno di qualche
altro pianeta e che definisce I'invenzione dellinferno «la cosa piu orrenda, ed ¢ difficile concepire come, dopo
questa invenzione, ci si possa ancora aspettare qualcosa di buono dagli uomini»®. In realta qualche volta
Camporesi millantava di non leggerli e spesso, quando cautamente gli parlavo di un testo appena uscito,
secondo me degno di attenzione, rispondeva seccamente: «L.o legga lei, io non ho tempo». Era successo con La
lingna salvata di Elias Canetti, uscito in traduzione italiana nel 1980. E di nuovo con Fuga da Bisanzie® di losif
Brodskij, che ovviamente lessi subito, tranne poi sentirmi dire, pochi giorni dopo: «Brodskij mi ha rubato I'idea:
¢ il libro su Bisanzio — e su Ravenna - che avrei voluto scrivere io» L’aveva letto ancor prima che gliene
parlassi. Quando non le dichiarava apertamente nei libri o nelle lezioni, era molto riservato sulle sue letture.

Comunque non era certo un intellettuale dedito alla fu// immersion nei suoi studi, non si isolava dal reale per
inseguire 1 fantasmi d'antan. 11 suo percorso di «storico della cultura» partiva dalla riflessione sul presente per
indagare il passato e riportarlo ai suoi lettori come lente di ingrandimento per comprendere il nostro tempo. Lo
infastidiva il termine «italianista», perché era certo «di non essere un letterato puro, di avere anzi avvertito
quanto deludente e soffocante sia vivere dentro la sfera della letteratura pura e dura che di se stessa si nutre con
ingiustificato compiacimento»!? Se non bastassero gli elzeviri a testimoniarlo, si possono rileggere le
numerosissime interviste rilasciate ai tempi dell’uscita de La casa dell’eternita a diversi quotidiani e settimanali,
nelle quali riversa parecchi dei concetti e delle opinioni che non avevano trovato spazio nei pezzi scritti per il

«Cortrierey. Per risalire alle origini del suo metodo di studio, ad esempio, a Cesare Sughi confida:

Ho una genealogia intellettuale piuttosto tortuosa. Una delle prime letture, di quelle piu
appassionanti, fu Arturo Graf, e tutti sanno come fra Otto e Novecento egli sia stato un pioniere di
problematiche modernissime, riconosciuto anche fuori d’Italia come uno di quei grandi esploratori
che oggi vanno sotto il nome [...], ormai logoro, di immaginario. Le voci vere, le voci del silenzio,
quelle che salgono dal profondo e dal rimosso, vengono da letture devianti piu che dai monumenti
classici. Per scoprire territori nuovi, per passeggiare entro scenati inediti ¢ opportuno mettere il naso
in certe pagine nascoste, in testi che gli addetti ai lavori hanno generalmente ignorato. Tutto questo
porta alla necessita di scoprire fonti nuove e di allacciare discorsi apparentemente contraddittori in
un unico amalgama di tipo antropologico.!!

Tuttavia, confessa a Lauretta Colonelli, per sperimentare I'inferno

*]. LE GOFF, La Naissance du Purgatoire, Paris, Gallimard, 1981, tradotto nel 1982 da Einaudi. Le Goff amico personale
di C. ’aveva invitato all’ Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales negli anni che precedono la stagione degli elzeviri.

> Mario Praz aveva tradotto Ch. LAMB, Sagg/ di Elia, per la BUR di Rizzoli 1981 (prima ed. 1823).

6 A. ORLANDO, I/ re delle tenebre ormai é un povero diavolo, «Amica», 14 dicembre 1987.

7 In A porte chiuse, tit. or. Huis clos, portato in scena nel 1944.

8 Cfr. E. CANETTL, [« provincia dell nomo: Quaderni di appunti 1942-1972, Milano, Adelphi, 1978.

% Trad. dal russo di Gilberto Forti, Milano, Adelphi, 1987.

10 «Al lettore, in P. CAMPORESI, I/ governo ..., 8-9.

W Ma che razza d'inferno. Intervista | L'indagine di Camporesi sull'eternita, C. SUGHI, «l Resto del Catlino», 15.8.1987. 1l
riferimento ¢ ai saggi di A. GRAF, I/ diavolo, Milano, Treves, 1889 e ai due volumi di Miz, leggende ¢ superstizioni del medioevo,
Loescher, Roma, 1892-1893.
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[...] non sono poi dovuto andare tanto lontano [...] In genere i libri nascono da bisogni segreti e
irrazionali. C’¢ un’insoddisfazione profonda nei riguardi del mondo che ci circonda ed ¢ riflettendo sui
disastri del presente che sono arrivato alle paure del passato. Oggi non c’¢ piu linferno descritto dai
teologi, ma ci sono forme di vita infernale che scontiamo sopra la nostra pelle. All'inferno interiore se n’¢
sostituito un altro, esteriore, fatto di luoghi reali, come le discoteche, certe spiagge d’agosto, certi yacht
che navigano d’estate col loro carico di disperazione. E partendo da questi scenari infernali concreti che
son tornato a ripercorrere quelli dell’'immaginario del passato.!?

Erano i tempi degli anatemi scagliati dal vescovo di Faenza Tarcisio Barozzi contro le ricette afrodisiache
nelle feste medievali di Brisighella o del cardinale Giacomo Biffi che nel 1985 aveva definito la citta di Bologna
«sazia e disperata», detentrice di un benessere conquistato a spese della spiritualita, ma «la disperazione non ¢
certo una condizione solo degli emiliani — osservava Camporesi -. Gli strali di Biffi contro lo stile di vita e il
modello economico di questa regione sono stati piuttosto un attacco di natura squisitamente politica alle
amministrazioni rossex»!3 In realta «oggi la Chiesa non osa nemmeno piu affrontare il problema dellinferno
[...] Siparla del diavolo, ¢ vero, ma la categoria teologica dell’eternita ¢ gravemente minacciata. La paura della
pena si ¢ molto smorzata anche fra i cattolici italiani, per 1 complessi di colpa (lo ‘scrupolo’ del Tasso) ci sono

gli psicanalisti e il diavolo ¢ diventato una tentazione collettiva.»!4

Quattro sono gli elzeviri sull’inferno comparsi fra il 1985 e il 1987, prima della pubblicazione de La casa
dell'eternita nel maggio 1987:

1. 31 Ottobre 1985: C'era una volta linferno. Conr’é cambiato limmaginario dell’oltretomba

2. 19 tebbraio 1986: Carnivori all'inferno e bestie in paradiso

3. 5 giugno 1986: Ogni altra frode scompare se il cielo fa panra. Dopo Chernobil si riparla dell'incertezza delle scienge
4. 24 maggio 1987: Siamo entrati nel postinferno

1. 31 Ottobre 1985: C'era una volta inferno. Com’ cambiato limmaginario dell'oltretomba®, elzeviro in gran parte
dedicato al romanzo Dall’inferno di Giorgio Manganelli.' Non una recensione, ma uno spunto dal quale partire
per altri lidi. Uno scambio di omaggi con Manganelli che, nel luglio dello stesso anno, aveva recensito L gfficina
dei sensi, appena uscita, con un sorprendente pezzo di pura bravura letteraria Come una stanza di torture la cucina di
Camporesi, una iper-recensione nella quale Pautorevole studioso della neovanguardia dava il benvenuto a
Camporesi nel novero dei piu singolari scrittori e letterati italiani!'” e lo definiva «lettore malizioso di testi
secenteschi, e anche ... scrittore di testi di quel secolo [...] fa si che quei testi divengano in qualche modo suoi
[...] nell’accostarvisi si fa mimetico, fa di se stesso una citazione [...] letterato, erudito falsamente frigido,
clandestino passionale e mitografo» '8. Passando poi alla qualita della sua prosa la qualificava «sontuosa [...]

golosa» sostenuta da «un’oratoria che ha insieme un che di pingue, di fastoso, di nutritivo, e di orroroso, di

12 Venite, andiamo al diavolo, su P. CAMPORESI, Ia casa..., recensione-conversazione di L. COLONELLL, «L.’Europeo», 20
giugno 1987. Alla fine della conversazione Camporesi rivela che la sua prossima ricerca sara «una storia del tabacco [...] sulle
sovrastrutture che questo strano vegetale ha introdotto nell’luomoy. Ricerca mai andata in porto.

13 Belzebi resta senza inferno. E lemiliano sazio adesso non teme pin il peccato, recensione a P. CAMPORESI, La casa ..., di M.
GARBESI, «La Repubblica», 11 luglio 1987.

14 1bidem.

15 La seconda parte del titolo ¢ I'occhiello del «Cortieren. In P. CAMPORESL, I/ governo . .., col titolo L ultima frode, 75-79.

16 Adelphi, 1985. G. MANGANELLI aveva seguito con interesse la carriera di Camporesi fin dall’edizione dell’Artusi, con
recensioni su «L.’Espresson, 28 giugno 1970 e su «Libti nuovi», Einaudi, dicembre 1970.

17 Su Manganelli e Camporesi cfr. tesi di dottorato di F. MILANI, Retorica come dissimulazione. 1/ ritmo della prosa manganelliana,
Universita di Bologna, 2012, 253, La scrittura «werminosa». Manganelli e Camporesi a confronto, «Autografor, n. 45, 2011, 117-138;
Giorgio Manganelli. Enblemi della dissimulazione, Bologna, Pendragon, 2015.

18 G. MANGANELLI, Come in una stanza di torture la cucina di Camporesi. 1 segreti di nuna prosa sontuosa e barocca, «Il Cortiere

della Sera», 12 luglio 1985.
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sadicamente ingegnoso»!® Si tratta di un’investitura in piena regola a letterato di prima fila da parte di uno dei
piu autorevoli e blasonati critici italiani, un’accensione di riflettori su uno studioso certo gia noto negli ambienti
accademici e anche conosciuto a un suo pubblico di lettori, uno svelamento qualificato e prestigioso di una
delle tante identita di Camporesi, gia professore universitario, italianista, antropologo, storico sociale,
frequentatore di territori inesplorati della mentalita d’ancien régime, e ora stanato e riconosciuto da Manganelli
come una delle penne piu originali e insigni del bel paese. Quella memorabile recensione del luglio 1985
avrebbe avuto I'effetto di allargare il pubblico dei suoi lettori, e forse anche di aprirgli le porte del «Corriere» 2.
L’elzeviro inizia con la citazione di un teologo di Basilea, Hans Urs von Balthasar (un nome che avrebbe fatto
sognare Luis Bufiuel): «L’inferno esiste, ma potrebbe anche essere vuoto.» In realta pare che il teologo di Basilea
non abbia mai pronunciato esattamente quella frase. Pare che I'equivoco su una dichiarazione tanto forte e
scandalosa sia nato nel 1984, dopo il convegno romano su Adrienne von Speyr, nel corso del quale il teologo
avrebbe affermato che sperare nella salvezza eterna per tutti gli uomini non ¢ contrario alla fede?!. Un’idea che
condivideva con Origene, Gregorio Nisseno, e, per arrivare piu vicino a noi, con papa Joseph Ratzinger, quando
non era ancora Benedetto XVI, ma prefetto della Congregazione per la Dottrina della Fede, 'ex Sant’Uffizio, e in
seguito con il suo successore Jorge Mario Bergoglio. Questo tentativo di compromesso storico per ridurre o
mitigare la distanza abissale fra i sostenitori della dottrina ribadita dal Concilio Vaticano 11, che si era pronunciato
a favore dell’esistenza dell’inferno?? e i fautori del dio della misericordia, che esclude la dannazione eterna, aveva
resuscitato polemiche secolari.

Con quell’zneipit squisitamente teologico qualcuno avrebbe potuto aspettarsi una dissertazione dottrinale.
Niente di piu sbagliato. Si tratta di uno spunto per una serie di variazioni sul tema: «Un inferno sopravvivente
come spazio separato, ma desolatamente vuoto porta alla constatazione che anche la teologia ... sta
allineandosi con le ipotesi visionarie e le fantasticherie metafisiche della letteratura contemporanea»?>.
Camporesi pero non parla nemmeno delle visioni dell’aldila della letteratura contemporanea, o dellinferno in
generale, ma di alcuni inferni dell’immaginario collettivo e teologico, un excursus da Agostino a Origene, fino ai
predicatori del Sei-Settecento, come il vescovo francescano Cornelio Musso, che invita i fedeli «a un viaggio
immaginario verso il basso» per provare «’intollerabile fisicita della pena», per approdare all'inferno «diffuso» di
Manganelli, un inferno che pervade 'universo. Un modus gperandi non perfettamente storico, certamente non

teologico, ma analogico che non sorprende chi conosca le opere di Camporesi.2*

19 Ihidem.

20 Fra maggio e novembre dello stesso anno sui maggiori periodici compaiono numerose interviste e recensioni. Se ne
elencano alcune: 11 giugno 1987, AM. D1 NOLA, Geagrafie dellinferno. .., «il manifeston; 20 giugno 1987: Venite, andiamo al
diavolo, intervista di L. COLONELLL, «Europeoy; 11 luglio 1987: M. GARBESI, Be/zebii resta senzga inferno. E ['emiliano sagio adesso
non teme pii il peccato; 15 agosto 1987: Ma che razza d'inferno. Intervista/ L indagine di Camporesi sull'eternitd, Il Resto del Catlinon,
Conversazione con Cesare Sughi; 1 ottobre 1987: Camporesi riceve il premio Tevere pet La casa dell’eternita ed esce sul
«Corttiere» I'intervista di Cesate MEDAIL, Professore, lei sa dar vita ai mort.

2l La polemica innescata dalle sue parole ¢ seguita da una replica: «la soluzione da me proposta, secondo la quale dio
non condanna alcuno, ma ¢ 'uomo, che si rifiuta in maniera definitive all’amore, a condannate se stesso, non fu affatto presa
in considerazione. Avevo anche rilevato che la Sacra Scrittura, accanto a tante minacce, contiene pure molte parole di
speranza per tutti e che, se noi trasformiamo le prime in fatti oggettivi, le secondo perdono ogni senso e ogni forza |...]», in
G. Muccl, Linferno vuoto, «La civilta cattolica», n. 3788, 19 aprile 2008, www.chiesa.espressonline.it
22 «La Chiesa nel suo insegnamento afferma l'esistenza dell'inferno e la sua eternita. Le anime di coloro che muoiono in
stato di peccato mortale, dopo la morte discendono immediatamente negli inferi, dove subiscono le pene dell'inferno, «l
fuoco eterno». La pena principale dell'inferno consiste nella separazione eterna da Dio, nel quale soltanto I'vomo puo avere
la vita e la felicita per le quali ¢ stato creato e alle quali aspira.» In Catechismo della Chiesa Cattolica, Parte prima, «La professione
della fede», sezione seconda, «La professione della fede cristiana», capitolo III «Credo nello Spitito Santow, articolo 12,
«Credo la vita eternax», IV, 1035, 1992

23 P. CAMPORESI, C'era una volta l'inferno . . ..

24 Su Camporesi e 'analogia cfr. B. COLLINA, Gusti ...
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Due anni dopo tornera sull’analisi della collaudata predica de inferno, servendosi dello stesso quaresimale
(1542) di Cornelio Musso nel capitolo «L’infelice paese» de La casa dell’eternita, ampliandolo e arricchendolo di
una serie di altri inviti di teologi e predicatori a «visitare ‘la feccia degli abissi’»25
Pare che i tempi fossero maturi in quegli anni Ottanta per un reviva/ demonologico perché, nello stesso periodo,
autorevoli uomini di chiesa avevano puntato uno sguardo allarmato su episodi di cronaca che avevano al centro
sette sataniche e possedimenti diabolici. L’arcivescovo di Torino Anastasio Ballestrero, ad esempio, aveva
sorpreso I'opinione pubblica nominando sei esorcisti per far fronte "a un crescente numero di richieste da parte
dei fedeli" e aveva giustificato la sua decisione considerando che "sarebbero 50 mila le persone che si dedicano

all'occultismo per professione nel nord Italia, moltissime delle quali a Torino."26

2. 19 febbraio 1986: Carnivori all'inferno e bestie in paradiso”’. Camporesi ricostruisce il dibattito secolare sulla
liceita del nutrirsi della carne degli animali. Costruito intorno a una predica di Padre Cornelio a Lapide (Cornelis
Van den Staen), vissuto fra Cinque e Seicento, secondo il quale gli animali di cui degnamente si nutrono i santi
vanno in paradiso e gli uomini di malaffare che se ne nutrono indegnamente precipitano all'inferno. Padre
Cornelio, autore piu volte citato nei capitoli «La dubbia eternita» e «Le fetide fogne» della Casa dell’eternita, da la

parola agli animali della cui carne gli uomini santi si cibano:

[-..] mangici pure - direbbono gli uomini santi -, che dalle forze acquistate dal nutrimento, al divin culto si
servono e alla salute e all’aiuto de’ loro prossimi; e non color che ne abusano a fornicare, a stuprare, ad
adulterare e in mille guise ad offendere quel Dio potente e benefico che ci cred. La nostra carne
s’incorpori con que’ corpi [dei santi] che saliranno gloriosi a regnare in cielo, non con quelle carni di quelli
che avranno ad arder per sempre git nell’inferno, vittime miserabili della divina giustizia vendicatrice?s.

Sul quesito se gli animali abbiano un’anima si erano gia espressi gli antichi, a partire da Aristotele (Historia
animalium), da Plutarco (De sollertia animalium) per arrivare a Leibnitz e Rousseau. Il gesuita Guillaume-Hyacinthe
Bougeant nel 1737 pubblichera U Amusement philosophique sur le langage des bétes, nel quale sosteneva che le bestie
sono demoni che si introducono nei loro corpi per portarvi il loro inferno. L’interesse sull'intelligenza degli
animali e sulla liceita del nutrirsene negli ultimi anni si ¢ fatto sempre piu forte: Paolo De Benedetti reclama per

gli animali il diritto alla vita eterna.?.

3. 5 giugno 1986: Ogni altra frode scompare se il cielo fa panra. Dopo Cernobyl' si riparla dell'incertezza delle scienze®. 11
disastro ¢ I'occasione per ricollocare sia il paradiso che I'inferno in luoghi lontani da una terra irrimediabilmente
inquinata. Circa due mesi prima, il 26 aprile, a Cernobyl' nell’Ucraina settentrionale, si era verificato uno degli
incidenti pit gravi mai avvenuti in una centrale nucleare. La nuvola radioattiva, portata dal vento, aveva raggiunto
I'Europa. Per molti anni il dibattito sul nucleare viene condizionato da quell’evento, giornali, tv, cinema, libri
portano il tema all’attenzione delle masse e scatenano le opinioni di esperti e gente qualunque.

Anche P'allora papa Carol Woitila, I'11 maggio 19806, durante una visita pastorale in Romagna, interviene sull’uso

che 'uvomo puo fare delle nuove tecnologie:

Nessuna generazione perd ha mai avuto tanta responsabilita nei confronti del futuro come la nostra.
Mai 'uvomo ha avuto tanta possibilita di determinare in misura irripetibile il futuro: in bene e in male

25 I/ governo. . ., 81-82.
26 Riportato da C. MARTINETTL, Torino, wna équipe di sciengiati affianchera i sei esorcisti, 18 febbraio 1986,
https:/ /ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1986/02/18 /torino-una-equipe-di-scienziati-affianchera-

sei.html. Pochi mesi dopo la pubblicazione dell’elzeviro di Camporesi, anche Nico ORENGO nell’atticolo I/ diavolo ¢ lo
serittore tiporta 1 pareri di un folto numero di scrittori e studiosi interpellati sul tema

2" In P. CAMPORESL, I/ governo ..., 65-70.

28 P. CAMPORESI, I/ governo ..., 65-71.

29 P. DE BENEDETTI, Teologia degli animali, Brescia, ed. Morcelliana, 2007. Sul tema, da Aristotele a Potfirio, v. AAVV.,
Lanima degli animali, a cura di P. Li Causi e R. Pomelli, Torino, Einaudi, 2015.

30 P. CAMPORESL, I/ governo ..., col titolo L ultima frode, 75-79.
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[...]. Con lo sviluppo tecnologico crescono anche i rischi: rischi da ogni parte, dalla terra, dal mare,
perfino dal cielo, che era sempre stato I'espressione delle cose piu belle, delle aspirazioni piu alte. Lo
abbiamo vissuto anche in questi ultimi giorni, con questi allarmi, venuti dopo Iesplosione di una
istallazione nucleate [...] Con le nuove tecnologie si sono tesi possibili sogni di secoli [...] Ma ¢ pure
vero che la stessa tecnologia consente gia ora all'uomo di vedersi resa inabitabile la terra, inservibile il
mare, pericolosa I’aria e pauroso il cielo. 3!

Proprio quell’intervento Camporesi cita nel suo elzeviro:

La tecnologia nucleare - ha detto il Vicario venuto dall’Est che di cieli dovrebbe intendersene - ha reso
«pauroso il cielo». Probabilmente anche il paradiso dovra spostare altrove, in un’altra galassia, i propri
incontaminati spazi e forse gli angeli si ribelleranno un’altra volta rifiutandosi di mettere piede in un
pianeta tanto lurido e scostante. Chiuso a tempo indeterminato 'inferno, la vecchia cantina graveolente
di zolfo e di carni sfatte [...] trasferito altrove per ovvia misura precauzionale, 'eden |...].32

Partendo dall’inquinamento dell’aria passa alla contraffazione dei vini, pratica in uso da tempi remoti, resa
sempre piu insidiosa dalla sofisticazione chimica, al raggiro di “osti e macellai, fornai e pizzicagnoli, pescivendoli
e mugnai, speziali ed erboristi” d’amcien régime che “rendevano imparzialmente insidiosa e difficile la vita a
consumatori sani e malcapitati infermi”33 La truffa dei tempi nostri ¢ piu democratica, pit scientifica, piu

egualitaria: “dall’infanzia alla vecchiaia stronzio e iodio per tutti.3

4. 24 Maggio 1987: Siamo entrati nel postinferno’ elzeviro-anteprima della prefazione a La casa dell’eternita, che
uscira di li a pochi giorni. «LLe mappe dell'inferno sono ormai illeggibili. Non solo non si sa come raggiungetlo,
ma non ¢ nemmeno pit chiaro dove si trovi. Né se sia ancora aperto»?, il richiamo ¢ ancora al teologo Hans Urs
von Balthasar. Grande dominatore della scena cristiana «si puo ormai con qualche fondamento affermare che
I'inferno ¢ finito», che «l gran teatro dei tormenti ¢ chiuso a tempo indeterminato.»’” Una sorta di risposta al

«rilancio di Satana» fatto dal papa «ai fedeli del terzo e quarto mondo» in diverse occasioni nell’agosto 198638,

31 https://w2.vatican.va/content/john-paul-ii/it/speeches /1986 /may/documents /hf jp-ii spe 19860511 ippodromo-
ravenna.html

32 P. CAMPORESL, Ogri altra frode ...

33 Ibidem.

34 Ibidem.

35 P. CAMPORESL, I/ governo ..., col titolo 1l postinferno, 90-93. C. SUGHI, Ma che ragza d'inferno, nella conversazione su
«l Resto del Carlino», 15 agosto 1987, Camporesi afferma, parafrasando se stesso: «Siamo entrati, bisogna che ce ne
rendiamo conto, nel postinferno, con tutti i problemi che questa svolta portera certamente con sé. Del resto, per questo
popolo di paninari, un Inferno di quelli veri, un’urlante, melmosa, maleodorante bolgia dantesca, non sarebbe sprecata? Non
¢ forse vero che non solo 'Inferno non ¢ pit laggiu, sepolto in corde zerrae, ma noi stessi non ce ne accorgiamo neppurer

36 P, CAMPORESI, g casa ..., 7.

37 Ibidem.

38 Ne I messaggi di Medjugorje, 7 agosto il papa aveva dichiarato: «Cari figli, sapete che vi ho promesso un'oasi di pace, ma
sapete che accanto all'oasi esiste il deserto, dove satana sta in agguato e cerca di tentare ciascuno di voi. Cari figli, solo
tramite la preghiera potrete vincere ogni influenza di satana nel luogo in cui vivete. Io sono con voi, ma non posso privarvi
della vostra liberta. Grazie per aver risposto alla mia chiamatal». L’udienza generale del 13 agosto 1986 ¢ interamente
dedicata a Satana: «[...] Gest pronuncia una frase che fa pensare: «lo vedevo satana cadere dal cielo come la folgore»
(Lc 10, 18). Con queste parole il Signote afferma che 'annuncio del regno di Dio ¢ sempre una vittoria sul diavolo, ma nello
stesso tempo rivela anche che ledificazione del Regno ¢ continuamente esposta alle insidie dello spirito del male.
Interessatsene [...] vuol dire prepararsi alla condizione di lotta che ¢ propria della vita della Chiesa in questo tempo ultimo

della stotia della salvezza [...] D’altra parte, cio permette di chiarire la retta fede della Chiesa di fronte a chi la stravolge
esagerando I'importanza del diavolo, o di chi ne nega o ne minimizza la potenza malefica. Le precedenti catechesi sugli
angeli ci hanno preparati a comprendere la verita che la Sacra Scrittura ha rivelato e che la Tradizione della Chiesa ha
trasmesso su satana, cio¢ sull’angelo caduto lo  spirito mahgno detto anche diavolo o demoniox»

: j ii/i La  settimana
successiva, il 20 agosto, in una nuova Udienga generale, il papa torna sul tema della vittoria di Cristo sul diavolo e propone
Pesorcismo come mezzo per garantirla: «La Chiesa esercita tale potere vittorioso mediante la fede in Cristo e la preghiera
(cf. Mc 9, 29 Mt17, 19- 20) che in ca51 specifici  pud  assumere la  forma  dell’esorcismo.x
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quasi una replica disincantata che si serve delle autorevoli parole di «un demonologo a tempo pieno», ovvero
Jetfrey Burton Russell: «La storia puo essere indipendente dalla teologia [...] ma la teologia non puo essere
indipendente dalla storia.»¥ Camporesi fa notare maliziosamente che «Quando linferno si chiude, anche il
paradiso entra in liquidazione. Il basso ha senso solo in rapporto all’alto [...] Tale ¢ la logica ineludibile dei
sistemi dualistici come quello cristiano-cattolico costruiti sopra 'equilibrio degli oppostin* Scomparso l'inferno,
scomparsi dunque « classici protagonisti dell'infernow», i peccatori. In un crescendo sfacciatamente oratorio,
degno di quei tanto amati fustigatori dei peccati che furono i predicatori d’ancien régime, Camporesi conclude che
«ora linferno ¢ qui [...] nei vini avvelenati [...] nelle carni gonfiate da ormoni [...] nell’aria pesante [...]
L’inferno dei cinque sensi non ¢ piu laggit sepolto 7 corde terrae. E se si ¢ trasferito quassu, fra noi, neppure ce ne
accorgiamo.»?l

Un argomento ripreso nell'intervista di Cesare Sughi, nella quale piu esplicitamente Camporesi fa notare che
«Una delle ragioni del disagio della condizione umana contemporanea scaturisce dalla sensazione che I'ergastolo
eterno si sia dissolto nel nulla [...] Che senso avrebbe il cattolicesimo oggi se i pilastri fondamentali del suo
edificio, la dannazione e la salvazione, si dissolvessero nel nulla’»*? 1l freudiano disagio della civilta si esprime
anche nel particolare disagio del'uomo religioso rimasto senza 1 luoghi di riferimento fondamentali dell’aldila. La
lettura dell’opera di Michail Bacthin*3, che ha messo a fuoco come I'immagine dellinferno sia stata uno
strumento straordinariamente forte nelle mani della propaganda religiosa, e come la sua carnevalizzazione
medievale abbia costituito una risposta della cultura popolare per mascherare col riso il terrore da esso suscitato,
¢ implicita nelle considerazioni di Camporesi. 1l fatto ¢ che, scomparso l'inferno, scomparsi i peccatori verrebbe
meno il potere e il controllo esercitato dalla Chiesa sui credenti. Quel fantasma dell’immaginario collettivo torna
a inquietare, osserva Alfonso di Nola, perché « tempi della salutare ondata di demitizzazione, che riducevano ad
umana leggibilita i patrimoni della tradizione teologica, sono ormai distanti e, con il neoconservatorismo,
riemergono gli incantesimi, gli incubi, i terrori di un cattolicesimo che sembrava terminato con i compiacimenti

demonologici dei predicatori del “700.»%

Per tornare all’«officina Camporesi», essa si colloca dentro al cantiere del Novecento. Quei suoi elzeviri, osserva
Franco Cardini, «quei suoi pefit riens, come li chiamava lui, erano in realta incursioni erudite e talora stralunate, a
volte divertenti e divertite, altre allarmate e furiose, nella nostra ‘vertiginosa e frenetica mutation des moenrs.»*
Quelle «piccole dissertazioni» sono state «Composte fra una ricerca e I’altra, talvolta quasi suggerite e indotte dai
lavori in corso» nate «con piu ampia liberta e anche con maggior divertimento [...] in quella strana atmosfera di
franchigia che, come una blanda droga intellettuale, accompagna le non sempre amene giornate di chi da decenni
e decenni ¢ costretto a salire e scendere i gradini [...] delle biblioteche.»*

Dentro agli elzeviri e poi ne La casa dell'eternita confluiscono con enfasi diversa le ricerche della sua carriera di

studioso, dal saggio uscito dieci anni prima, Carnevale, cuccagna e ginochi di villa (Analisi e documenti)¥, sui cantt XXI

39 Satana. 11 diavolo e Uinferno tra il primo e il quinto secolo, Milano, Mondadori, 1986, p. 10. (ed. ot.: Satan. The Early Christian
Tradition, Cornell University Press, 1981. La traduzione italiana, quando Camporesi lo cita nel suo «Avviso ai lettoti» per La
casa dell'eternita, 8, era fresca di stampa.

40 P, CAMPORESI, g casa.. ., 8-9.

41 Tvi, 10-11.

42 C. SUGHL, Ma che ragza d’inferno . ...

4 M. BACHTIN, L'opera di Rabelais ¢ la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, trad. it. M.
Romano, Torino: Einaudi, 1979, prima ed. in russo 1965.

4 Recensione a P. CAMPORESI, La casa..., ¢ a ].B. RUSSELL, Satana ..., di A.M. DI NOLA, Geografie dellinferno, «l
manifestor, 11 giugno 1987.

4 F. CARDINI, Genio ¢ gourmet. 1. avventura intellettnale di Piero Camporesi, in La bottega del professore, libreriauniversitaria ed.,
2015, 58.

4 «Al lettoren, in P. CAMPORESI, I/ governo ..., 9. Le scale alle quali si riferiva erano prevalentemente quelle
dell’Archiginnasio e della Universitaria di Bologna, biblioteche notoriamente sfornite di ascensore.

47 In «Studi e problemi di critica testuale», X, 1975, 57-97. 1l testo ¢ stato successivamente ripubblicato ne I/ paese della
fame, Bologna, Il Mulino, 1978, poi Milano, Garzanti, 2018.
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e XXII dell’Inferno di Dante, sul /udus infernal-carnascialesco dell’oltretomba folclorico medievale fino ai
quaresimali de inferno dei predicatori postridentini. Dal tartaro degli odori della sua prefazione alla Storia sociale
degli odori di Alain Corbin®, alle conferenze, mai pubblicate, sull'inferno dei lavori «sporchiy d’ancien réginse,
tenute in quegli anni in parecchie citta della penisola. Confluiscono inoltre i materiali e gli appunti preparati e
raccolti nelle lezioni universitarie. Con un imperativo categorico decisamente antiecologico, ma profondamente
rispettoso del pubblico dei suoi studenti e dei suoi lettori: mai riciclare gli stessi materiali, mai riproporre il gia
detto.

«Camporesi contemporaneo» ¢ un hashtag del convegno 1/ gusto della ricerca, un passo avanti per sottrarlo

all’agiografia, per restituirlo al suo tempo e affiancarlo agli scrittori che a quel tempo sono appartengono. Nel
suo «percorso ereticon*’, come ’ha definito Marino Niola, ¢ stato paragonato a Gianni Celati per il suo
«sguardo soggettivow; a Italo Calvino, per le sue ricerche sui sensi primari di odorato e gusto; a Pasolini e
Manganelli per i suoi viaggi intellettuali fra i vagabondi, i dimenticati e gli ultimi. Cosi come per la sua
propensione a occuparsi dei mondi alla rovescia, della cultura legata al materiale e alla terra. Qualche perplessita
mi ha suscitato chi ha ravvisato in Camporesi una «abilita anomala e dissidente» e una presunta propensione al
wovversivon e all’«alternativon: niente di pit lontano dall’'uvomo e dallo studioso, che si ¢ tenuto accuratamente
lontano dall’esprimere idee personali e dall’assumere posizioni ideologiche (quando raramente gli ¢ capitato,
I’ha fatto con garbo e con cautela). Preferisco la definizione di «percorso ereticon e di «sguardo sghembo»
offerta da Niola, una lettura che lo stesso Camporesi aveva dato della propria opera, ponendosi il problema
epistemologico di far parlare gli ultimi. La pienezza della presenza della parola ¢ centrale nelle sue opere e a
questo proposito Niola cita Salvador Dali: contro I'angustia del pensiero unico, «la lingua camporesiana ¢ un
‘oggetto a funzionamento simbolico’ che va al di 1a della sua funzione ordinaria per aprire la strada a nuovi
piani di evocazione, di percezione, di visione»*.
Camporesi ¢ un contemporaneo non allineato con I'accademia, e nemmeno coi circoli intellettuali. Uno
studioso che tra alto e basso sceglie decisamente il basso. Se per «casa dell’eternitax si intende anche il paradiso,
¢ dell’inferno che preferisce occuparsi e, anche quando patla della quintessenza dell’alto e del sublime, ovvero
dell’ostia, fissa I'attenzione sul basso delle viscere, dello stomaco e dell'intestino, ai quali «il corpo di Cristo» ¢
materialmente destinato.

Francesco Borromini nella sua opera sull’architettura riferiva 'opinione di Michelangelo «prencipe degli
architett», secondo il quale «chi segue altri non gli va mai innanzi. Ed io certo non mi sarei posto a questa
professione col fine d’esser solo copista, benché sappia che nell’inventar cose nuove non si puo ricever il frutto
della fatica se non tardi»®' Giorgio Agamben alla domanda «che cos’¢ il contemporaneo»?, risponde «¢ quella
relazione col tempo che aderisce a esso attraverso una sfasatura, un anacronismo», e, riprendendo un appunto
dei corsi al Collége de France di Roland Barthes dice che «l contemporaneo ¢ lintempestivo»’*. Pia
semplicemente, come diceva Michelangelo: «chi segue altri non gli va mai innanzi», una definizione di chi
spinge la propria indagine in territori sconosciuti che si attaglia al’opera di Camporesi, certo non «un copistay,
uno scrittore che non ha seguito nessuno ed ¢ stato sempre «innanzi», un contemporaneo accanto ai grandi del
nostro tempo che in parte attende ancora di «ricever il frutto della [sua] faticax.

C¢ chi, a proposito di Camporesi, ha provato a ricorrere alle etichette preconfezionate: postmoderno,

premoderno, antimoderno e perfino post-postmoderno: tutte definizioni posticce che gli stanno strette.

4 Milano, Mondadori (ed. ot. Le miasme et la Jonquille, Paris, Aubier Montaigne, 1982).

49 M. NIOLA, Fra bio ¢ dio. La dieta come religione del corpo, in I/ gusto ..., 157.

50 Ihidem.

S In Opus Architectonicum, a cura di R. de Benedictis, Anzio, De Rubeis, 1993, 30

52 Che cos’e il contemporaneo e altri seritti, in Nudita, Nottetempo, Roma, 2009.

53 Tvi, 21.

>+ A sua volta Barthes riprende le «Considerazioni intempestive» di F. NIETZSCHE (ed. or. Unzeitgemdsse Betrachtungen,
1874).
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