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NICCOLO SCAFFAI

Letteratura ed ecologia: questioni e prospettive

Le relazioni tra ecologia e letteratura sono apprezzabili non solo a livello tematico, ma anche sul piano dei procediments retorico-
conoscitivi (come lo straniamento) e della costruzione del testo narrativo. In quest'intervento, dopo aver presentato caratteristiche e
limiti dell’Ecoctiticism di origine statunitense, si riflette sugli obiettivi di una critica ecologica della letteratura che da un lato
tenga conto dello sviluppo storico dell'idea di natura, dall’altro metta in luce la relagione tra storia, natura, paesaggio nella
letteratura contemporanea. Al centro del contributo sono opere di autori italiani, dal Novecento (come Calvino, Primo Levi,
Rigoni Stern) alla contemporaneitd, in cui i temi ecologici entrano in relagione con le forme e i generi della narrazione. Motivi e
immagini ecologiche corrispondono, anche in chiave allegorica, a eventi ¢ dinamiche storico-sociali. 1. 'obiettivo finale ¢ quello di
riflettere sul rmolo ¢ insieme sulla specificita della critica letteraria nel sistema dei saperi contemporanei.

Premessa

Nel mondo contemporaneo I'ecologia ¢ una struttura di senso, cio¢ un insieme d’idee, conoscenze,
valori e rappresentazioni che non riguardano solo la cultura in senso stretto, ma la vita in comune
nei suoi vari aspetti: dalle scelte politiche, alle strategie di mercato, dai provvedimenti sociali
all’elaborazione dell'immaginario. L’importanza e la pervasivita delle questioni ambientali
contribuiscono a fare dell’ecologia il contesto di una grande narrazione collettiva, una delle piu
importanti tra quelle che la nostra cultura adotta per rappresentarsi.

In quest’ambito, il ruolo della letteratura ¢ cruciale. Nei secoli, infatti, la configurazione dell’idea
di ambiente e la struttura della relazione tra umano e naturale si sono formate attraverso la
letteratura, che ha saputo ricevere e trasmettere contenuti religiosi, filosofici e scientifici. La
letteratura ha dato ‘forma’ al mondo, lo ha modellato, come ha ribadito di recente, in un libro
suggestivo, Martin Puchner.!

Ma ¢ soprattutto nell’eta contemporanea che la tematica ambientale ha acquistato una specifica
fisionomia, determinata dall'urgenza dei cambiamenti e dall’evidenza dei fenomeni a cui siamo
esposti. Letteratura ed ecologia trovano oggl, cosi, forti elementi di reciproca implicazione. Da un
lato, infatti, il discorso ecologico ha adottato costruzioni narrative tipicamente letterarie; dall’altro
lato, la letteratura ha attinto dall’ecologia sia argomenti direttamente legati alle questioni ambientali
del nostro tempo (il tema dei rifiuti, per esempio); sia elementi per rinnovare temi classici come

quello della fine del mondo.
Questioni critiche e teoriche

Lo studio della letteratura in chiave ecologica ha preso piede, soprattutto negli Stati Uniti, a
partire dagli anni Novanta; ¢ in quel decennio, infatti, che si ¢ affermato il cosiddetto Ecocriticism,
oggetto negli ultimi anni di ripensamenti profondi. Sebbene la parola ‘ecocriticism’ fosse stata

coniata gia nel 1978 da William Rueckert?, la nascita di un filone di studi identificabile con questo

I M. PUCHNER, The Written World. The Power of Stories to Shape People, History, Civilization, New York,
Random House, 2017 (trad. it. Di M. Faimali, I/ mondo scritto. I capolavori della letteratura che hanno fatto la storia
della civilta, Milano, Mondadori, 2018).

2\W. RUECKERT, Literature and Ecology: an Experiment in Ecocriticism, lowa Reviewn, IX (1978), 1, 71-86, poi
ripubblicato in C. GLOTFELTY-H. FROMM (a cura di), The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology,
Athens (GE)-London, The University of Georgia Press, 1996, 105-123. Di ‘ecologia letteraria’ aveva gia
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termine risale all'inizio degli anni Novanta. Nel dicembre del 1991 si tenne infatti una sessione
speciale della Modern Language Association intitolata Ecocriticism: The Greening of Literary Studies, con
il coordinamento di Harold Fromm. L’anno dopo, Glen A. Love diresse un simposio della
American Literature Association, intitolato American Nature Writing: New Contexts, New Approaches.
Risale al 1992 anche la creazione, nell’ambito dell’incontro annuale della Western Literature
Association, della Association for the Study of Literature and Environment (ASLE), presieduta da
Scott Slovic, all’epoca docente alla University of Nevada di Reno, dove gia nel 1990 era stata
istituita una cattedra di «Literature and Environment». Obiettivo della nuova associazione era di
promuovere «the exchange of ideas and information pertaining to literature that consider the
relationship between human beings and the natural world». Nel 1993, Patrick Murphy fondo la
rivista «Interdisciplinary Studies in Literature and Environment» (ISLE), in seguito diretta dallo
stesso Slovic, allo scopo di creare «a forum for critical studies of the literary and performing arts
proceeding from or addressing environmental considerations»*. La consacrazione della disciplina fu
pero sancita soprattutto dall’uscita, nel 1996, di un cospicuo volume, The Ecocriticism Reader:
Landmartks in Literary Ecology, curato da Cheryll Glotfelty e Harold Fromm, testo canonico della
materia. Il volume raccoglie venticinque contributi di altrettanti studiosi nordamericani, alcuni
originali, altri tratti da lavori precedenti ma considerati anticipatori e fondatori dell’ Ecoeriticism, come
il saggio (eponimo) di William Rueckert e gli scritti di Neil Evernden (Beyond Ecology: Self, Place, and
the Pathetic Fallacy) e Joseph W. Meeker (The Comic Mode), anche questi risalenti agli anni Settanta.
Temi e obiettivi dell’ecologia letteraria sono illustrati da Cheryll Glotfelty nella sua Introduzione:

Che cos’¢ dunque I'Ecocriticism? 1n parole povete, I'Ecocriticism ¢ lo studio della relazione tra la
letteratura e 'ambiente fisico. Proptio come la critica femminista esamina il linguaggio e la
letteratura da una prospettiva di genere, ¢ la critica marxista porta la consapevolezza dei sistemi
di produzione e della classe economica nel suo modo di leggere i testi, cosi I'Ecocriticism ha un
approccio agli studi letterari incentrato sulla Terra. [...] Gli ecocritici e i teorici fanno domande
come le seguenti: Com’¢ la natura rappresentata in questo sonetto? Quale ruolo ricopre lo
scenario naturale nella trama di questo racconto? I valori espressi in questo dramma sono in
accordo con il sapere ecologicor’

Nelle tre parti in cui il volume si articola (Ecotheory: Reflections on Nature and Culture, Ecocritical
Considerations of Fiction and Drama; Critical Studies of Environmental Literature), 'ampio programma
delineato nell’Introduzione viene adempiuto solo in parte. La wilderness, da Thoreau a Edward
Abbey, resta 'argomento dominante e solo pochi contributi mettono a fuoco il tema della crisi
ambientale (tra questi, soprattutto il saggio di Cynthia Deitering, Toxzc Consciousness in Fiction of the
7980’5, dedicato al motivo del toxic waste, 1 rifiuti tossici, nella narrativa di DeLillo e Updike).

patlato pero, alcuni anni prima, J. W. MEEKER, The Comedy of Survival: Studies in Literary Ecology, New York,
Scribner, 1972.

3 GLOTFELTY-FROMM, The Ecocriticism Reader. .., XVIII.

4 Ibidem.

> «What then is ecocriticism? Simply put, ecocriticism is the study of the relationship between literature
and the physical environment. Just as feminist criticism examines language and literature from a gender-
conscious perspective, and Marxist criticism brings an awareness of modes of production and economic class
to its reading of texts, ecocriticism takes an earth-centered approach to literary studies. [...] Ecocritics and
theorists ask questions like the following: How is nature represented in this sonnet? What role does the
physical setting play in the plot of this novel? Are the values expressed in this play consistent with ecological
wisdom?» (ivi, XVIII-XIX; mia la trad. it. a testo).
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Un rinnovamento sostanziale nel campo della critica ecologica o ambientale nordamericana ¢
venuto dagli studi di Lawrence Buell. Professore di Letteratura americana ad Harvard, Buell si ¢
occupato, soprattutto nei suoi primi saggi, di Emerson, Thoreau e del trascendentalismo®. Ma ha
esteso il campo oltre i temi della natura incontaminata, emancipando Pecocritica dal mito originario

della purezza e della Wilderness:

E sbagliato credere che l'ecocritica riguardi solo la letteratura che parla di luoghi rurali o
selvaggi. Al contrario, ogni tipo di ambiente — le aree urbane, suburbane e i villaggi, le zone
agricole e quelle industriali, la terraferma e gli ambienti marittimi, gli interni e gli esterni — ¢
promettente per la ricerca ecocritica. Perché, nel senso pit ampio possibile, 'oggetto
dell’ecocritica dovrebbe essere Iintera gamma dei modi in cui la letteratura (ma anche le altre
arti) ha concepito i rapporti tra gli esseri umani e il loro ambiente fisico. Questo ¢ un progetto
che, in linea di principio, riguarda tutta la storia letteraria.”

Nei suoi saggi recenti — soprattutto nella trilogia di studi uscita tra il 1995 e i 20058 — Buell ha
rilevato 1 limiti dell’Ecocriticism pin ortodosso e ne ha preso le distanze, anche attraverso la rinuncia
simbolica all'uso del termine nei titoli dei suoi libri: Ecocriticism osserva Buell, ¢ una parola che
rischia ancora di evocare un club di «adoratori della natura» («a club of intellectually shallow nature
worshipersy»); al suo posto, propone di adottare environmental criticism, che meglio corrisponde
allo studio di ambienti ibridi, in cui naturale e artificiale si trovano mescolati.’

1l rinnovamento del pensiero ecocritico ha portato, negli ultimi anni, all’elaborazione del Material
Ecocriticism, che ha per oggetto le ‘narrazioni’ prodotte dai fenomeni materiali, in cui la componente
umana non ¢ distinta dalla dimensione oggettiva, ma ne ¢ implicata nel quadro di una agency (cioe di
una facolta di azione) complessiva.!? Le radici dell’ecocritica materiale affondano ancora nel terreno
della filosofia della natura, senza rinnegare il presupposto olistico dell’ecocritica tradizionale.
Tuttavia, il Material Ecocriticism si emancipa dal tema chiave della wilderness, dalla linea
trascendentalista e dal pregiudizio di naturalezza del primo Ecocriticism. La relazione tra P'umano e il
materiale, infatti, orienta 'analisi verso i contesti ibridi in cui natura e artificio si mescolano. E il
caso degli ambienti urbani, in cui le soglie tra i diversi ‘mondi’ — quello degli abitanti, quello
minerale delle pietre su cui ¢ edificata la citta, quello vegetale dei giardini — sono porose,
continuamente attraversabili.!! Una citta come Napoli, ad esempio, ¢ definibile come «un corpo
poroso abitato da altri corpi porosi, un aggregato minerale-vegetale-animale di corpi porosi» («a

porous body inhabited by other porous bodies, a mineral-vegetal-animal aggregate of porous

¢ Cfr. L. BUELL, Literary Transcendentalism: Style and Vision in the American Renaissance, Ithaca (NY), Cornell
University Press, 1973; The Thoreanvian Pilgrimage: The Structure of an American Cult, «American Literaturey, LVI
(1989), 2, 175-199; Ewmerson, Cambridge (Mass.)-London, Harvard University Press, 2003.

7 La critica letteraria diventa eco, in C. SALABE (a cura di), Ecocritica. La letteratura e la crisi del pianeta, Roma,
Donzelli, 2013, 4.

8 The Environmental Imagination Thorean, Nature Writing, and the Formation of American Culture, Cambridge
(Mass.)-London, The Belknap Press of the Harvard University Press, 1995; Writing for an Endangered World.
Literature, Culture, and Environment in the U.S. and Beyond, Cambridge (Mass.)-London, The Belknap Press of the
Harvard University Press, 2001; The Future of Environmental Criticism. Environmental Crisis and Literary Imagination,
Malden-Oxford-Victoria, Blackwell Publishing, 2005.

9 The Future of Environmental Criticism. .., 8.

10 Sfr. S. IOVINO-S. OPPERMANN (a cura di), Material Ecocriticism, Bloomington&Indianapolis, Indiana
University Press, 2014, 1.

11 Cfr. C. SCHLIEPHAKE (a cura di), Urban Ecologies. City Space, Material Agency, and Environmental Politics in
Contemporary Culture, Lanham-Boulder-New York-London, Lexington Books, 2014.
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bodiesy).12

Tenti, strutture, procedimenti

I tre limiti maggiori dell’Ecocriticism canonico (Uindifferenza al nesso tra i temi ecologici e la
struttura delle opere; la debolezza della prospettiva storica, sostituita da un’idea acronica
del’ambiente come natura incontaminata e selvaggia; la subordinazione del discorso critico e
letterario alla portata etico-civile dei problemi ecologici) possono offrire altrettanti spunti per
riflettere sulla relazione tra letteratura ed ecologia da una prospettiva metodologicamente piu
fondata. Attraverso alcuni esempi di ambito specialmente novecentesco, approfondiremo il nesso
fra tema, struttura e procedimenti; la prospettiva storica; le risorse e possibilita della critica letteraria,
e della letteratura stessa, di fronte alla questione ecologica.

Molti esempi di scritture sui luoghi e gli ambienti appartengono a un genere misto tra racconto e
saggio. Ci sono varie possibili ragioni, reciprocamente compatibili. La prima considerazione da fare
riguarda la particolare fortuna del racconto non fittivo, che nella letteratura degli ultimi anni o
decenni sempre piu tende ad affiancarsi (e incrociarsi) al romanzo come genere rappresentativo
della contemporaneita. Le narrazioni sull’ambiente tendono ad avere una specifica componente
saggistica, anche perché gli autori sono spesso scienziati, storici o giornalisti abituati a una forma di
scrittura che tende a emergere anche nelle opere con una componente pill creativa o comunque non
esclusivamente argomentativa. Inoltre, Porientamento sul contesto invece che sul soggetto (la cui
vicenda ¢ strumentale allo spazio e consiste nell’attraversamento o nell’esperienza di un ambiente)
implica un rovesciamento nelle proporzioni consuete tra narrazione e digressione: cio che si
racconta ¢ soprattutto la storia degli ambienti e dei suoi abitanti (non necessariamente umani) cosi
come si ¢ sviluppata prima che il narratore-osservatore entrasse a farne parte.

11 fatto che al centro non siano pit le vicende individuali ma le ‘storie naturali’ richiede in effetti,
da parte del narratore, una vocazione allinchiesta: la narrazione dovra infatti seguire le tracce,
attraverso il tempo, di figure e fenomeni che arrivano a implicarsi partendo da situazioni e premesse
distanti. Il narratore dovra percio svolgere il «gomitolo di concause» (per dirla con Gadda) che ha
determinato la realta cosi come si presenta. L’opera, insomma, diventa espressione di una
concatenazione, di una causalita complessa che rappresenta (e rivela) attraverso la forma della
narrazione, la connessione reciproca tra gli elementi che intervengono nel sistema dell’ambiente.

Esempi di questo procedimento si trovavano gia nei racconti di Mario Rigoni Stern, in
particolare nella raccolta Uomini, boschi e api (1980), Rigoni Stern mostra proprio come gli eventi
naturali possano essere colti e interpretati insieme ai segni lasciati dalla Storia. E quello che accade
per esempio nel racconto I ghiri, che parla dell'intreccio di cause all’origine della rottura di un

ecosistema, naturale e insieme storico:

11 fenomeno incomincio nel 1944, quando gli occupanti tedeschi per paura dei partigiani fecero
tagliare una grande macchia di bosco ceduo che copriva le pendici verso la pianura, cosi che
lungo la vecchia strada militare apparvero i sassi denudati come fossero le bianche ossa della
terra.

12'S. IOVINO, Bodies of Naples. Stories, Matter, and the Landscapes of Porosity, in IOVINO-OPPERMANN, Material
Ecocriticism. . ., 102.
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Gli animali che abitavano quel luogo, per necessita di sopravvivenza, si spostarono anche loro
nelle abetaie delle montagne e in quel sottobosco ripresero dimora. [...]

Dopo un paio d’anni, verso il 1950, in questi boschi cosi bene coltivati si incominciarono a
notare delle strane e insolite morie: gli abeti piu alti e rigogliosi in autunno ingiallivano gli aghi
e nell’estate successiva rinsecchivano in piedi restando come scheletri. |...]

Si capi che la causa dei danni, che veramente stavano diventando preoccupanti per il
patrimonio forestale dei comuni, era stata dapprima il taglio del ceduo voluto dai tedeschi e poi
la pulizia del bosco cosi ostinatamente praticata da quel tale funzionario che nel frattempo era
andato in pensione.

Si, perché i ghiri che sulle pendici verso la pianura si cibavano di noccioline e bacche, e nei folti
cespugli erano stati contenuti in numero equilibrato dai loro cacciatori naturali [...] non piu
cacciati dai loro naturali nemici aumentarono progressivamente ma non trovando gli arbusti
dalla tenera corteccia [...] ecco che per sopravvivere dovettero rivolgersi agli abeti a cui
succhiavano la linfa. [...] Insomma per la lotta ai ghiri e per cercare di contenere i gravissimi
danni si dovettero organizzare dei gruppi formati ognuno da un cacciatore espero e due
ragazzi. [...] Alla sera i ghiri uccisi venivano portati al comando forestale che per ogni coda
pagava un compenso stabilito con delibera dal consiglio comunale.!3

Per proteggere gli alberi, ¢ stato necessario sterminare i ghiri, perpetuando la violenza ai danni della
natura e tornando a sparare in quei boschi, gia teatro di guerra. Nella vicenda raccontata da Rigoni
Stern, il bosco, gli animali e le persone compaiono inevitabilmente legati; la Storia non lascia segni
solo sugli uomini, né questi ne sono gli unici attori e vittime. Anche in tal senso, la memoria storica
si riflette nella memoria materiale della natura.

Alla costruzione di una causalita complessa si affianca e a volte si lega un classico dispositivo
retorico, lo straniamento, che rinnova nella tematica ecologica la sua efficacia cognitiva. All’origine
del pensiero ecologico ¢’¢ proprio il superamento dell’esclusivita antropocentrica, attraverso lo
studio del ‘punto di vista’, o meglio delle coordinate percettive degli animali, anche di quelli piu
microscopici. L’ecologia ha percio nello straniamento un suo cardine conoscitivo; con questo non si
vuole certo dire che l'ecologia abbia insegnato alla letteratura che cos’@¢ e come si usa lo
straniamento. B vero perd che lecologia ha dato alla letteratura, soprattutto a quella
contemporanea, nuove occasioni tematiche per mettere in scena lo straniamento.'* La sostanza del
discorso ecologico consiste infatti nel mettere in discussione i modelli tradizionali, gli ‘effetti di
natura’ attraverso cui percepiamo e rappresentiamo la natura: per esempio, la relazione asimmetrica
basata sul controllo ‘cartesiano’ della natura da parte dell’uomo; oppure l'idealizzazione edenica del
paesaggio; o ancora, la distinzione rigida ed esclusiva tra naturale e artificiale.

La letteratura ecologica spesso contesta tali effetti; un autore puo ad esempio contare sul
meccanismo dello straniamento per illustrare 1 danni prodotti dall’'uomo sull’ambiente, facendoci
guardare con occhi diversi le conseguenze, di solito ignorate o trascurate, di alcune nostre abitudini
quotidiane. Lo stesso accade, con evidenza anche maggiore, quando un’opera di finzione racconta e
giudica la civilta umana dalla prospettiva di altri esseri — animali, creature fantastiche — o da un
orizzonte temporale lontano nel futuro o nel passato. Non si tratta di un procedimento adottato
solo dalla letteratura piu recente ed ecologicamente consapevole; valga per tutti, tralasciando esempi
classici e premoderni, il caso delle Operette morali in cui il relativismo leopardiano si esprime
attraverso il punto di vista straniante animali o di creature immaginarie, come nel Dialogo di un
Folletto ¢ di uno Gnomo:

13 M. RIGONI STERN, Uomini, boschi e api, Torino, Einaudi, 2014, 108-109.

14 Rimando per una piu ampia spiegazione a N. SCAFFAL, Letteratura ¢ ecologia. Forme ¢ temi di una relazione
narrativa, Roma, Carocci, 2018, da cui ho tratto molte delle riflessioni e degli esempi presenti in questo
intervento.
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Folletto. Oh sei tu qua, figliuolo di Sabazio? Dove si va?

Gnomo. Mio padre m’ha spedito a raccapezzare che diamine si vadano macchinando questi
furfanti degli uomini; perché ne sta con gran sospetto, a causa che da un pezzo in qua non ci
danno briga, ¢ in tutto il suo regno non se ne vede uno. Dubita che non gli apparecchino
qualche gran cosa contro, se pero non fosse tornato in uso il vendere e comperare a pecore,
non a oro e argento; o se i popoli civili non si contentassero di polizzine per moneta. Come
hanno fatto piu volte, o di paternostri di vetro, come fanno i barbati; o se pure non fossero
state ravvalorate le leggi di Licurgo, che gli pare il meno credibile.

Folletto. Voi gli aspettate invan: son tutti morti,

diceva la chiusa di una tragedia dove motivano tutti i personaggi.

Gnomo. Che vuoi tu inferire?

Folletto. Voglio inferire che gli uomini sono tutti morti, e la razza ¢ perduta.

Gnomo. Oh cotesto ¢ caso da gazzette. Ma pure fin qui non s’¢ veduto che ne ragionino.
Folletto. Sciocco, non pensi che, morti gli uomini, non si stampano piu gazzetter!3

Proprio Leopardi mostra da un lato la durata storica di elementi dell'immaginario poi confluiti
nella letteratura ecologica; dall’altro lato, il valore che la relazione straniante tra umano e non umano
puo avere in letteratura, un valore cioé¢ non puramente dimostrativo, né immediatamente riducibile
a un impegno ambientalista. La relazione ecologica, infatti, ¢ innanzitutto un confronto con
Palterita. In questo senso, puo essere definita ‘ecologica’ anche un’opera letteraria che non si leghi
strettamente, o non si limiti, alla militanza. La letteratura, in effetti, ha la capacita e il compito di
trasferire 1 propri contenuti oltre il piano dellimmediata contingenza, facendoli reagire con la
tradizione e sottoponendoli a una dialettica interna.

E il caso di Primo Levi che, da scienziato e scrittore, rappresenta nei suoi racconti gli esiti
paradossali di una scienza amorale, che trascura le conseguenze dei propri esperimenti. Molti scritti
di Levi hanno un risvolto ecologico: la deriva dell’ambiente e soprattutto la relazione tra specie
sono tra 1 temi fondamentali di libri come Storie naturali (1966) o 1izio di forma (1971). Ma spesso in
quei racconti la relazione ecologica ¢ figura di una condizione storica, come quella subita dallo
stesso Levi: la selezione del diverso e la sua trasformazione in nemico, fino allo sterminio. Piu che
di ‘ecologia’, per Levi dovremmo parlare di ‘ecologie’, al plurale. C’¢ infatti un’ecologia in senso
proprio o letterale, verso cui Primo Levi ha mostrato senza dubbio interesse, arrivando a concepire
(ma non a realizzare) allinizio degli anni Settanta un libro (I/ doppio legame) in cui il degrado
del’ambiente avrebbe avuto un rilievo primario. Ma ¢’¢ anche un’ecologia intesa come relazione tra
individui e gruppi che abitano il medesimo ecosistema sociale, sia esso libero o coatto. Tale
relazione non si risolve nella positiva affermazione di un valore (I'uguaglianza, la pacifica
coesistenza tra ‘specie’ culturali, politiche, etniche differenti) contro un vizio, un peccato, un errore,
ma ¢ percorsa dal dubbio e a volte persino dalla sfiducia nei confronti della ragione positiva. Questa
seconda espressione dell’ecologia leviana emerge spesso attraverso cupe allegorie, rappresentazioni
stranianti o grottesche ispirate al mondo animale, come avviene nei racconti fantastici. Le immagini
zoologiche sono in effetti molto presenti e rilevanti nell’opera di Primo Levi. Nel corso di una
Conversazione con Paola Valabrega (1981), lo scrittore rispondeva cosi a una domanda sul rapporto

tra natura e civilta nei racconti di Storie naturali e 1igio di forma:

io ho un amore non corrisposto per la biologia e la zoologia; son stato chimico, ma ho sempre
letto libri di divulgazione sugli animali. Ma ¢’¢ un perché in queste cose, ¢ decifrabile?

15§81 cita da G. LEOPARDI, Operette morali, a cura di L. Melosi, Milano, BUR, 2010, 156-157.
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So di aver spesso usato gli animali come termini di riferimento, cio¢ nel descrivere un
personaggio di paragonarlo ad uno o pit animali, mi ricordo per esempio il Greco (nella Tregua)
che ho paragonato a un pesce da preda e a un uccello notturno. Mi viene spontaneo, ma c’¢
anche un riferimento culturale in questo: ’ho anche scritto su «lLa Stampa» nell’articolo Lo
scrittore e gli animali, ’ho teorizzato addirittura. [...]

Ho letto i libri di Lorenz e li trovo molto notevoli sotto questo aspetto e anche molti altri. E un
interesse che ho per un problema cosi rilevante: per quanto c’e di animale in noi, quanto c’era di
animale nei nazisti. Penso ancora adesso che una delle radici del nazismo fosse zoologico: quello
che racconta Lorenz di cosa capita a un ratto di una certa tribu che viene introdotto nel territorio
di un’altra tribu di ratti ¢ agghiacciante, son le camere a gas insomma.!¢

Cio che interessa di piu a Levi non ¢ 'opposizione, il contrasto tra uomo e animale, o tra artificio e
natura, ma il rispecchiamento, la relazione e, come mostrano i suoi racconti fantabiologici,
I'tbridazione tra i due ambiti. Colpisce, in particolare, che Levi si spinga a sostenere un’equivalenza
tra la ferocia dei ratti e lo sterminio nelle camere a gas. A prima vista, lo scrittore sembrerebbe
tentato da una certa forma di riduzionismo biologico; ma occorre leggere meglio per capire come la
sua prospettiva non sia confusiva (non tenda cio¢ ad annullare le differenze), ma distintiva. Levi si
serve del mondo animale in funzione retorico-conoscitiva, per comprendere ed esprimere «quanto
c’¢ di animale in noi»; una comprensione utile d’altra parte, come spiega immediatamente dopo, a
capire «quanto c’era di animale nei nazisti». Il movente del confronto non ¢ percio biologico, cioe
non ¢ astratto dalle vicende umane, ma ¢ storico, perché risiede nell’esigenza di scoprire le radici
dell’aberrazione nazista. i un punto essenziale nella riflessione di Levi, che se da un lato ha sempre
sostenuto l'unicita di Auschwitz, la sua incommensurabilita rispetto ad altre condizioni storiche di
costrizione e disagio, dall’altro ha ammesso 'uso del Lager come termine di confronto sperimentale
tra il razzismo umano e quello naturalmente presente in altre specie. Come si spiega questa
oscillazione o contraddizione? Il punto ¢ che lo sguardo di Levi sul mondo animale non assimila la
specie umana alle altre, ma distingue cio che nell'uomo ¢ riconducibile alla sua natura animale da cio

che non lo ¢. Lo scrittore lo ha spiegato chiaramente nell’appendice a Se questo é un nomo (1976):

L’avversione contro gli ebrei, impropriamente detta antisemitismo, ¢ un caso particolare di un
fenomeno pitt vasto, e cioé dell’avversione contro chi ¢ diverso da noi. E indubbio che si tratti,
in origine, di un fatto zoologico: gli animali di una stessa specie, ma appartenenti a gruppi
diversi, manifestano fra di loro fenomeni di intolleranza. Questo avviene anche fra gli animali
domestici: ¢ noto che una gallina di un certo pollaio, se viene introdotta in un altro, ¢ respinta a
beccate per vari giorni. Lo stesso avviene fra i topi e le api, e in genere in tutte le specie di
animali sociali. Ora, 'uvomo ¢ certamente un animale sociale (lo aveva gia affermato Aristotele):
ma guai se tutte le spinte zoologiche che sopravvivono nell'uomo dovessero essere tollerate! Le
leggi umane servono appunto a questo: a limitare gli impulsi animaleschi.!”

La prospettiva storica

Gli esempi di Levi e Rigoni Stern dimostrano che uno sguardo ecologico profondo non ¢
assoluto, cioé non si esaurisce nell’osservazione del fenomeno, ma si estende dal fenomeno al suo
contesto e soprattutto alle sue cause e relazioni storiche. La prospettiva storica ¢ appunto il secondo
elemento su cui riflettere. Un errore che si puo commettere ¢ quello di interpretare il passato alla

luce, talvolta ingannevole, del presente, attribuendo un valore ecologico a testi e dottrine che poco

16 P. LEVI, Opere complete, a cura di M. Belpoliti, vol. 111, Torino, Einaudi, 2018, 895-896.
17 P. LEVL, Opere complete. . ., vol. 1, Torino, Einaudi, 2016, 295-296.
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hanno a che fare con le questioni ambientali in senso contemporaneo. Come ha insegnato Piero
Camporesi nelle Belle contrade (1992)18, la percezione della natura e del paesaggio nei primi secoli
della modernita ¢ ben diversa da quella attuale. Occorre percio rovesciare i termini della questione,
cercando di mostrare come il discorso ecologico e la letteratura che vi s’ispira si basino anche su
valori, prospettive e modelli che hanno un’origine pit antica.

Gran parte della letteratura ecologicamente rilevante ¢ infatti segnata dal dissidio tra I'idea di
natura ricevuta dalla tradizione e la necessita, dolorosa e perturbante, del suo superamento. Un
dissidio ben presente nella letteratura del secondo Novecento, che si ¢ misurata con le
trasformazioni epocali del paesaggio, naturale e sociale, dell'Italia contemporanea. Dalla meta del
XX secolo a oggl, i tre significati fondamentali della parola ‘ecologia’ hanno trovato applicazioni
varie ma costanti nella letteratura italiana. Il primo e piu antico significato riguarda quella branca
della biologia che studia le relazioni tra gli organismi viventi e la loro Ummelt; il secondo si riferisce
all'insieme delle attivita umane che modificano il territorio; il terzo significato di ‘ecologia’ evoca la
dimensione della deriva ambientale. Tali accezioni richiamano altrettante forme di dialogo tra
ecologia e letteratura, ciascuna delle quali sviluppa uno tre dei significati trasformandolo in una
situazione narrabile o rappresentabile: 1) la relazione che i protagonisti di un’opera letteraria
stabiliscono con I'ambiente umano e naturale in cui agiscono; 2) la trasformazione del paesaggio,
raccontato in particolare nella cosiddetta letteratura industriale e che riguarda, in vario modo, autori
maggiori come Calvino, Pasolini, Ottieri; 3) il tema distopico o apocalittico, che si rinnova in epoca
contemporanea per la coscienza del rischio ambientale e per I'urgenza dello stato di crisi che ha
attraversato il secolo. Si pensi a Volponi (che peraltro dialoga con il Leopardi delle Operette) e a
Morselli.

Queste tre linee proseguono fino alla letteratura piu recente. La relazione dell'io con "ambiente,
per esempio, pud assumere un risvolto romantico-regressivo negli autori che privilegiano la
geografia appartata delle zone d’Italia trascurate o remote: ¢ il caso di Franco Arminio, inventore
della cosiddetta ‘paesologia’, in cui i sentimenti elegiaci e lo spirito di dissidenza si incontrano, per
una critica diretta o indiretta della modernital?. Altri autoti si rifanno alla dimensione della wilderness,
innestandola su una tradizione pit autoctona, cui appartiene per esempio Rigoni Stern: ¢ il caso tra
gli altri di Paolo Cognetti, vincitore nel 2017 del Premio Strega con il romanzo Ofto montagne?.
Come ogni forma di decontestualizzazione, anche questo ‘innesto’ puo dare pero Peffetto del &itsch.
Altri ancora, attraverso temi e questioni ecologiche, tentano un confronto pit combattivo e
apertamente politico con il presente e le sue dinamiche (si pensi a Erri De Luca o, su un altro
livello, ai Wu Ming). Nella seconda linea tematica, quella che racconta la trasformazione a cui
I'uvomo sottopone 'ambiente, possono rientrare romanzi italiani recenti e complessi, che svolgono il
tema ecologico in relazione con la dimensione storico-sociale oltre che esistenziale: penso ad
esempio a Violagione di Alessandra Sarchi (2012) e a La vita in tempo di pace (2013) di Francesco
Pecoraro. Anche la terza linea, quella distopica, ha in Italia molti continuatori; gli esempi migliori
sono i romanzi di Laura Pugno, Sirene (2007); di Paolo Zanotti, Bambini bonsai (2010); di Luca
Doninelli, Le cose semplici (2015); di Bruno Arpaia, Qualcosa, la fuori (2016).

18 P. CAMPORESL, Le belle contrade. Nascita del paesaggio italiano, Milano, Garzanti, 1992 (nuova ed. Milano, 11
Saggiatore, 2016).

19 Tra le opere di Arminio, ricordo qui Vento forte tra Lacedonia e Candela. Esercizi di paesologia, Bari-Roma,
Laterza, 2008; Geografia commossa dell'Italia interna, Milano, Bruno Mondadori, 2013; i recenti Cedi /a strada agli
alberi. Poesie d'amore e di terra, Milano, Chiarelettere, 2017 e Resteranno i canti, Milano, Bompiani, 2018.

20 Totino, Einaudi, 2016.
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L’elenco potrebbe continuare, ma ¢ meglio fermare Iattenzione sugli autori che permettono di
ricavare considerazioni di portata piu generale. Uno di questi ¢ certamente Italo Calvino. Il volume
det suoi Racconti, pubblicato per Einaudi nel 1958 e dedicato dallo scrittore ai genitori (entrambi
naturalisti), ¢ un macrotesto orientato sulla rappresentazione del rapporto tra 'uvomo e la natura, sia
nella modalita realistica sia in quella allegorico-esemplare. Uno dei pit importanti elementi di
connessione tematica ¢ costituito infatti dalla trasformazione dell’idillio in crisi, dal passaggio dalla
sintonia quasi edenica del’'uvomo con le creature a una condizione di ostilita e alienazione. «Il tema
generale — scriveva Calvino a Citati durante la preparazione del libro — ¢ 'impossibilita dell’armonia
naturale, con le cose e con gli uomini»?!. Nel disegno del volume, emerge con evidenza l'intenzione
di documentare il succedersi di fasi diverse nell’esperienza storica, personale e collettiva: dalla guerra
alla societa industriale del secondo dopoguerra. F un’impossibilita ribadita dall’aggettivo che ricorre
nei titoli di tutte e quattro le sezioni: ‘difficile’. Ma tra quei titoli, il piu significativo ¢ quello della
prima parte, 1dilli difficili, perché ¢ anche il pit ossimorico; per tradizione, oltre che per accezione
comune, I'idillio (almeno in senso pre-leopardiano) ¢ una rappresentazione idealizzata della natura,
mentre attributo che Calvino vi affianca richiama una dimensione di pit concreta e realistica
inattuabilita. Tuttavia, ¢ proprio quest’ossimoro a mettere in tensione i racconti, facendo oscillare la
prospettiva tra aspirazione e frustrazione. L’energia che provoca tale tensione ¢ fondamentalmente
storica: dalla natura al mondo delle macchine, attraverso gli sconvolgimenti, I'alterazione delle
coordinate morali e sociali, che la ‘bufera’ della guerra aveva portato. Anche per Calvino, come sara
per Pasolini, I'immaginario ecologico ¢ la forma letteraria assunta dalla riflessione storico-sociale;
anche per Calvino, I'unico esito possibile ¢ sostanzialmente regressivo. Nel finale della Formica
argentina, nell'ultima sezione del volume, il narratore si astrac dall’ambiente contaminato per
concedersi alla contemplazione di un’idea di purezza, pit mentale che naturale: «[’acqua era calma,
con appena uno scambiarsi continuo di colori, azzurro e nero, sempre piu fitto quanto piu lontano.
Io pensavo alle distanze d’acqua cosi, agli infiniti granelli di sabbia sottile giu nel fondo, dove la
corrente posa gusci bianchi di conchiglie puliti dalle onde»?2.

Non ¢ molto diverso il finale dell’'ultimo, lungo racconto del libro, La nuvola di smog, il cui

protagonista si allontana dai quartieri inquinati, alla ricerca di uno spazio in cui simulare lidillio.

Tra i prati e le siepi e i pioppi continuavo a seguire con lo sguardo i fontanili, le scritte su certi
bassi edifici |...], 1 campi dove le donne come vendemmiassero passavano coi cesti a staccare la
biancheria asciutta dai fili, e la campagna nel sole dava fuori il suo verde tra quel bianco, ¢
'acqua correva via gonfia di bolle azzurrine. Non era molto, ma a me che non cercavo altro
che immagini da tenere negli occhi, forse bastava.?3

Come piu tardi accadra nei racconti di Rigoni Stern, cosi in questi di Calvino la guerra assume la
funzione di un peccato originale e irredimibile, rappresentato nella natura e attraverso di essa, come
principio di disordine che altera un ecosistema ideale. F un paradigma che non cessera di agire nella
narrativa italiana del Novecento, anche in relazione ad altri eventi e fasi della storia contemporanea.
Come le guerre mondiali, cosi anche la guerra fredda, ad esempio, ¢ stata racconta o evocata
allusivamente in chiave ecologica; in questo caso, la forma narrativa prevalente ¢ stata quella della

narrazione postapocalittica, di cul I/ pianeta irritabile (1978) di Paolo Volponi ¢ un esempio.

2l Lettera del 2 settembre 1958, cit. in I. CALVINO, Romanzi ¢ racconti, a cura di M. Barenghi e B. Falcetto,
Milano, Mondadoti «I Meridiani», 1437.

22 1. CALVINO, [ racconti, Totrino, Einaudi, 1958, 440.

2 Ivi, 567.
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11 caso dei Racconti di Calvino, e degli altri autori citati, ¢ efficace perché mette in evidenza due
questioni essenziali: 1) 'implicazione tra ecologia e Storia, tale da rendere la rappresentazione del
rapporto uomo-natura organica alla visione politica e sociale dell’autore; 2) il nesso tra lo sviluppo
del tema e la configurazione dell’opera: senza quel particolare svolgimento del tema non sarebbe
neanche possibile quella precisa costruzione del libro, con gli elementi di contenuto e perfino con i
connotati stilistici che lo caratterizzano. La critica ecologica non si sovrappone al testo, forzandone

il senso in direzione ‘culturale’, ma ne mette in rilievo la sostanza progettuale e strutturale.
Le risorse della critica e della letteratura

Tali elementi, che riguardano cio¢ la forma dell’opera, sono tra gli oggetti privilegiati e specifici
della critica letteraria e sono tra i caratteri che qualificano la letteratura rispetto ad altre espressioni.
In questa terza e ultima parte del mio intervento vorret riflettere proprio sulle risorse, le possibilita e
le prospettive della critica letteraria di fronte alle questioni ecologiche.

Per farlo, prendo spunto da un saggio recente, che ha avuto diffusione e risonanza mondiali, I«
grande cecita (2016)24 dello scrittore indiano Amitav Ghosh. Nel libro, Ghosh recupera le categorie di
riempitivo e svolta, impiegate da Franco Moretti nei suoi studi sul romanzo moderno. I riempitivi
mantengono la narrazione dentro i confini del quotidiano e percio su di essi si modella la forma
dell’esistenza dei personaggi borghesi; la loro funzione «¢ molto simile a quella delle buone maniere
tanto care ai romanzieri dell’Ottocento; sono un meccanismo concepito per mantenere Sotto
controllo la “narrativita” della vita; per darle una regolarita, uno “stile”»?5. Assumendo il riempitivo,
le «buone maniere», come tono dominante nella rappresentazione, il romanzo moderno sposta
«’inaudito verso lo sfondow, portando «l quotidiano in primo piano»?6. Ora, osserva Ghosh, quel
paradigma, si rivela inadeguato per rappresentare gli eventi o svolte (che per Moretti si alternano e si
oppongono ai riempitivi) realmente determinanti e urgenti, come le conseguenze del cambiamento
climatico. Si tratta di eventi 1 cui effetti sono apprezzabili su vasta scala, poiché i fenomeni che
producono incidono sulla sussistenza di popoli interi, pitt che (almeno per ora) sulla vita quotidiana
degli individui borghesi, ‘eredi’ dei personaggi del romanzo ottocentesco. Ma appunto questo €
«uno dei molti modi in cui l'era del surriscaldamento globale sfida sia 'immaginazione letteraria sia
il buonsenso contemporaneo»?’. Se la letteratura confina nel recinto dei sottogeneri le narrazioni
che hanno per tema il cambiamento climatico e le sue attuali o potenziali conseguenze catastrofiche,
¢ perché continua a prevalere il punto di vista «prosaico della narrativa seria», cio¢ concentrata
sull’esistenza dell’individuo borghese. Per Ghosh, insomma, quella forma di romanzo classico non ¢
attuale, esprime una societa e un atteggiamento conoscitivo che relegano nell’improbabile cio che
dovrebbe emergere, e che nella realta si sta imponendo, come svolta significativa.

Pur nei limiti teorici e ideologici della provocazione, il giudizio di Ghosh puo valere come
spunto critico-letterario e confermare, con uno sguardo da lontano, un’impressione sempre piu

avvertibile: cioé che il racconto delle esistenze particolari mostri ormai la corda. Spinto fino ai limiti

2 A. GHOSH, The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable, Chicago-London, The University of
Chicago Press, 2016 (trad. it. e cura di A. Nadotti, N. Gobetti, La grande cecitd. 1] cambiamento climatico e
Limpensabile, Vicenza, Neri Pozza Editore, 2017).

25 F. MORETTL, The Bourgeois, Between History and Literature, London-New York, Verso, 2013 (trad. it. G.
Scocchera, I/ borghese. Tra storia e letteratura, Torino, Einaudi, 2017, 61).

26 F. MORETTL, I/ secolo serio, in I/ romanzo, a cura di F. Moretti, vol. I, Torino, Einaudi, 689-725.

27 GHOSH, La grande cecita. . ., 34.
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della sua significazione, per esempio dall’autofiction, rischia spesso di scadere nella maniera.
Occorrerebbe che la vita quotidiana degli individui, collocata in un presente assoluto e a volte un
po’ vago, venisse piu spesso raccontata in relazione alla vita in comune, osservata da un punto di
vista meno abitudinario e illustrata attraverso i rapporti di causalita complessa che legano il
momento e il luogo di un protagonista qualunque al momento e al luogo degli altri. Cio¢ ai loro
ambienti, nel senso ampio del termine. In questo senso, uno degli autori italiani contemporanei piu
autenticamente ecologici ¢ stato un giornalista e scrittore che nei suoi libri non ha parlato
direttamente di natura, ma ha saputo spiegare le relazioni complesse che legano ambienti e luoghi,
dinamiche economiche e destini individuali: mi riferisco ad Alessandro Leogrande (1977-2017), in
particolare per libri come Adriatico o La frontiera®.

Lo sguardo ecologico di uno scrittore si esprime nella capacita di cogliere e rappresentare
relazioni, portare in evidenza le implicazioni e rappresentarle, metterle in forma per esempio
attraverso gli assetti narrativi e I'elaborazione di una lingua utili a interpretare ed esprimere la
complessita. Tali sono le qualita che possono tenere insieme natura, societa e letteratura, all'insegna
di quel «nuovo umanesimoy» auspicato nel titolo di questa sessione inaugurale del convegno, che

restituisca alla letteratura un ruolo nel sistema dei saperi e dei valori.

28 A. LEOGRANDE, Adriatico, Milano, Feltrinelli, 2012; La frontiera, Milano, Feltrinelli, 2015.
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