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LLAURA CASCIO
Lea Melandyi e la ‘scrittura di esperienza’: la narrazione di sé come pratica politica

Lea Melandri, madre storica del femminismo italiano, attivista politica, docente, giornalista, nonché autrice di numerosi saggi sulle origini del
patriarcato e sul rapporto tra identita e ruoli di genere, dal Sessantotto in poi prommove la diffusione di pratiche non autoritarie nel mondo della
scuola per poi concentrare gran parte del suno impegno militante nella formazione delle donne: in tale ambito introduce la cosiddetta ‘scrittura di
esperienga’, una narragione di s¢ in cni acquista un ruolo di primo piano la materia ‘intima’ privata, cioé la vita affettiva, la sessualita, le relagioni
parentali, i bisogni di antorealizgazione, che divengono oggetto di riflessione e di condivisione collettiva.

Tale procedimento espressivo compie un movimento opposto rispetto a quello dell antobiografia — che compone la frammentarieta in un tutto omogeneo
— perché attraverso la rilettura e la riscrittura cerca di avvicinare chi serive a una percezione pin articolata e antentica di sé. E centrale, quindi,
nell attivita politico-pedagogica di 1.ea Melandri, la definizione di questa pratica che fa emergere dal silenzio i tesori di cultura’ che ciascuna
nasconde, attribuendo un nome a cose che non si ¢ ‘ancora capaci di nominare’. Significativi, a tal proposito, i testi pubblicati sulle riviste 1. 'erba
voglio ¢ Lapis. Percorsi della riflessione femminile, raccolti nel corso di pin di vent'anni di incontri nelle associagioni e nei collettivi femminists.

Fino alla fine del Settecento I'esercizio della scrittura ¢ sostanzialmente interdetto alle donne: tale forma
comunicativa, storicamente ad appannaggio della cultura patriarcale, sembra infatti attentare al ‘naturale riserbo’
che ci si attende dal genere femminile e risulta addirittura ‘sconveniente’ agli occhi dei potenziali lettori. I’opinione
che le donne non necessitino di un’istruzione completa perché destinate esclusivamente al governo della casa e dei
tigli fa si che sia loro garantito solo un livello minimo di scolarizzazione: a tali circostanze si somma il pregiudizio
che esse non siano in grado di raggiungere livelli speculativi paragonabili a quelli degli uomini, confinando le
eventuali donne-scrittrici ai margini della cultura ufficiale. Coloro che pero intraprendono la strada della letteratura
consapevoli delle proprie carenze di formazione, lavorano altresi da sole per superarle: esse, infatti, cercano di
colmare le proprie lacune attraverso lo studio individuale e casalingo, spesso furtivo e colpevole. Anche i loro
esercizi espressivi maturano nel segreto delle pareti domestiche: le donne scrivono prevalentemente di nascosto,
senza pubblicare nulla.

Soltanto a meta Ottocento alcune esordienti scrittrici riescono a dare visibilita alle proprie opere e solo perché
celate da pseudonimi maschili: le tre sorelle Bronté (Currer, Ellis e Acton Bell) ad esempio, ma anche Louise May
Alcott (A. M. Barnard), Andine Aurore Lucile Dupin (George Sand) e Mary Anne Evans (George Eliott).

Alla fine del XIX secolo, pero, qualcosa nella letteratura comincia a cambiare radicalmente:
il ‘punto di vista femminile’ si apre un varco nel mondo editoriale e le donne iniziano a poter rivendicare la
‘maternita’ dei propri scritti. La formazione spesso autodidatta e la condizione di emarginazione delle scrittrici dai
grandi circuiti editoriali pero continuano a permanere (v. in Italia Grazia Deledda, Ada Negri e Anna Franchi),
accentuando la produzione di forme letterarie quasi completamente prive di tradizione: 'autobiografia, i diari e le
lettere. In esse sono presenti continui rimandi agli ambienti e alle espetienze cardine dell'esistenza femminile: il
mondo domestico, la casa, la famiglia, 'esperienza intima, la solitudine. Questi testi, ricchi di osservazioni e di
analisi e strettamente legati al privato, si manifestano come I’esito di un desiderio irrefrenabile di parlare, denunciare
ed esprimersi che valica persino la volonta e i propositi stessi delle scrittrici.

L’autobiografia, in particolare, diviene nel Novecento il canale privilegiato della soggettivita femminile,
muovendo dal desiderio della singola autrice di affermare la propria identita attraverso la scrittura, come tutela di
un’io socialmente minacciato. Il racconto della propria storia personale, delineato con toni smorzati e quasi
cronachistici, diviene un luogo della memoria singolare eppure universale, che restituisce la fisionomia di ambienti
e fatti realmente accaduti, mostrando le cose nella loro genuinita, senza abbellirle o idealizzatle.

Nel corso del XX secolo s’instaura pertanto, da parte delle donne, un rapporto libero e irriverente con la
tradizione culturale, con le sue norme, le sue codificazioni e le sue aspettative: si assiste alla reinvenzione delle
forme e dei genert letterari, tanto che la definizione di ‘inclassificabile’ ricorre spesso a commento di opere di
scrittrici e viene addotta come pretesto per la loro esclusione dalla ‘grande letteratura’. Emblematiche, in tal senso,
le esperienze letterarie delle italiane Anna Maria Ortese, Grazia Deledda, Natalia Ginzburg e Amelia Rosselli.

Insieme al sovvertimento e alla reinvenzione delle forme, le autrici contemporanee producono innovazioni

sostanziali sul piano tematico, sia introducendo nuove questioni da analizzare sia offrendo prospettive inedite su
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argomenti noti. Cio ¢ evidente prima di tutto nella narrativa, ove i personaggi femminili non sono piu delineati in
funzione dello sguardo maschile (madre, moglie, prostituta, donna angelicata, allegoria di dannazione o di salvezza,
simbolo, metafora, oggetto del desiderio, e cosi via), ma rappresentano soggettivita attive e consapevoli.

Sulla questione del rapporto tra idea letteraria della donna e realta storica si esprime con icasticita Virginia Woolf
in Una stanza tutta per sé. nel suo saggio, l'autrice inglese afferma che 'ambito letterario ¢ affollato da donne che
possiedono un carattere forte dai contorni netti (Clitennestra, Medea, Antigone, Cleopatra, Fedra, Anna Karenina,
Emma Bovary), ma sottolinea anche che, nella realta, ogni giovane delle epoche descritte «era la schiava di
qualunque ragazzo i cui genitori le avessero messo per forza un anello al dito [...] nella vita di tutti 1 giorni era raro
che sapesse leggere, a stento sapeva scrivere, ed era proprieta del maritox!.

La creazione di protagoniste femminili, con tratti pit 0 meno autobiografici, diventa quindi per molte scrittrici
del Novecento lo strumento per un’evoluzione esistenziale e politica, finalizzata a creare un nuovo sfatus per sé. Al
rifiuto di un destino prestabilito dalla societa si accompagna per molte di esse un forte conflitto sociale, un incontro
faccia a faccia con il dolore, I'isolamento, la follia e I’avvio di una ricerca personale per capire come essere donne
al di fuori del copione patriarcale: nei loro racconti sono present la sessualita, la maternita e 'amore, cio¢ i territori
in cui piu si mescolano la volonta di autorealizzazione e la lotta per sfuggire alla riproduzione di ruoli stereotipati
e di meccanismi violenti e oppressivi.

Tale ricerca della propria collocazione nel mondo conduce le scrittrici a una forte attenzione alla condizione
delle donne in generale, alle dinamiche della formazione identitaria femminile e a un’acuta consapevolezza delle
logiche di potere che caratterizzano la societa: il loro sguardo non ¢ voyeuristico o fintamente impegnato come
quello talvolta ostentato dagli scrittori del Novecento, ma profondo e spietato, perché i meccanismi
dell’oppressione sono parte integrante del loro vissuto. Il desiderio femminile di affermare un’identita svincolata
dalle rappresentazioni e dalle aspettative maschili, unito alla lotta per I'appropriazione di una realta a cui ¢ sempre
stato negato I’accesso, finiscono quindi per costituire, ineluttabilmente, il motore delle trasformazioni culturali che
investono la societa civile dopo il secondo conflitto mondiale. Nell’arco di pochi anni, la dichiarata posizione di
denuncia espressa dalle scrittrici impegnate anche sul fronte politico confluisce nell’ampio dibattito
sul’emancipazione femminile esploso a seguito della rivoluzionaria stagione del ’68. Con sempre maggiore
partecipazione, in Italia come in gran parte del mondo, collettivi, piccoli gruppi e singole pensatrici si incastonano
in un ingranaggio complesso e difficile da esplorare — fatto di corpi e parole, teorie e pratiche — che si muovono
sulla base di contraddizioni e di tensioni continue e senza soluzione, come quella tra oralita e scrittura, tra
istituzionalismo e anti-istituzionalismo e tra uguaglianza e differenza. Con il suo separatismo esplicito, dichiarato
e strategico che incarna la scoperta della diversita come principio politico, il femminismo cerca di porre fine a ogni
forma di complicita con il potere, con il piacere e con la cultura maschili reinventando e reinterpretando le forme
e il linguaggio della protesta politica: divengono, quindi, prioritarie analisi della ‘contraddizione uomo - donna’, la
centralita del ‘partire da sé” e le specificita delle soggettivita femminili. Le tracce lasciate sono senz’altro numerose:
volantini, ciclostilati, trascrizioni di riunioni, lettere e diari, talvolta inabissati negli archivi e nei centri di
documentazione. Per orientarsi in questa geografia di percorsi collettivi e individuali che si intrecciano e si
sovrappongono senza linearita a partire dalla fine degli anni Sessanta, non c’¢ altra soluzione che accettare di
perdersi: come scrive Federica Paoli, per costruire un ragionamento sul femminismo «¢ necessario compromettersi
con esso, lasciarsi attraversare senza sperare di uscirne indenni, anzi affrontando lo sforzo di imparare a leggere e
scrivere fuori dalle discipline apprese in anni di studio»?. Una pratica di tal genere, volta alla riscoperta del potenziale
comunicativo della propria lingua d’origine, da riutilizzare abbandonando i canoni espressivi della tradizione, ¢
senz’altro centrale nell’esperienza militante di una delle madri storiche del femminismo italiano: Lea Melandri.

L’attivista romagnola, docente, giornalista, nonché autrice di numerosi saggi sulle origini del patriarcato e sul

U'V. WOOLF, Una stanza tutta per sé, Milano, Feltrinelli, 2011.
2 F. PAOLL, Pratiche di scrittura femminista. La rivista Differenze 1976-1982, Milano, FrancoAngeli 2011, 9.
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rapporto tra identita e ruoli di genere, ‘incontra’ giovanissima le autrici-pioniere della narrazione del sé, tra le quali

- determinante - spicca Marta Felicina Faccio, pit conosciuta con lo pseudonimo di Sibilla Aleramo:

Avevo 14 anni, lavoravo nella biblioteca del mio paese. Proprio li avevo trovato uno strano libro che, adesso
non votrei sbagliare, si chiamava Roveto ardente un titolo tremendo — a me piacevano questi titoli — nel quale si
accennava la vicenda autobiografica che gia conoscevo di Sibilla Aleramo, del matrimonio, dell’abbandono del
figlio, di quando lei decise di lasciatre il marito e il figlio, e di quando il figlio poi I’avrebbe voluto tenere, ma
non era previsto perché non sarebbe stato possibile. Si parlava di Aleramo che sceglieva fra ’essere madre o
essere donna, la madre e la donna non si integravano. E la vicenda che racconta nel romanzo Una donna e che
poi io ho riletto negli anni del femminismo.

La lettura di quel libro mi aveva lasciato un segno proprio per I'idea di questa vicenda di provincia, di un
matrimonio non voluto, di qualcosa che forse figurava chissa anche il mio destino, nonostante fosse accaduta
nel 1905, quando usci Una donna che fece molto discutere.

Era la prima volta che si metteva in discussione con tanta consapevolezza la dedizione materna, il sacrificio
materno e del trasferire la propria vita sull’altro.

Era stato un libro molto importante all’epoca per la riscoperta che ne aveva fatto il femminismo, visto che era
il momento in cui si mettevano in discussione i ruoli. Il femminismo che ho conosciuto all’inizio degli anni
Settanta quello della pratica dell’autocoscienza, il femminismo che scopriva Iindividualita femminile, quel
femminismo nel quale si diceva che le donne erano state fino a quel momento inesistenti non perché non
fossero mai esistite, ma che lo erano state dentro a dei modelli, a una visione del mondo che non avevano
creato loro. Si parlava di violenza invisibile, della visione intetiorizzata del mondo, dettata da altri perché si
diceva che le donne erano state espropriate del loro essere individui e persone, erano state collocate dentro a
delle funzioni, a dei ruoli naturalizzati come se fosse il loro destino. Questa era stata la nascita della
consapevolezza che mi permetteva di rileggere anche la mia vicenda di dolore nella chiave di riscoperta
della possibilita per le donne di viversi come individui, come persone non necessariamente adibite alla
conservazione della vita. Quindi ¢ stato un atto di nascita straordinatio per me3.

E se i contenuti espressi dalla Aleramo accendono la consapevolezza della giovane Lea Melandri, nondimeno le
sue peculiarita espressive le mostrano un modo inedito di raccontarsi, fornendole spunti di riflessione dai quali

germogliera la futura pratica della ‘scrittura d’esperienza’:

Quelle che per le altre scrittrici sono le vie secondarie, 1 viottoli della scrittura letteraria — lettere, diari, note
sparse — per ’Aleramo diventano il tracciato portante che convoglia anche il testo della sua opera: il romanzo,
la poesia. Niente letteratura, pochissima arte, piuttosto: un flusso irrefrenabile di vita. Non ¢ nella storia della
letteratura che I’Aleramo si pensa come «qualcosa di rarow, ma «nella storia del sentimento umanow. La scrittura
¢ il luogo in cui si rovescia una «somma enorme di vita», ma anche quello in cui si interroga la vita («per
spiegarmi», «pet riconoscermi»), e in cui il percorso della vita e della scrittura, riletti a piu riprese, operano una
specie di svelamento. Per questo il narrarsi dell’Aleramo appare, pit che un’autobiografia, un’autoanalisi: si
patla di veli tutti da sollevare, di un «pudore selvaggion, di «una selvaggia nudita», di una «rappresentazione del
mondo aprioristicamente ammessa, poi compresa per virtd d’analisi»®. [...] Nell’Aleramo ¢ evidente che il
natrarsi € stato, forse ¢ ancora, un percorso obbligato per la donna che non voglia affacciarsi alla scena storica
come un duplicato dell’'vomo; difficile ¢ inoltre sottrarre la narrazione di sé alle vicende con cui ¢ stato
identificato il femminile — ’amore, la maternita, la sessualitd. Ma ¢ anche narrandosi, mostrandosi a se stessa e
agli altri nei suoi sogni, nei suoi contraddittori desideri [...] che la donna puo cominciare a costruirsi come
individualita, fuori dagli stereotipi di genere, da modelli imposti. |...] Infine, una notazione sul linguaggio: i
nomi, dice Sibilla, di cui ci serviamo per tutte le cose sono stati creati da altri, tutti i nomi, per sempre, ma quel
che importa non ¢ nominare, ¢ mostrare le cose, con il linguaggio che ci ¢ dato. Si potrebbe dire che Sibilla ha
mostrato '«innominabile».

11 riconoscersi in parole tanto autentiche quanto spietate sulla condizione femminile e il dolersi della mancanza di

una significativa presenza di donne nella cultura ufficiale (in particolare nella letteratura), fa si che Lea Melandri

3 L. MELANDRI, ‘“Testimonianze. Melandri racconta Aleramo: ‘Ta scelta tra l’essere madre e Pessere donna’,
bttps:/ [ www.lunadigas.com/ testimonianza/ lea-melandri-sibilla-aleramo-essere-madre-donna/, 14 gennaio 2018.

4 S. ALERAMO, Andando ¢ stando, Milano, Mondadori, 1942, 126.

5 L. MELANDRI, “Dovremmo leggere o rileggere Sibilla Aleramo — Una coscienza femminile anticipatrice — Il paese delle
donne on line — rivista”, btzp:/ /www.womenews.net/ dovremmo-leggere-o-rileggere-sibilla-aleramo-nna-coscienza-fermminile-anticipatrice/, 18
gennaio 2019.
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decida di abbandonare a soli venticinque anni la sua attivita di docente nel liceo del suo paese d’origine, per aderire

ai movimenti di contestazione che proliferano a Milano alla fine del ‘68:

Cresciuta in una famiglia molto povera di contadini mezzadti — tre nuclei famigliari in una cascina di poche
stanze -, ma figlia unica che aveva avuto il privilegio di studiare [...] Il treno per Milano significava la liberta,
I'uscita dal tempo sempre uguale della campagna, la possibilita di una nuova nascita. [...] La svolta che avrebbe
cambiato profondamente e durevolmente la mia vita ¢ venuta poco dopo, verso la fine del ’68, quando ho
ottenuto il trasferimento nella scuola media di Melegnano e ho cominciato ad accostarmi con interesse alle
assemblee del movimento non autoritario degli insegnanti. La politica passava finalmente vicina alle mie
esigenze piu intime: i vissuti piu significativi e dolorosi, legati alla condizione sociale, all’essere femmina, alla
sessualita, agli affetti famigliari, rimasti il “fuori tema’ per tutto il mio percorso scolastico, diventavano il tema.
La scelta della provincia e della scuola primaria non furono casuali: avrei incontrato alunni che venivano per lo
pit dalla campagna, bocciati piu volte da una scuola diventata di massa e fortemente selettiva, potevo, rifiutando
mezzi repressivi e coercitivi — come il voto, le bocciature, le note disciplinari — aiutarli a prendere parola, vincere
la passivita, la paura, la resa al piu forte. Non si trattava di escogitare nuove pedagogie, ma di stabilire rapporti
capaci di liberare energie, creativita, pensiero critico, di garantire la partecipazione ugualitaria alle decisioni che
si prendevano nella scuola, quanto a contenuti, ruoli, tempic.

E in questa fase che Lea Melandri scopre le assemblee del movimento degli insegnanti e vi aderisce
appassionatamente: la consapevolezza a partire dalla quale attua la cosiddetta ‘pratica non autoritaria’ nella
scuola deriva dalla riflessione che, all’interno delle famiglie, nell” identificazione della donna esclusivamente
con il suo corpo (sessuato e materno) e nel rapporto primario tra genitori e figli, si annidi la matrice di ogni
forma di dominio e violenza sociale.

Negli stessi anni (1969/°70), il noto psicanalista Elvio Fachinelli organizza un ‘controcorso’ di Pedagogia
presso 'Universita Statale di Milano nel quale viene realizzato il progetto di un asilo autogestito che possa
diventare un’istituzione modello per I’educazione collettiva. 1l fine dichiarato ¢ di recuperare alla politica i
rapporti con la ‘dimensione biologica’ degli individui, partendo dal presupposto che 'autoritarismo comincia
nell’infanzia, attraverso la famiglia, all’interno della quale crescono spesso figli frustrati e repressi. Come
sostiene Fachinelli «eliminando la figura dell’adulto, astrattamente considerata ‘autoritaria’, si vede sorgere
una gerarchia di ferro, basata sulla forza e sulla prepotenza. [...] sembra di trovarsi in una societa violenta
tra il fascista e il mafioso [...] Qui la sola politica che abbia un senso ¢ una politica radicale, nel senso
marxiano di ‘prendere 'uvomo alla radice’»”. Queste considerazioni sono presenti anche in Due anni di scuola non
autoritaria in una media inferiore, il primo elaborato scritto da Lea Melandri entrato a far parte de L'erba voglio®, testo
collettivo pubblicato insieme a Elvio Fachinelli, cui poi fara seguito una rivista omonima bimestrale, con la
pubblicazione di ben 28 numeri dal 1971 al 1977. Le testimonianze in essa contenute riflettono le riflessioni, le
perplessita, 1 disagi e le proposte politiche di operatori sociali, studenti, psicologi e docenti di ogni ordine e grado,
pionieri nella realizzazione di pratiche non autoritarie nella scuola.

L’intento non ¢ di escogitare nuove pedagogie o nuove didattiche, ma di far uscire la scuola dai suoi recinti e
cancelli, di sottrarla ai suoi tutori, per farla con altri. La radicale esplicita messa in discussione di ogni rigida
schematizzazione o dualismo si esprime, nel suo aspetto pitt immediato, nell’inversione tra il racconto di esperienze
particolari e il linguaggio codificato della politica.

Le ‘prospettive impensate’, secondo 1 due ideatori della rivista, possano nascere solo creando un campo
teorico e pratico, un luogo specifico della realta umana irriducibile a uno solo degli elementi delle dicotomie
pit diffuse (corpo/mente, biologia/storia ecc.), nel quale il ‘bambino - essere biologico’ possa essetre

introdotto nell’universo simbolico proprio delluomo — cittadino’. In quest’ottica si apre una nuova via per

L. MELANDRI, “Il femminismo a Milano Anni *70”, bip:/ /[ www.universitadelledonne.it/ femm%200ea%202.btm, 17 novembre
2015.

7 E. FACHINELLL, I/ bambino dalle nova d’oro, Milano, Feltrinelli, 1974, 175.

8 E. FACHINELLI, L. MURARO VAIANL, G. SARTORI (a cura di), L'erba voglio. Pratica non antoritaria nella scnola, Totino,
FEinaudi, 1971.
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Pagire politico: diventa necessario valorizzare le esperienze di ogni individuo come particolari e generali al
medesimo tempo, rileggere la storia alla luce di tutto cio che ¢ stato considerato solo ‘scarto’, ‘rifiuto’ e non
come tesoro di cultura ancora da esplorare.

Inoltre, tenendo conto di quanto siano determinanti le vicende della nascita e dell’infanzia nell’esistenza
di ciascuno/a, il fatto di aver dato a lungo importanza solo ai rapporti di produzione, secondo l'ottica
marxista, lascia pensare che un’immensa esperienza negativa si sia accumulata nelle ‘viscere della storia’,
richiamando la necessita di portarla in superficie.

E infatti con questo inferno rimosso fatto di arcaismi, pregiudizi, paure, odio, sogni, pulsioni di morte,
che fa i conti la societa contemporanea, rea di aver portato a uno scollamento distruttivo il rapporto tra il
corpo e la polis, tra 'individuo nella sua interezza e il cittadino, tra 1 bisogni reali di una cittadinanza e chi
dovrebbe rappresentarli.

Secondo Lea Melandri, nello specifico, per affrontare la crisi della democrazia e della rappresentanza
risulta necessario recuperare quella ‘parola contaminata’, data dall’intreccio tra vita e politica, sentimenti e
ragione, inconscio e coscienza alla quale, fin dal primo momento, i movimenti non autoritari della scuola e
quelli femministi hanno cercato di dare voce: un concetto peraltro associabile a quello di ‘salvifico
bilinguismo’ coniato da Laura Kreyder (co-redattrice della rivista Lapis), che sta a indicare il ragionare con la
memoria profonda di sé, la lingua intima dell’infanzia e, contemporaneamente, con le parole di fuori, i
linguaggi della vita sociale, del lavoro, delle istituzioni®. Nel 1976, coerentemente con questo nuovo modo di
pensare ed esprimersi, parte del femminismo milanese contesta il convegno organizzato dallo psicanalista Armando
Verdiglione per essersi appropriato delle tematiche del corpo e averle spostate dai movimenti e dai protagonisti
reali, alle cattedre e agli accademici. Anche il rapporto tra Lea Melandri ed Elvio Fachinelli, nell’'ambito della
redazione della rivista I.'erba voglio, subisce una profonda trasformazione. A segnare 'approdo di quello che ¢ fino
a quel momento un percorso comune, pur tra diversita e conflitti, ¢ il terzo Convegno nazionale femminista a
Paestum nel dicembre 1976. Le tematiche relative alla sessualita vengono riconosciute come prioritarie da tutte le
donne partecipanti, anche da parte di quelle principalmente impegnate sul fronte delle discriminazioni economiche
e sociali: si chiede, sostanzialmente di trasformare il movimento delle donne in un’organizzazione politica a tutti
gli effetti, con una ladership, un’ideologia. Le femministe milanesi arrivano a Paestum con un numero speciale di
Sottosopra noto, per il colore, come Sottosopra rosa: nell’ambito del convegno spiccano soprattutto i gruppi di
fotografia, i gruppi di medicina delle donne e due gruppi che segnano la prima evidente divaricazione teorica e
pratica all'interno del movimento: uno, legato alla Lzbreria delle donne, che portera alla elaborazione del ‘pensiero
della differenza’ e Ialtro dedicato a Sessualita e scrittura, nato per iniziativa di Lea Melandri e di altre donne che si
riconoscono nel comune interesse per la narrazione. Si vuole rompere con 'anonimato e accorciare la distanza tra
le donne che scrivono e quelle che solitamente non lo fanno: consapevoli di usare ‘parole d’altri’ e di aver gia
‘saccheggiato i cento ordini del discorso della cultura dell’'uomo’, le appartenenti al gruppo della Melandri
condividono i propri testi per aprirsi a saperi, linguaggi e forme del pensiero piu vicine alle esperienze maturate
nell’ambito dell’autocoscienza. Un resoconto dell’attivita del gruppo viene poi pubblicato in un fascicolo speciale
dal titolo A zig zag, nel 1978.

E in questa fase della formazione militante della Melandri che Pesigenza di combattere alienazione del sapere
dalla vita reale e il contenimento delle attitudini espressive e creative delle soggettivita femminili si traduce in una
pratica pedagogica concreta: ¢ qui che si inserisce Iattivita di docenza presso la scuola media di via Gabbro, 6 a
Milano (zona Affori Bovisasca) dove nel 1976 un gruppo di donne, prevalentemente casalinghe, riesce a far partire
un corso di 150 ore per conseguire il diploma di scuola media. E il primo passo verso quella che oggi chiameremmo

‘educazione permanente degli adulti’.

9 L. MELANDRI, “L’individuo e il cittadino: una inimicizia poco interrogata”,
bttps:/ [ archiviodilea.wordpress.com/ 2016/ 08/ 11/ lindividuo-e-il-cittadino-una-inimicizia-poco-interrogata/ , 11 agosto 2016.
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Quando ho chiesto il trasferimento dalla scuola media di Melegnano ai ‘corsi 150 ore’ per adulti — grande
conquista delle lotte operaie per chi non aveva la licenza media - ero nel pieno del mio coinvolgimento
femminista, profondamente convinta che la relazione uomo-donna fosse una questione centrale per ripensare
la politica e le sue istituzioni, ma anche la storia, la cultura, i sapeti e i linguaggi disciplinari, e decisa a portare
nel mio ruolo di insegnante le consapevolezze nuove che mi venivano dal movimento delle donne. Sapevo che
avrel trovato meno burocrazia e meno vincoli riguardo ai programmi, per cui mi sarebbe stato piu facile
introdurre nelle mie lezioni le tematiche che mi stavano a cuore e che erano sempre rimaste fuori dalla scuola.
Nonostante sapessi che si trattava di una scuola prevalentemente operaia, il desiderio era di trovarvi presenze
femminili. Nominata molto tardi, ai primi di dicembre 1976, mi presentai alla scuola media di via Gabbro 6, in
zona Affori-Bovisasca, senza illusioni e la mia grande sorpresa fu quando, aperta la porta, mi trovai di fronte a
una trentina di donne, piu qualche uomo. L’emozione fu tale che mi sedetti sulla prima sedia vuota, tanto che
la mia vicina, prendendomi per una corsista, mi rassicurd dicendo che c’era stata una supplente e che “non
avevano fatto ancora niente”. [...] Le trenta ‘allieve’, non piu giovani, erano quasi tutte casalinghe e avevano
dovuto faticare non poco a farsi aprire un ‘modulo’ nella loro zona. I sindacalisti, fermi all’idea di una scuola
operaia, non capivano perché donne che erano state fino ad allora mogli ¢ madri, impegnate nella cura della
famiglia, volessero tornare a scuola, prendere una licenza media che non avrebbero probabilmente usato. Non
appena abbiamo cominciato ad affrontare i temi che le rendevano piu consapevoli di quella che era stata fino a
quel momento la loro vita, ¢ stato come se si fosse spalancata una porta, varcata la quale — come disse una di
loro- non sarebbe stato pit possibile tornare indietro. La felicita delle scoperte che venivano facendo si ¢
espressa da subito con manifesti, volantini, dispense che preparavamo col ciclostile, i cui titoli erano gia
rivelatori del cambiamento che era avvenuto in loro e che avrebbe contagiato in breve tempo altre donne, altri
quartieri di Milano. Ne ricordo alcuni: Piu polvere in casa meno polvere nel cervello (nel disegno del manifesto
una donnina che si spolverava la testa), L'uovo terremotato (un grande uovo spalancato da cui uscivano file di
donne), E sparita la donna pallida e tutta casalinga, Acrobate, La Traversata'?.

E proprio nell’alveo di tutte queste attivita di interazione e di condivisione che prende forma e si afferma come
pratica la cosiddetta ‘scrittura d’esperienza’ messa a punto da Lea Melandri: ‘una disposizione del pensiero’, che
offre alle donne un’opportunita inedita di attraversamento di sé e di incontro con l’altra.

Fin dal principio, ¢ la stessa autrice di Fusignano che, incoraggiando le sue corsiste a dare parola alle proprie
emozioni pit profonde, riesce a riappropriarsi di un vissuto giovanile che sembra ormai consegnato all’oblio: nelle
‘donne di Affori’ Lea Melandri rivede le sue figure familiari ed entra in contatto con storie di donne simili a quelle
conosciute da bambina, nel suo paese.

Gia durante i primi incontri le allieve riconoscono la comunanza tra i testi cosiddetti ‘colti’ e quelli considerati
di ‘scarto’ (lettere, diari, note sparse, ecc.) e decidono di dar spazio, nella produzione scritta, soprattutto alla
componente emotiva e introspettiva: dall'intento iniziale di occuparsi di scritti ufficiali, pubblici, si passa quindi in
breve tempo all’analisi delle ‘scritture del cassetto’, viste da alcune come una pratica solitaria per costruirsi una
cultura in un luogo protetto, fuori da uno sguardo giudicante. 1 riattraversamento della propria storia, unito alla
riflessione sui concetti di crescita ed identita rende I’elaborazione di un testo personale un’esperienza di autoanalisi

e verifica del proprio sentire, soprattutto perché svolta con altre donne e non in solitudine:

un ‘fare e disfare’, una rilettura della storia personale fatta di andirivieni, sogno e lucidita di analisi, sostenuta o
contraddetta dall’attenzione di altre donne, un guardare e essere guardate nei risvolti pitt profondi, spesso
inconsapevoli'l.

Si avvia, quindi, una sorta di rivoluzione copernicana nella scrittura: corpo, sessualita, relazioni parentali, vita
affettiva, considerati materia ‘intima’, privata e come tale estranea ai saperi, ai linguaggi colti, cosi come alle grandi
questioni della politica, acquistano un’inedita cittadinanza e legittimita. Il ‘fuori tema’ diventa i/ fema. 1 affettivita,
Iemotivita e la sessualita recuperano valore perché riconosciute come elementi alla base del proprio modo di
percepire il mondo, non come limiti del pensiero che ne impediscono la lucidita e 'autonomia.

Afferma Lea Melandri:

10 I.. MELANDRI, “Il femminismo a Milano Anni *70, Settima puntata, L’esperienza dei corsi delle donne. 11 corso ‘150” di
via Gabbro 6. La Coopetativa Gervasia Broxon. 1976-1986, https:/ | archiviodilea.wordpress.com/ 2017 04 22/ il-femminismo-a-milano-
anni-70-settima-puntata-lesperienza-dei-corsi-delle-donne-il-corso-150-di-via-gabbro-6-la-cooperativa-gervasia-broxon-1, 22 aprile 2017.

11 1.. MELANDRI, A/fabeto d’origine, Vicenza, Neti Pozza, 2017, 121.
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Tutte queste scritture — dall’Aleramo a Michelstaedter, Nietzsche, Freud, [...] non sono state trattate come
materiale di studio. Le ho accostate con un procedimento che chiamerei di riscrittura: pedinare il testo,
ricalcatlo, lasciarsi sedurre dalle parole dell’altro, fondersi o confondersi con esso, e poi scostarsi quel tanto che
permette di poterlo mostrare, decantare, scoprirne il senso nascosto, il non-detto. Di nuovo sogno e lucidita,
in un avvolgimento difficile da districare, un’autoanalisi fatta attraverso degli alter-ego, voci, volti, metafore che
ci portiamo dentro, in quel paesaggio primordiale che ¢ la “memoria del corpo”, sempre pronto a sprofondare
nel mistero e nell’indicibile.

L’abitudine a scavare dentro i testi, a scomporli in frammenti, a ricalcarne le orme fino a perdersi, pet poi aprire
un solco e rileggere sé e I'altro con un’autonomia prima sconosciuta, ¢ la lezione piu originale e duratura del
femminismo e delle sue “pratiche”: autocoscienza e pratica dell’inconscio”. [...] Con un movimento opposto
a quello dell’autobiografia, preoccupata di comporre la frammentarieta in un tutto omogeneo, la
rilettura/tiscrittura cerca nella dispersione del senso la strada per avvicinarsi a una percezione piu reale di sé!2.

Peraltro, una volta compreso che il rapporto con il proprio corpo, gli affetti, la sessualita e 'immaginario sono da
sempre condizionati dalla storia e dalla cultura, inizia a divenire necessario sottrarli alla loro ‘naturalizzazione’
forzata.

Esemplificativi, a tal proposito, alcuni frammenti elaborati dalle ‘donne d’Affori’, selezionati da Donatella
Bassanesi per la rivista Lapis nel 198913,

«... desiderio inconscio di ripartire da zero». (Anna)

«Buio [...] puro sentire [...] bisogna pensatre al buio dell'infanzia, ad una rappresentazione di questo buio
assoluto dell'infanzia». (Renata G.)

«Ho trovato il disegno creativo ed espressivo, i coloti possono esprimere delle emozioni interne». (Betty)

«... come noi donne ci rappresentiamo il trascorrere del tempo e delle stagioni [...] vidi subito l'autunno,
stagione in cui io sento un po’ di morte, come la morte spirituale di una bella donna che piano piano si spoglia
delle sue bellezze |...]. La vita che c'e in lei [...] si assopisce, € aspetta un po’ sofferente, un po’ apatica che
passi 'autunno perché in realta nulla ¢ morto in lei come gli alberi che, anche se spogli [...] sotto sotto hanno
le loro gemme sempre vive. [...]. Senza volerlo ero riuscita ad estrarre da quella donna... la vita che c’era in
le». (Gemma)

«... un disegno [...] colore su di un foglio, materia sotto vari aspetti [...] a me sprigiona energia vitale». (Catla)

A questa fase ‘pionieristica’ seguono diect anni di attivita formative che portano il gruppo a istituire, una volta
ottenuti i necessari finanziamenti dal Fondo sociale europeo, la Cooperativa di grafica Gervasia Broxon nel 1981. Di
Ii a poco iniziano le riprese di un film sulle ‘donne di Affori’ dal titolo Sewola senza fine (regia di Adriana Monti), che
restituisce efficacemente la natura delle interazioni e delle attivita del gruppo coordinato da Lea Melandri. Il portato
di quest’esperienza straordinaria - per specificita e longevita - nell’ambito del panorama socio-politico italiano,
diviene oggetto di un convegno a New York da cui, nel 1988, scaturisce la pubblicazione di un libro Off Sereen:
Women & Film in Italy. Tutto cio ha un seguito molto importante per la storia del movimento delle femministe
milanesi e non solo: questo primo modello di ‘scuola delle donne’ viene presto riproposto in altre citta e declinato
in molte forme differenti: corsi monografici, bienni sperimentali, istituzioni di cooperative, fino alla nascita
dell’ Associazione per una Libera Universita delle donne di Milano, nel 1987. Da questo stesso anno e fino al 1997, in
continuita con I'esperienza maturata, Lea Melandri decide di dirigere la rivista Lapis. Percorsi della riflessione femminile.

La pratica collettiva del ‘narrarsi’, sviluppatasi dal 68 in poi, contribuisce a svelare I'lllusione dell’unitarieta
dell’Io: cadute le maschere e le sovrastrutture morali e culturali, ciascuna deve fare i conti con le proprie zone

d’ombra, 1 propti rimossi, le proprie ferite. Esorcizzare paure alimentate nella solitudine grazie all’ascolto di

12 Tyi, 121-122.
13 D. BASSANESI, Le stagioni della “Gervasia Broxon”, «Lapis. Percorsi della riflessione femminile», 6 (1989), 79-84: 80-82.
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esperienze altrui, consente da allora a migliaia di donne di riscoprire il desiderio e il piacere di conoscersi: scrivono
per leggersi, prima ancora che per farsi leggere.

I nuovi percorsi di formazione della scuola odierna dovrebbero quindi essere orientati in tal senso e indirizzati
verso un ripensamento dei saperi, soprattutto della loro codificazione e trasmissione tradizionale. La cultura,
secondo Lea Melandti, deve innanzitutto diventare ‘cultura della vita’, dare voce all’espetienza di ciascuno/a, alle
sue passioni elementari, ai suoi sogni, alle sue rappresentazioni del mondo riconoscibili in ogni spazio e tempo e
deve indurre ogni soggetto a interrogare contestualmente le discipline, partendo da cio che esse hanno deformato
o cancellato.

E altresi indispensabile far luce su una memoria del corpo che resta generalmente confinata in una ‘naturalita
astorica’: la nascita, linfanzia, i ruoli sessuali, 'amore, 'invecchiamento, la malattia, la morte. E quello che Franco
Rella chiama I“impresentabile della vita’# di cui si vedono oggi 1 riflessi deformati e banalizzati nell’industria dello
spettacolo, nella pubblicita, nel populismo, nel sessismo e nel razzismo, ma su cui sembra difficile produrre
cambiamenti.

Non ¢ pero la scuola, come ci si aspetterebbe, a occupare la prima linea in questa lotta di liberazione: il primo
luogo deputato all’istruzione dei giovani ¢ infatti spesso stritolato da un eccesso di burocrazia e da una normativa
farraginosa e quindi fatica a perseguire la formazione di coscienze libere e auto-consapevoli attraverso la pratica
della scrittura e la messa in discussione dei saperi. Eppure le emergenze sociali di oggi, 'esplosione delle
contraddizioni tra le individualita e 1 ruoli assegnati dalla societa, il rigurgito di violenze verbali e fisiche che si
manifestano tra le mura domestiche, nelle strade e sulle piattaforme social fanno riemergere prepotentemente la
necessita di un’autentica educazione all’osservazione, all’analisi e all’ascolto di sé e dell’altro/a.

C¢ da aggiungere che la scuola oggi incontra una forte concorrenza nei media per cio che concerne la

costruzione delle identita in formazione:

Li il corpo, la vita intima, le ‘viscere’, sono, al contrario, sovraesposte, benché collocate in una posizione
regressiva — esibizionismo e voyeutismo — che non le privatizza né le fa oggetto di riflessione. Come tornare a
fare esperienza di vissuti, pensieri, passioni cosi squadernati all’esterno, cosi ridotti a chiacchiera? Come far si
che il ‘narrare di s¢’ diventi nella scuola un momento formativo? E indispensabile, per questo, che I'insegnante
abbia acquisito egli stesso famigliarita col mondo interno, 'autocoscienza — cura e conoscenza di sé -, cosi come
¢ importante la dimensione collettival®.

Nel corso di una lezione tenuta all’Universita di Bologna il 27 settembre 2014, poi confluita in Affabeto d’origine, un
testo di recente pubblicazione in cui Lea Melandri raccoglie le sue riflessioni sul tema della scrittura d’esperienza,
Pautrice solleva un importante interrogativo sul rapporto tra femminilizzazione e devalorizzazione del sistema

scolastico:

La prima domanda dovremmo farla alle donne che insegnano: come vivono questo ruolo di madri — maestre,
di donne chiamate a trasmettere una cultura che le ha cancellate, di corpi in scena che devono disciplinare altri
corpi, renderli invisibili. [...] bisognerebbe infatti chiedersi quanto pesi per un bambino, un adolescente,
maschio e femmina, avere sempre di fronte, negli anni piu importanti per la sua formazione, una figura
femminile ambigua, perché potente e svilita al medesimo tempo!®.

Lea Melandri con questo intervento richiama le docenti a un rinnovato senso di responsabilita, facendo della lotta
per la riemersione del femminile dalla storia una questione etica prima ancora che politica. D’altra parte, secondo
la scrittrice di Fusignano, insegnando si trasmette innanzitutto cio che si ¢, non soltanto ci6 che ‘si dice o si sa’.
In conclusione, ritrovare una propria dimensione esistenziale coincide col poter disporre non solo di una stanza,
ma di parole ‘tutte per sé” per descrivere cio che esiste e ci6 che manca nel fluire della propria esistenza. Secondo

lo studioso finlandese Erik Allardt lo ‘star bene’ poggia su tre pilastri: quello dellidentita e della autorealizzazione

14 F. RELLA, Dall’esilio, Milano, Feltrinelli, 2004.
15> MELANDRL, A/fabeto d'origine, 149.
16 Tpi, 145.
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(essere); quello delle risorse e delle opportunita (avere); quello delle emozioni e delle relazioni con gli altri (amare).
La scrittura d’esperienza favorisce 'osmosi tra questi elementi portanti e consente di perseguire efficacemente un
sogno antico: quello della felicita, della soluzione dei conflitti e del contrasto dei desideri fuori dalle forme coercitive
del potere e dell’obbedienza. Per la costruzione di un’identita piu autonoma da modelli codificati dal proprio
ambiente culturale si pongono quindi come necessari lo sguardo di altre donne e la disponibilita a interrogare la
trama profonda del proprio essere, riconoscendo le molte voci e i molti volti che abitano la propria interiorita.
Ronald David Laing ne I fatti della vita ha dichiarato che tutta la differenza nello stare al mondo ¢ rappresentabile
nella distanza fra un ambiente accogliente e un ambiente non accogliente: la scrittura ¢ senza dubbio un luogo al
quale si chiede, come a tutti i luoghi, innanzitutto di essere accolti poi, in seconda istanza, di essere accolti bene.
Ed ¢ nella forma di una scrittura che accoglie e che lascia raccontare che Lea Melandri ha sempre espresso il

suo impegno umano e politico verso se stessa e le altre donne:

Ho scritto per essere raggiunta, ma anche per marcare una distanza, per aprire un varco alla memoria e per

consolarmi di averla perduta, per segnalare il bisogno d’amore e per ritenermi paga di averlo trovato per altre
1el7

viel?,
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