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SEBASTIANO TRIULZI
Depressione, rinascita (nel segno dell'ntopia) e nuova chiusura. I tre tempi di Piera Oppezzo

Lantore analizza la parabola poetica della scrittrice e poetessa torinese Piera Oppezo (1934-2009), in cui si passa dall auto-
rappresentazione di una paralisi quasi totale dell'essere alla sensagione di rinascita grazie all'adesione ai movimenti radicali degli
anni Settanta, fino all'insorgere, in reagione della fortissima restanrazione attuata in Italia a partire dagli anni Ottanta, di nno
stato di chinsura e solitudine, come se si fosse rotto o fosse naufragato un intero mondo di illusions, di speranze, di entusiasmi.

E incredibile come ancora oggi, trascorso il 40° anniversario del 1968, nei licei o nelle universita
italiane non ci sia il culto di alcune figure di donne davvero eccezionali, che in quegli anni furono
estreme e radicali, lasciando una impronta indelebile nella nostra societa, col loro comportamento
antiborghese, coi loro scritti, con le loro azioni, con il loro pensiero, nel tentativo, in alcuni casi, di
opporre un argine al sistema capitalista e patriarcale, in altri di sovvertirlo completamente. Pensiamo
a Carla Lonzi, una delle piu importanti femministe italiane, i cui titoli sono gia esemplificativi della
dimensione in cui si trovava, a partire dal diario Taci, anzi parla, senza tralasciare il meraviglioso La
donna vaginale e la donna clitoridea, o, ancora, quel accuse all’'universalismo maschilista che € Sputiamo su
Hegel. Pensiamo a Giavanna Bemporad, 'enfant prodige che a tredici anni conosce perfettamente il
greco e il latino, I’ebraico e il tedesco, e a diciassette vede la sua traduzione dell’Odissea inclusa
nell’ Antologia dell’¢pica pubblicata a Firenze (e adottata dal suo stesso liceo!) al posto di quella di
Quasimodo; ebrea e perseguitata, genio scandaloso per il modo di vestirsi e di essere, per il lesbismo
ostentato, per il rifiuto dei valori del decoro e dell’onore patriarcale, la Bemporad ¢ stata poesia
vivente, emblema di una dedizione totale alla scrittura, cosi come mostrano anche i suoi, sempre
ricorretti, Esercizi. Pensiamo a Lorenza Mazzetti, che giro un film senza soldi per le strade di Londra,
K, adattamento delle Mezamorfosi, influenzando il cinema di Pasolini, e che dopo fondera il «Free
Cinema Movement» con i registi Linsday Anderson, Karel Reisz e Tony Richardson, per un cinema
indipendente, «arrabbiatow, libero da vincoli commerciali e di mercato, concetto che tanta fortuna
avra in futuro.

Tra queste (e altre) figure di donne, e attiviste e scrittrici a differenti livelli, da rileggere, anche
grazie a recenti riedizioni delle loro opere, e da far entrare finalmente con tutti gli onori nei
maschiocentrici manuali di Storia della letteratura italiana contemporanea, uno spazio particolare ¢
occupato dalla poetessa e narratrice torinese Piera Oppezzo (1934-2009). La sua militanza, se la
osserviamo allinterno della produzione letteraria, si autodefinisce e struttura solo dopo il
riconoscimento, o la scoperta, di un disagio esistenziale che non appare solo individuale ma riguarda
un’intera generazione, disagio che lei intende come logica conseguenza di una condizione psicotica e
psicologica, e dunque preesistente rispetto alla conoscenza delle istanze marxiste. La parabola non
necessariamente biografica della Oppezzo, puo essere racchiusa in tre tempi, in tre momenti poetici,
la dove, all'inizio, si assiste all’'angosciata auto-rappresentazione di una paralisi quasi totale dell’essere,
un processo di lenta afasia che sfocia in momenti di depressione causati da un sistema sociale che
annienta ogni forma di vitalismo e di felicita personale; a questa fase fa seguito una grande rinascita,
che sfocia nell’adesione all’avventura dei movimenti radicali degli anni Settanta, vissuta come una
nuova alba, e nell’abbracciare 'utopia, o, come la ribattezzera tempo dopo, «una ferma utopia», che
credo sia il grande momento chiamiamolo femminile, cio¢ di solidarieta, del pensare radicalmente
una nuova societa e un nuovo modo di esistere. E infine, terzo passaggio, arriva, terribile, fortissimo,
il tempo della chiusura, della solitudine, come se si fosse rotto o fosse naufragato un intero mondo

di illusioni, di speranze, di entusiasmi, e dunque, a braccetto come sinistro compagno, il tempo della
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restaurazione culturale e morale di un intero paese, la disfatta, se letta con gli occhi della Oppezzo,
degli anni Ottanta, una sorta di violenta assuefazione al trionfo del consumismo, ad una reificazione,
ad una mercificazione che ¢ ormai desiderio collettivo, sociale, politico, e che fa presto ad essere
percepita come sconfitta personale, come crollo, come resa alle istanze del disimpegno o della
superficialita o della leggerezza. Con i cosiddetti reduci, ancor segnati dal decennio precedente, e
come sbalorditi dal senso di riflusso delle masse - le spalle voltate - di nuovo spinti alla chiusura;
constatando, di fronte al ritorno implacabile delle «rovine dell’essere, alla costrizione d’ogni smalto,
d’ogni soffio vitale, alla solitudine, che per loro, con sgomento unicamente per loro, non ¢ possibile
alcun compromesso con una civilta che ormai ha intrapreso una direzione netta e contraria rispetto
a quella che li aveva felicemente travolti.

La prima fase, quella dell’avvilimento e della paralisi, dello sbarramento di tutte le vie di fuga,
¢ il momento in cui la vita viene percepita e vissuta come assoluta inautenticita: questa situazione ¢
descritta dalla Oppezzo nel romanzo breve Minuto per minuto’, racconto dalla prospettiva di una
dattilografa (lei che era stata lavorate bambina in una sartoria a Torino, cio¢ «piscinina» come si diceva
allora, e poi impiegata dattilografa alla Rai) della coazione a ripetere tipica del mondo del lavoro, di
una alienazione che diventa sociale e biologica, e per biologica si intende, ancora, femminile. La
seconda fase ¢ quella in cui si assiste allo sbocciare dell'utopia, una «ferma utopiax», che ¢ una bella
espressione, un suo stesso verso, che porta Piera Oppezzo a vivere i momenti piu vitali della propria
esistenza, 1 rapporti con altre donne, I'ingresso in una comune, la partecipazione teatrale al gruppo
«Pentole e fornelli» - e il teatro in sé rappresenta forse uno dei momenti di maggiore comunicazione,
anche della propria incomunicabilita, verso il pubblico. Nella poesia La grande paura Oppezzo
radiografa, compiendo una specie di sintesi, tutta la sua esistenza: dice che ¢ sopravvissuta all'infanzia,
che ¢ sopravvissuta all’eta adulta, che ¢ a sua volta «quasi niente rispetto alla vita», e ci si immagina
che questo significhi anche una resistenza dinanzi all’istituzione patriarcale del matrimonio, al
tradizionale, cattolicissimo al tempo, ruolo della donna come madre, alla ritrosia e alla rassegnazione
come virtu, alla proprieta del proprio corpo e del proprio tempo da sempre appartenuti agli uomini;
per poi aggiungere: «E adesso, tra le rovine del mio essere, / qualcosa, una ferma utopia, sta per
tiorire»?. Ecco, dunque, cosa mette la Oppezzo al centro del suo discorso, cioe lei registra uno dei
momenti pit belli dellidea di una nuova alba, di un nuovo orizzonte generazionale, soprattutto perché
inteso in un senso comunitario, collettivo, solidale. Da usare, questa «ferma utopia», non solo come
titolo riassuntivo, esemplificativo della sua produzione, ma come uno dei punti nevralgici delle
tematiche politiche di quel tempo, e di come la Oppezzo le ha intese, tanto che la «ferma utopia»
sembra come il punto luminoso intorno a cui, prima e dopo, avviene per lei la catastrofe. Appena
caduta o terminata questa utopia, ¢ ritornato l'auto-isolamento, ¢ ritornata emarginazione auto-
imposta, e cosi come moltissimi giovani sono poi rientrati nei ranghi dopo la sbornia, tra la fine degli

anni Settanta e l'inizio degli Ottanta - il punto di non ritorno, in un senso cronologico e storico, ¢

U P. OPPEZZO, Minuto per minuto, Milano, La Tartaruga, 1978.

2 P. OPPEZZO, La grande paura, in Donne in poesia. Antologia della poesia femminile in Italia dal dopognerra ad oggi, a cura
di Biancamatia Frabotta, Roma, Savelli, 1977, 35. La tiportiamo pet intero: «La stotia della mia persona/ ¢ la
stotia di una grande paura/ di essere me stessa,/ contrapposta alla paura di perdere me stessa,/ contrapposta
alla paura della paura.// Non poteva essete diversamente:/ nell’apprensione si perde la memotria,/ nella
sottomissione tutto.// Non poteva/ la mia infanzia./ saccheggiata dalla famiglia,/ consentirmi una maturita
stabile, concreta./ Né la mia vita isolata/ consentirmi qualcosa di meno fragile/ di questo dibattermi tra ansie
e incertezze.// Allinfanzia sono sopravvissuta,/ all’eta adulta sono sopravvissuta./ Quasi niente tispetto alla
vita./ Sono soptavvissuta, peto./ E adesso, tra le rovine del mio essete,/ qualcosa, una ferma utopia, sta pet
fiotirer.
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stato com’e noto il sequestro e l'uccisione di Aldo Moro -, una piccola percentuale non ha voluto o
potuto accettare compromessi. Un duro, felice termine come utopia, ha accanto un aggettivo che
rende ancora piu folle questa utopia, e quell’aggettivo, «forte», caratterizza una delle strutture della
psiche della Oppezzo, per cui o questa utopia si realizza o comunque rimane tale, nel senso che non
si dissolve, perché una volta che ¢ fiorita ¢ fiorita, e non ci rinunci, non 'abbandoni.

La prima e la terza fase della scrittura e della poetica della Oppezo, sono dunque all'insegna
dell’interruzione di ogni sbocco vitale, come se in qualsiasi direzione volga il suo sguardo, si pari
sempre davanti un’alta muraglia. F una condizione di isolamento e di solitudine, che & anche,
soprattutto, solitudine della lingua, solitudine della poesia, contraltare della presa di coscienza
dell’inautenticita della propria esistenza. Nel romanzo Minuto per minuto vengono raccontate le
monotone giornate di lavoro di una dattilografa - «otto pit otto pit otto pit otto e cosi via? -, la sua
vita a Torino senza grandi prospettive di realizzazione personale, il problema della paura della propria
sessualita per cui le sue relazioni sono sessuali ma non affettive, lo scialo di sé nella ripetitivita dei
giorni e la mortificazione e la prigionia a cui la costringe il lavoro d’ufficio, seriale, nella citta vessillo
del boom economico e del nuovo inurbamento forzato dal Sud d’Italia. La condizione della citta
industriale ¢ specchio della condizione della donna nella citta industriale: nel tragitto lungo il quale la
dattilografa si muove, tra il luogo di lavoro e la sua casa da singl, tutto risuona come metafora della
ripetitivita delle ore e dei giorni, il ticchettio delle macchine da scrivere e 'affollarsi ogni mattina con
gli altri impiegati sui tram, il tempo inutilmente dissipato nel trascrivere tante, tantissime, inutili lettere,
e in piu copie, con la carta carbone, e il tempo lentissimo, anch’esso gettato al vento, delle cene con
pochi amici, dell'inerzia dei week-end, tutti cosi lenti e sempre uguali a se stessi: sopra tutto la stanca
liturgia collettiva, da incubo, dell’ufficio, che coinvolge oltre se stessa altrettanti anonime dattilografe,
dove la frase piu ricorrente ¢ «Non vedo l'ora di andare in pensione» e le ore passano nella
rassegnazione. Tutto ¢ metonimia della reiterazione dello sperpero infelice, in un contesto che
massacra ogni grumo di vitalita, mentre Pautocoscienza non ¢ un modo per uscirne ma uno stato che
consolida ogni amara consolazione: «(...) € proprio questo il centro del dramma, Questo senso dello
spreco di sé, continuo. A vitan*; «Niente altro che questo scoglio: il lavoro. Assurdo tuffarsi nel futuro.
Domani ¢ gia il futuro. E che cosa avrebbe fatto, domani? Dove sarebbe stata? Qui». Per finire con
una sarcastica certezza che racchiude quanto detto: «Anche per oggi, la giornata ve la regalo proprio
tuttay.

Il modo in cui la Oppezzo affronta la questione industriale ¢ lo stesso che connatura parte
della letteratura italiana del dopoguerra: nell’analisi del rapporto alienante con il lavoro, a cui si
aggiunge in Minuto per minuto anche lalienazione del proprio corpo femminile, preponderante ¢
I’elemento cognitivo e affettivo, dunque interiore e dunque clinico, pit ancora e prima ancora, come
detto, dell’elemento marxista: ¢ come se i disturbi psichici della protagonista di questo romanzo
rendessero palesi i disturbi di un’intera societa, evidenziandone la strada senza uscita cui portano.
Anche per lei, come era accaduto ad esempio all’operaio di Memoriale, 11 romanzo manifesto di
Volponi, ha una specie di crisi di paralisi: il malessere della psiche ¢ in fondo un malessere epocale.
La separazione tra industria e capitale, cui puntava Volponi, nei termini di un grande piano, di una
grande organizzazione sociale e culturale elaborata «dagli uomini come libera espressione di una
dialettica democratican, si trasforma tuttavia in queste pagine nella ricerca di un sistema alternativo a

quello imposto dal consumismo, che implichi anche un senso di appartenenza, una vita in comune,

3 P. OPPEZZO, Minuto per minuto, Milano, La Tartaruga, 1978, 24.
4 1bidem, e sgg.



Natura Societa Letteratura © Adi editore 2020

veramente, profondamente, relazionale, nel segno di una riconciliazione con sé stessi prima ancora
che con gli altri, della ricerca del proprio e altrui calore o affetto o emozione (quanto sono belle le
mani, quante cose possono fare - constata la dattilografa - ma vengono usate per battere a macchia;
c’¢ anche una bellezza dell'umano continuamente svilita nel nostro modo di vivere), in grado di
allontanare e sconfiggere 'impotenza dinanzi ad un mondo codificato secondo parametri maschili, o
Pannullamento di sé, destino millenario di schiavitt che accomuna le donne. Dal punto di vista
cronologico, venendo molto tempo dopo la stesura di questo romanzo, noi riusciamo a
contestualizzarlo bene, cio¢ sappiamo che siamo alla vigilia di una rivoluzione e per cui possiamo
immaginare, o intuire, che il passaggio verso la consapevolezza del desiderio di cambiamento proprio
della protagonista, non sia solo il problema di un percorso personale, se vogliamo sentimentale, o
psichico autonomo, ma una motivo, un malessere generazionale, cosi fortemente legato al substrato
sociale, culturale, politico, antropologico e psicologico della nazione, che preannuncia I'esplosione
del dissenso in Italia (e che quindi si innesta e alimenta 'onda lunga dei movimenti studenteschi e
della controcultura d’Oltralpe e/o d’Oltreoceano). Con la storia della dattilografa senza nome di
Minuto per minnto abbiamo probabilmente una delle prime grandi rappresentazioni in prosa di quella
che ¢ poi diventata tra le pit comuni condizioni di malattia del mondo contemporaneo, cio¢ la
depressione; che viene qui presentata alla stregua di «piccole morti», che sono per 'appunto, «Brevi.
Lunghe. Solitarie e now, e il cui risultato ¢ farla «tremare dentro in attesa di un segnale che la
riassestasse nella realta», compiendosi in un finale di arrendevolezza e armonia: «di colpo,
inspiegabilmente, i nervi che si rilassavano, un calore che scorreva morbidamente per tutto il corpo.
Di nuovo la tenerezza per le cose». Cosi viene raccontato il suo ricovero in ospedale, e anche se ¢
volontariamente omesso, il motivo clinico appare evidente: «Molte cose esistono al di fuori della
nostra comprensione. Il suo corpo ad esempio. Senza sofferenza e senza energia. Dormi fino al
pomeriggio. Venne qualcuno. Da fuori. Se ne ando. Lei sempre rannicchiata nel letto»®.

Le sue liriche d’esordio, intitolate L. nomo qui presente, escono nel 1966 per la bianca Einaudi, e

si legano, anche nelle formule sintattiche, all’insorgere, o meglio alla presenza, della depressione:

Niente di importante nelle prime ore del giorno
Fino a quando non diventa impossibile
Ogni genere di pura contemplazione;

niente di importante nelle prime ore
se non quando tutto quanto ¢ corrotto
vi si introduce e le rende reali®. (Affermazione)

Sul piano stilistico, la mancanza di punteggiatura ne amplifica I'effetto producendo nel lettore una
seconda asfissia, si carica cio¢ d’una ulteriore d’angoscia, che ¢ la sua, come una fame d’aria, ed ¢ da
qui, anche, che emerge un’acuta tensione nei suoi versi: le stesse frasi, private della messa in ordine
di un sistema dei segni ortografico, suonano duttilmente aperte, nel senso che si possono leggere o
come delle esclamative o come delle interrogative o come delle affermative, per cui un’ambiguita

s’aggiunge gravando su quella prima inquietudine:

5 Ivi, 79.
6 P. OPPEZZO, Affermazione, ne L'nomo qui presente, Totino, Einaudi, 1966, 48.
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Sortiso e dialogo ottenuti con felice sdoppiamento
accompagnato da un digiuno dal sensibile,

il rapporto egregiamente amplificato

non avendo in questo caso la realta

una sua giustificazione specifica

forse, ma si dubita invece (ovviamente)

ci sia giustificazione anche per questo

in modo reale e abnorme e fluidamente’. (Rapporz)

Cio che differenzia questa prima produzione della Oppezzo da pubblicazioni coeve di poetesse o
scrittrici italiane ¢ che la depressione e i suoi risvolti esistenziali sono calati in un contesto storico-
sociale, e, soprattutto, ne sono la diretta conseguenza, cio¢ la lettura marxista del reale non ¢ fatta
aposteriormente da un critico sui suoi testi, ma ¢ condotta consapevolmente dall’autrice stessa: questo
sembra uno degli elementi suoi piu profondi, la lucida, chiara cognizione che una societa in sé crea
delle malattie psichiche, o condizioni e situazioni di disagio sia affettivo che mentale, che nel suo caso
¢ forse possibile ricondurre anche all’infanzia a cui ¢ «sopravvissuta, e alla sua giovinezza, come lei
stessa ha scritto nella poesia citata in precedenza, cosicché se ne puo ricavare anche una storia
biografica; ma ¢ in primo luogo un disagio che evidenzia la condizione, lo status, e quindi anche la
storia, di una generazione cresciuta nell’humus di un certo modo di vivere e pensare: «Si era sentita
tesa — scrive in Minuto per minuto - in realta abbandonata all’ostilita del mondo esterno, ai suoi
meccanismi insopportabili, alle sue strutture agghiaccianti. Si era sentita senza I’aiuto di nessuno»®.
Se vogliamo cercare qualche precedente, o qualche influenza diretta, dobbiamo guardare
chiaramente alla Ragazza Carla di Elio Pagliarani, con una differenza perd fondamentale, che i la
dattilografa ¢ vista da fuori, e qui invece ¢ colta dal di dentro, ¢ in soggettiva, nonostante la narrazione
sia in terza persona; e, in un senso diverso, ci si puo volgere verso Mattino domenicale di Wallace Stevens,
che lo ricorda come contenuto, come condizione esistenziale, perché anche li ¢’¢ una donna di fronte
alla bruttezza e allo squallore della propria vita quotidiana, e c’¢ il suo profondo disgusto. Dietro
questi due modelli, come nel gioco delle matrioske, ¢’¢ un’altra fondamentale lettura, che ¢ 1/ sermone
del fuoco, terzo capitolo della Terra desolata: la descrizione che Eliot fa della dattilografa che aspetta
I'impiegato foruncoloso, con lidea, e la confessione dell'ignavia o dellinferno della vita
contemporanea, con il senso di noia, di stanchezza, di inutile ripetitivita, ¢ un grande modello che
Oppezzo ha avuto (probabilmente) presente. Ritornano anche alcune immagini poetiche, come la
stanza da letto, la cucina, la solitudine, 'anonimato della vita: in filigrana mi sembra che ci sia forte

questa linea di letture anglosassoni, ma quanti hanno saccheggiato da un passo come questo:

Nell’ota violetta, quando gli occhi e la schiena/ Si levano dallo scrittoio, quando
il motore umano attende/ come un tassi che pulsa nell’attesa,/ Io Tiresia, benché
cieco, pulsando fra due vite,/ Vecchio con avvizzite mammelle di donna, posso
vedere/ Nell’ora violetta, nell’ora della sera che contende/ Il titorno, e il navigante
dal mate che riconduce al porto,/ La dattilografa a casa all’ora del t¢, mentre
spatecchia/ la colazione, accende/ La stufa, mette a posto batattoli di cibo
conservato./ Pericolosamente stese fuori dalla finestra/ Le sue combinazioni che
s’asciugano toccate dagli ultimi/ raggi di sole, / Sopta il divano (che di notte ¢ il
suo letto)/ Sono ammucchiate calze, pantofole, fascette e camiciole./ Io, Tiresia,
vecchio con mammelle raggtinzite,/ Ossetvai la scena, e ne predissi il resto -/

7 Ivi, 28: Rapporti.
8 P. OPPEZZO, Minuto per minuto..., 78.
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Anch’io ero in attesa dell’ospite atteso./ Ed ecco artiva il giovanotto
foruncoloso,/ Impiegato d’una piccola agenzia di locazione, sguardo/ atdito,/
Uno di bassa estrazione la cui sicurezza/ S’addice come un cilindro a un cafone
arricchito/. Ora il momento ¢ favorevole/ come ben indovina,/ Il pasto ¢ ormai
finito, lei & annoiata e stanca,/ Lui cerca di impegnatla alle carezze/ Che non sono
respinte, anche se non desiderate / Eccitato e deciso, ecco immediatamente
lassale;/ Le sue mani esplorant non incontrano difesa;/ La sua vanita non
pretende che vi sia un’intesa, titiene/ L’indifferenza gradita accettazione./ (E io
Tiresia ho presofferto tutto/ Cio che si compie su questo stesso divano o questo
letto;/ Io che sedei presso Tebe sotto le mura/ E camminai fra i mort che stanno
in basso.)/ Accorda un bacio finale di protezione,/ E brancola verso uscita,
trovando le scale/ non illuminate // Lei si volta e si guarda allo specchio un
momento,/ Si rende conto appena che "amante ¢ uscito;/ Il suo cervello permette
che un pensiero formato/ solo a mezzo/ Trascotra: “Bene, ora anche questo &
fatto: lieta che sia finito”./ Quando una donna leggiadra si piega a far follie/ E
petcotre di nuovo la sua stanza, sola,/ Con una mano meccanica i suoi capelli
ravvia,/ E mette un disco a suonare sul grammofono?’.

Due parole sono spesso utilizzate dalla Oppezzo: «calma» e «paura». La prima come una sorta di
incoraggiamento, di preghiera, di proposito, di anelito e fine dell’essere, per ritrovarsi appunto in una
disposizione di quiete, che ¢ distensione, pacificazione. In realta, tale richiesta di un approdo, di un
senso di pace evidenzia pure il suo contrario, la presenza della tensione e dell’ansia, tanto che in
Condizione favorevole confessa: «Inutile credere di abitare/ la calma delle stesse linee:/ fusioni non sono

ossibili»; e in Indicazione, sempre da 1. uomo qui presente:
b

Perfetto

agire secondo se stessi

e nel vuoto

con pace calma tranquillita
disporte le proprie reazioni
alla maggiore angoscia
I'angoscia principale

di dimensioni cosi variabili.

Riposante
addirittura molto dolce
la giornatal®,

Tale motivo ritorna spesso come antidoto alla rappresentazione della stasi dell’angoscia,
dell’afasia: vale per la protagonista dattilografa, «Forse il lavoro non puo tutto. L’importante ¢
mantenersi calmi», e anche come stato definitivo o suo doppio, per esempio quando si trova di fronte
al corpo dell’amica suicida: «Adesso era distesa sul lettino. Pallida, non troppo pallida. Calma. Tesax;
e riemerge in un verso rivelatore, e in quanto autocosciente, piu esplicito, nella successiva raccolta,
1967 | si a una reale interruzione, che viene pubblicata dalle Edizioni Geiger nel *76: «rintracciabile
nell’andamento psicologico/ un’assoluta mancanza di distensione/ sostenuta da notevoli nevrosi»!!.
1l secondo termine ricorrente ¢ una parola-vessillo, «paurax, senza la quale non ¢ tuttavia possibile

una vera liberazione. Con costanza la Oppezzo ne indaga gli effetti profondi, sia nel romanzo breve:

o'T. S. ELIOT, La terra desolata, in Opere 1904-1939, a cura di Roberto Sanesi, Milano, Bompiani, 2001, 601-603.
10 P. OPPEZZO, Indicazione, ne L'nomo qui presente. .., 29.
P, OPPEZZO, Minuto per minuto. .., 19 e sgg.
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«La paura presente puo non corrispondere del tutto alla realta presente, perd puo portarsela via. A
lei, per qualche minuto, era successo questo. Si era sentita senza realta e senza vitay; sia nella poesia
La grande paura: «la stotia della mia persona/ ¢ la stotia di una grande paura/ di essere me stessa,/
contrapposta alla paura di perdere me stessa,/ contrapposta alla paura della paura»: come se la paura
venisse intesa in termini assoluti, perché la paura ¢ instillata dalla struttura della societa in cui viviamo,
la paura del presente e la paura del futuro avvolge anche 'animo della dattilografa. Questo ¢ un tema
sempre presente, forse ¢ il tema principale nella produzione di questa scrittrice torinese, lo siincontra
nel romanzo e nelle poesie, issato a leitmotiv trasversale, ¢ una parola che prima d’essere un baluardo
si fa plastica rappresentazione degli anni che lei e la sua generazione vivono, e di cui sono testimoni:
e cio¢ la paura di quello che accade e sta accadendo; la paura di non essere in grado a uscir fuori da
certi ingranaggi cosi geneticamente codificati; la paura di quanto si sia ancorati al cambiamento, ormai
inevitabile perché la decisione ¢ presa, una conversione che ¢ gia avvenuta e come insegna Manzoni,
ogni convertito sa che dopo la conquista di una verita il futuro prevede momenti di ripensamento, di
prostrazione. Anche aderire al femminismo e a un movimento di grande rinnovamento, e creativita
culturale, significa fare un salto, e dunque la paura ¢ di non averne le capacita, e capire che il tuo
essere ¢ impotente, che esiste 'accettazione, 'assuefazione, lo scoramento appunto, il buio e la luce,
col rischio di una speciale sindrome di Stoccolma, per cui stai li, pensi che la paralisi sia la radice stessa
dell’essere e non invece riconducibile a una qualche ragione storica ed economica. Questa tensione
riemerge nell’ultima fase poetica, in cui la paralisi ¢ ontologica: non ¢’¢ piu alcuna possibilita di
realizzare Putopia perché essa ¢ votata a possedere, di per sé, il nocciolo irremovibile dell’angoscia
della vita; ma in questa prima fase le due spinte sono abbastanza oscillanti, per cui pit che dinanzi a
una determinazione filosofica ci troviamo di fronte a una determinazione storica, a un contesto, a
una condizione economica e politica, che poi si caratterizza anche come condizione eminentemente
femminile.

All'interno della paralisi sociale dell’esistenza, determinata «dagli organismi sociali al potere,
secondo l'indicazione di un verso ripetuto nelle ultime tre poesie della prima raccolta e che funziona
come chiusa di una strofa che, a sua volta, si ripete sempre uguale, c’¢ spazio per un’idea diversa di
esistenza; o per la consapevolezza della presenza di qualcosa di prezioso, definito come I'dmmensa
potenzialita della vita», a cui non bisogna rinunciare anche se la struttura economica della societa ¢
costruita per privarsene; non a caso sia il romanzo sia la raccolta Einaudi terminano con un eloquente
invito ad intraprendere un cambiamento, e il risvolto biografico successiva a queste pubblicazioni ¢
quello della sua partecipazione ad attivita teatrali, del canto, delle compagne e amiche, del pensare di
entrare o dell’entrare in una comune femminista, che sono momenti tra virgolette propositivi di
felicita. L’elemento che accomuna queste tre opere della Oppezzo prese in esame, compreso dunque
la silloge 1967 / si a una reale interruzione, & proptio 'augurio, la speranza, che accada una rottura nella
coazione a ripetere delle cose, che ci sia una separazione, una frattura, non pero in termini montaliani,
come l'anello che non tiene, la necessita di trovare un varco, la legge del giorno ecc.; questa rottura
deve avvenire in ambito storico e sociale, forse anche individuale, ma non possiede né ¢ portatrice di
alcuna tensione metafisica. E infatti la svolta, nella «ferma utopia» della Oppezzo, ¢ data dalla
decisione di costituire una comunita radicalmente rinnovata dove vivere diversamente la propria
condizione femminile, all'insegna di un’effettiva emancipazione e di una piu corretta divisione dei
ruoli e dei compiti (cosa che d’altronde accade anche al personaggio della dattilografa).

Se L'nomo qui presente appartiene al tempo immediatamente precedente al coinvolgimento

politico, nelle poesie delle Edizioni Geiger si sente che ¢ arrivata I'aria della contestazione, siamo
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dunque in mezzo alla bufera, tanto che ritornano tratti della pubblicistica dei volantini e dei ciclostilati
che venivano distribuiti alle manifestazioni o nelle assemblee studentesche. Gia il titolo, 7967 / 5i ad
una reale interrugione, indica una decisione consapevole, la direzione intenzionale dell’autore, come
inizio di un percorso che interrompe la vita precedente e ne intraprende una nuova, che ¢, che
potrebbe essere solo, personale e politico, segni di un’epoca, di un momento storico. La Oppezzo
giunge a Maurizio Spatola e alle Edizioni Gayger attraverso Giulia Niccolai, secondo quanto riferito
da testimonianze dirette, e qui, nell’alveo tradizione della poesia sperimentale e visiva, sa che puo
godere di una maggiore liberta. Questa seconda raccolta risulta infatti piu «di ricerca» della prima, un
terreno a meta fra innovazione e tradizione: puo ora permettersi di evidenziare graficamente alcune
sperimentazioni che, invece, non sono cosi evidenti nella precedente produzione; di scrivere in
maiuscolo alcune parole, come fossero gridate, in coro o per rabbia o per imporre un orizzonte; di
evitare di indicare un titolo specifico, tanto che compaiono solo quelli delle sezioni che, presi tutti
insieme, costituiscono un chiaro palinsesto critico e pedagogico: Condizione di base; Nell vssessione, 1/
mito; Necessita della paura; Rifinto dell ossessione; Qualche domanda; Le porte della percezione; 1. azione.

A quelle dell’esordio einaudiano, s’accostano altre parole d’ordine, nel segno della proposta
di una nuova urgenza personale e politica quando anche il disagio comincia a prendere una forma piu
razionalmente chiara. Alcuni versi suonano come proclami, secondo un lessico movimentista tipico
degli anni Settanta, e indicano la strategia o «la tattica» da seguire individuando il «nemico» da colpire,
nemico «che esercita un ricatto sull’'umanita». Qualche verso d’esempio puo rendere bene Iidea:
«tentativo di smontare 'autoritarismo dell’etica dei consumi»; «tifiuto del LAVORO e delle sue
promozioni sociali»; «bersaglio del potere accumulatoy; «infortuni e malattie professionaliy;
«mancanza adeguate misure di sicurezza»; «nuove forme di energian; «solidarieta familiarizzando / con
zone aperte dalla droga». Sempre senza ricorrere alla violenza, che ¢ un altro degli aspetti centrali, e

non scontati, del modo di intendere la rivolta:

reale impotenza

non impassibili tuttavia fermi

finché non inserito nel comportamento privato
sempre sconnesso nel suo insieme

un concetto di intervento

davanti a torture

o altra violenza organizzata!?.

Non indifferenti, appunto, ma fermi davanti alla «violenza organizzatay; la fermezza prevede
una scelta pacifista, di non violenza, di lotta che ¢ lotta poetica, come nell’utopia degli editori, e a loro
volta poeti, del Mulino di Bazzano, e che non era certamente una scelta semplice in quel 1976, ma
che oggi restituisce nella sua chiarezza la parabola di quella ferma utopia, perché dopo c’¢ il rifiuto, il
rinserrarsi, forse inevitabile, perché altrimenti sarebbe stato come andare contro 1 mulini a vento, ¢ la
presa d’atto dell'impossibilita di un cambiamento attraverso lo spazio politico.

Nei ricordi e nei ritratti pit noti, omaggi di quanti sono stati suoi amici, critici o lettori,
I'inquadramento della produzione di Piera Oppezzo tende piu verso lottica esistenzialista dell’ultimo
periodo, secondo la formula della «lucida disperazione» che dovrebbe connaturare, in modo

onnicomprensivo, biografia e poetica. Non ¢ una lettura che puo soddisfare piu di tanto, perché lei

12P. OPPEZZO, 1967 / st ad nna reale interruzione, Totino, Edizioni Gayger, 1976, 24.
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appare al contrario come una testimone in grado di darci delle parole chiave per capire quegli anni: la
«ferma utopia», la «paura della pauray, il ripensamento radicale della quotidianita del lavoro, il senso
di perdita di sé nella coazione e nell’alienazione della societa industriale del boom economico,
coll’aggravante di trovarsi in una situazione di subalternita, come ¢ sempre stata fino ad allora la
condizione femminile, e la necessita di un’emancipazione che riguardi la sfera affettiva, sessuale,
sociale, editoriale, anche di carriera di una donna che pubblica con Einaudi la sua prima raccolta
(alcune poesie erano apparse negli anni precedenti su «La Fiera letteraria» di Vincenzo Cardarelli),
pur «<ampiamente recensita e apprezzata» come si ricorda nella voce redatta sull’enciclopedia delle
donne. La dattilografa della Rai che esordisce nella bianca dell’Einaudi ¢, giornalisticamente, una storia
bella e suggestiva, soprattutto per chi vuole crogiolarsi nell'idea della poetessa naif, della donna
istintiva e autodidatta, impiegata, subordinata: proprio qualche mese fa un bravissimo poeta come
Marco Giovenale mi chiedeva cosa bisognasse fare per essere pubblicati in quella collana: non ¢ il
caso di riprendere qui quel discorso, ma quest’esordio puo forse illuminarci, per rifrazione, sulla
nostra societa, meno classista in senso tradizionale rispetto al passato forse, meno maschilista, forse,
e tuttavia, anche tragicamente, e in maniera ipocrita, familista, tribale, pit legata alle appartenenze e
ai padrini o referenti (una particolare variante del sistema di cooptazione non per meriti ma per
sottomissione, che la prassi accademica ha reso davvero somma).

Interessanti, zz primis dal punto di vista della sociologia della letteratura e della cultura, sono
anche le quarte di copertina dei libri della Oppezzo: in quella einaudiana delle poesie d’esordio,
lostensore non cede alle lusinghe del facile dato biografico (la dattilografa che scrive poesie, appunto)
ed insiste sulla questione del linguaggio, come poesie sull’atto di parola in sé: «importanza della
parola — si legge - attesta che ogni linguaggio, nella sua falsa liberta, rischia di essere un codice senza
verita recepibile. Togliere al proprio codice ogni forza illusoria sulla capacita della parola e limitarlo
alla sua realta possibile ¢ quindi I’atto intrinseco di queste poesie»!3. Va tutto bene, solo che non ¢ il
contenuto dell’Uomo gui presente: non se ne fa una colpa, ¢ chiaro che a quell’altezza, nel 1966, era
impensabile prevedere quello che sarebbe accaduto di li a poco, e la riduzione della raccolta in termini
di letterarieta si data facilmente; cosi come non era possibile comprendere che il disagio era epocale
e si sarebbe incarnato in forme imprevedibili allora. Non a caso il disagio espresso ¢ anche il disagio
di una lingua: una delle pit grandi rivoluzioni del Sessantotto sara la rivoluzione della lingua, a
cominciare proprio dal tentativo di diventare di nuovo capaci di comunicare, di dire. Che questa
raccolta o questo romanzo raccontino una depressione che anticipa il cambiamento, e che dunque
non ¢ la messa in versi o la descrizione solo di un percorso personale, sentimentale o psichico,
autonomo, ma generazionale, non si poteva francamente cogliere all’epoca. Nella raccolta delle
Edizioni Gaiger, Oppezzo da al lettore anche delle indicazioni sostanziali, di comportamento e di
etica civile, né mancano riferimenti alla sfera affettiva e agli orientamenti sessuali, che in quel
momento, se pensiamo al lesbismo o al mondo omosessuale, sono argomenti tabu nella societa, o
diventano appunto «paura»; ¢ un tema che pure si sente, perché le attraversa, le pagine di Mznuto per
minuto e che puo essere indipendente dal fatto biografico, perché poi all’interno del femminismo si
sviluppera la liberazione anche sessuale delle donne, la dove, lo dice anche alla fine del romanzo, il
licenziarsi e I'ingresso in una comune, si caratterizza come spazio in cui vivere le proprie relazioni
senza pregiudizi. Cosi, attraverso questi tre libri, ¢ come se avessimo accesso a una delle radici di
sovvertimento proprie del Sessantotto, cio¢ il desiderio di rompere le strutture della societa, visto

dalla prospettiva dell’interno, nella condizione di una donna che si sente come imprigionata, il che ci

13 P. OPPEZZO, L'uomo qui presente. .., quarta di copertina.
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da la misura forte anche dell’urgenza della liberazione pur se questo poi non garantisce e anzi non ha
garantito nulla alla scrittrice, perché in realta ¢ stato un fiorire che si ¢ spento subito, travolto da forme
di restaurazione, di regressione, di derive oblianti, tranquillizzanti, nella droga della societa dei
consumismi. Si, ¢ vero, il Sessantotto ha deragliato velocemente, e ha deragliato anche perché la
restaurazione culturale, morale, ¢ stata fortissima.

11 retrocopertina di Minuto per minuto porta la firma significativa di un’altra protagonista del
femminismo italiano, Bibi Tomasi, giornalista, sceneggiatrice, tra le prime ad aderire al Movimento di
liberazione della donna e, nel 1975, tra le fondatrici della Libreria delle donne di Milano. Scrisse a
quattro mani, con Liliana Caruso, un bellissimo saggio sulla misoginia degli scrittori italiani, da
Moravia a Pavese, a Buzzati, a Sciascia ecc., dall’eloquente titolo: I padri della fallocultura; e, tanto per
dare un’idea, la leggenda vuole che avesse un camioncino con cui andava davanti alle fabbriche per
vendere libri, attivita talmente urticante che un giorno le autorita I'accusarono di far spendere soldi
agli operai. Il commento al romanzo di Bibi Tomasi s’incentra sulloppressione della donna nel
mondo del lavoro, sul tentativo di liberarsi da quella «schiavitiw, e insieme di affrancarsi dal «dover
essere» in favore «dell’essere naturale», dunque una lettura sul rifiuto delle sovrastrutture maschiliste
imposte alle donne nella societa italiana. Dietro questa firma e dietro 'editore che pubblica Minuto per
minuto c’¢ un legame profondo che ci fa capire anche il contesto di amicizie in cui opera in quel
momento, e vive, Piera Oppezzo: La Tartaruga ¢ infatti una creatura di Laura Lepetit, nata, come lei
stessa ha ricordato, dallo stupore nell’apprendere che la traduzione di Tre ghinee di Virginia Wolf non
esistesse nel panorama del mercato editoriale italiano: da qui, poi, la scelta di pubblicare libri del
mondo femminile, libri di filosofia politica, letteratura, testimonianze, scritti autobiografici, tutti opera
di donne, per cui la Lepetit da vita, attraverso la voce delle donne, a una vera e propria civilta, a una
nuova comune, nel senso pitt ampio del termine (Virginia Woolf, Gertudre Stain, gli scritti di Anna
Banti su Artemisia Gentileschi, Anna Maria Ortese, la riedizione di Nascita ¢ morte di una massaia di
Paola Masino, testo fondamentale, divertentissimo, che ricorda molto, per certi aspetti, Minuto per
minuto, e tanti altri fondamentali volumi).

Curiosamente, alcune delle sperimentazioni poetiche degli ultimi anni, che rientrano
nell’ambito delle scritture di ricerca, sembrano proseguire lungo il cammino della Oppezzo: nel senso
che la sua ¢ una poesia pregna di un certo concettismo piu che di situazioni, ambienti, descrizioni:
riempie cio¢ la forma di un contenuto che deriva da impressioni quotidiane, da riflessioni
cortocircuitanti pit che strettamente filosofiche, usando la parola per far emergere I'insensatezza delle

COSE€ come sono:

Ingiustificato non assumersi il compito

di osservare incondizionatamente

aumentando 'importanza ossessiva dello sguardo
per eventualmente se possibile

magari in seguito convertirlo in o inditizzarlo
contro VIOLENTEMENTE

benché fin qui tesa soltanto attenzione
sostitutiva di qualsiasi intervento'.

E ancora:

4 P. OPPEZZO, 1967/ si ad una reale interruzione. .., 19.
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malgrado la comprensione

ci si muove fra sorprese minime

che eccitano leggermente

decisioni qualsiasi evocando
attentamente considerato tempo e spazio
¢ probabile sia possibile un atto

solvente necessita impellenti

e aggiuntivo nuove propostels.

La lingua della poetessa dice P'assurdita della realta facendosi a sua volta assurda, o meglio dando

un’illusione di senso, dando ’assurdita del senso:

L’apparato informativo

non ¢ del tutto efficiente,

'uso che ne facciamo inadeguato

se a tutt’oggi ci troviamo

in piena sfasatura cronologica

e non in quella condizione di tempestivita

che segnerebbe un risultato favorevole

per un maggior perfezionamento delle attrezzature!c.

O, infine:

Dopo periodi buoni e promettenti

una caduta in un rallentamento progressivo
pate sia di frequente inevitabile

come inevitabile parallelamente la corsa
dei freni inibitori

spaventosi nella loro capacita

di conquista definitival”.

C’¢ qui il divertimento del concettismo che gia nel suo muoversi, nel suo ingranaggio, mette in atto
I'llogicita e il paradosso della realta: ¢ come se uno leggesse il libretto delle istruzioni per vivere, che
¢ di per sé gia una testimonianza dell’assurdita di quello che devi mettere in atto; per cui abbiamo
questo linguaggio da prontuario o foglietto con le informazioni su un meccanismo appena comperato,
la cui lettura produce, pero, un senso di impotenza perché le indicazioni appaiono chiarissime per
chiunque forse ma non per te. Il risultato ¢ che sono assolutamente incomprensibili, e dunque
inutilizzabili, ed ¢ questa I'aporia del linguaggio. Cosi Oppezzo evidenzia e sottolinea ogni volta la
disfunzionalita, I'inefficacia, I'inanita di tutto quello che accade; e insieme il disagio sociale di vivere

in un meccanismo la cui efficienza ¢ tuttavia la propria completa stortura.

15 Ini, p. 21.
16 P. OPPEZZO, L apparato informative, ne 1. uomo qui presente. .., 78.
17 P. OPPEZZO, Osservazione, ne L uomo qui presente. .., 67.
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