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MARZIA BELTRAMI

Se una notte d’inverno un viaggiatore: 7/ corpo virtuale del lettore

e lesperienza di lettura come materia narrativa

I/ contributo discute come nel romanzo del 1979 Calvino riesca a combinare un festo fortemente metanarrativo con un profondo
coinvolgimento del lettore, soprattutto grazie alla rappresentazione della (e stimolazione alla) lettura come esperienza tanto
intellettnale guanto corporea. Strategie quali I'nso della narrazione in seconda persona e 'elevazione del narratario a personaggio
contribuiscono all attnalizzazione finzionale (fictionalisation) de/ «orpo virtuale del lettorey (Caracciolo 2014), ossia alla
proiezione della nostra esperienza corporea in un ftesto che la trasforma in parte integrante della narrazione.

Se pensiamo all’espressione lettore di carta’, il complemento puo essere inteso a specificare due
possibili aspetti: primo, il carattete artificiale di questo lettore, un lettore che ¢ fatto di parole e che,
in una prospettiva narratologica, ¢ fondamentalmente un meccanismo narrativo mirato a svolgere un
determinato ruolo. Secondo, il lettore di carta contrapposto al lettore reale, ossia al lettore fatto di
carne. B tuttavia il riferimento al corpo nella seconda parte del titolo della sessione (“Il lettore di
carta. Luoghi e corpi dei lettori nelle rappresentazioni della lettura”), viene a controbilanciare in parte
questi due caratteri — artificialita e natura disincarnata (disembodied in inglese) — del lettore di carta.

Ma qual ¢ allora la connessione tra lettori di carta e corpi? O meglio, come si puo patlare di corpo
in relazione ad un lettore di carta? Il mio contributo si ripropone di rispondere a questa domanda a
partire da alcuni spunti offerti dal romanzo di Italo Calvino Se una notte d'inverno un viaggiatore.! In
particolare, guardero a come Calvino riesce a coinvolgere il lettore malgrado il carattere fortemente
metanarrativo del romanzo, cosa che tradizionalmente rompe la suspension of disbelief e quindi crea un
effetto straniante nel lettore, allontanandolo dal mondo narrativo anziché favorirne 'immersione.
L’ipotesi al centro del mio intervento ¢ che Calvino ottenga questo risultato perché, se da una parte
espone e porta in primo piano il carattere artificiale del lettore di carta (coinvolgendo quindi il lettore
in un intrigante gioco intellettuale), dall’altra obbliga il lettore reale a proiettare su di esso, e dunque
ad investire il lettore di carta, della propria esperienza corporea.

L’obiettivo di questo contributo ¢ dunque sostenere che, per quanto la lettura sia un’attivita
mentale, non per questo essa ¢ svincolata dalla natura corporea del nostro pensiero e della nostra
esperienza, che anzi informano profondamente la fruizione narrativa. In Se wna notte Calvino crea
deliberatamente una situazione di ambiguita deittica in relazione al narratario e usa a proptio
vantaggio il conseguente smottamento per attirare il lettore nell’esperienza di lettura. L’analisi qui
presentata si ripropone di illustrare come l'uso del termine ‘attirare’ non sia metaforico ma rifletta

concretamente lo sfruttamento di specifiche dinamiche cognitive da parte di Calvino.
1. I/ corpo virtuale del lettore

Particolarmente utile per la formulazione della mia ipotesi di lavoro ¢ il concetto di «corpo virtuale
del lettore» (reader’s virtnal body) elaborato dal narratologo Marco Caracciolo.? Caracciolo applica allo
studio della narrazione una visione enattivista del pensiero incentrata sull’assunto che la percezione

non sia qualcosa che succede all'individuo, ma qualcosa che I'individuo compie.? Dal momento che

U1 CALVINO, Se una notte d’inverno un viaggiatore, Totino, Einaudi, 1979. D’ora in poi, Se una notte nel testo.

2 M. CARACCIOLO, The Experientiality of Narrative. An Enactivist Approach, Betlin, De Gruyter, 2014.

3 Iniziatori della concezione enattivista della mente e della cognizione sono F. VARELA, E. THOMPSON, E.
ROSCH, The Embodied Mind. Cognitive Science and Human Experience, Cambridge (Mass.), MIT Press, 1993. Per la
formulazione filosofica della teoria enattivista su cui Caracciolo fonda la propria ipotesi teorico-letteraria si veda
A. NO¥, Action in Perception, Cambridge (Mass.), MIT Press, 2004.
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percepire il mondo ¢ un’attivita, il modo in cui essa viene concettualizzata non puo prescindere dal
fatto che essa si radichi e dipenda intrinsecamente dall’esperienza attiva che I'individuo fa della realta.
Trasferita sul piano della teoria della ricezione narrativa, la prospettiva enattivista si propone di
esaminare il ruolo di primo piano giocato dall’esperienza corporea del lettore nella pratica narrativa.

L’uso di concetti spaziali quali ‘attirare’ o ‘immersione’ per esprimere il coinvolgimento nella
finzione narrativa non ¢ di per sé cosa nuova: Richard Gerrig descrive esperienza di lettura come un
essere trasportati nel mondo narrativo, mentre Marie-Laure Ryan parla di «ricentramento finzionale»
(fictional re-centering) per spiegare come il riposizionamento prospettico del lettore al centro del mondo
narrativo ne permette la riarticolazione ontologica, ossia la revisione di cio che ¢ da considerarsi reale,
possibile o impossibile nella nuova ottica finzionale.# In queste descrizioni, tuttavia, il carattere
metaforico rimane prevalente. Contestando in parte Iipotesi di Ryan, Caracciolo suggerisce che a
riposizionarsi all'interno del mondo narrativo non sia la coscienza del lettore bensi il suo corpo
virtuale. Chiamare in causa il corpo anziché la coscienza significa per Caracciolo porre 'accento sulla
natura corporea (embodied) ed esperienziale del pensiero e dell’'immaginazione. In altre parole, durante
la lettura il testo non solo chiede al lettore di assumere uno specifico punto di vista all'interno di un
contesto immaginario, ma si appella in maniera pit o meno esplicita (e pitt o meno rilevante ai fini
della comprensione a seconda del progetto autoriale) alla memoria dell’esperienza fisica del lettore —
a gesti, movimenti e sensazioni esperite nella realta — per riprodurne gli effetti nel mondo finzionale
e ricreare cosl un’esperienza il pit possibile coinvolgente.>

In linea con una visione enattivista del sistema cognitivo, infatti, la teoria di Caracciolo si fonda
sullassunto che le rappresentazioni mentali prodotte dallimmaginazione sono embodied in senso
concreto e non solo metaforico: la simulazione mentale differisce dall’azione ma ne sfrutta in parte i
medesimi circuiti neuronali, e uno dei motivi della sua efficacia sta proprio nel radicamento
del’immaginazione nella memoria biologica di reali interazioni sensomotorie del soggetto con
I’ambiente.® In senso pit ampio, approccio enattivista alla letteratura suggerisce che la ragione ultima
per cui siamo attratti e per cui diamo — e troviamo — senso alla pratica narrativa ¢ che attribuiamo a
dei costrutti immaginari (ossia ai personaggi, a delle entita di carta) esperienze che siamo in realta noi
a riprodurre. In quest’ottica, il testo ¢ da intendersi come un sistema di stimoli atti ad indurre nel
lettore la simulazione mentale di una certa esperienza che, lungi dall’essere disincarnata pratica
intellettuale, ¢ caratterizzata da una cruciale dimensione sensoriale, propriocettiva ed emotiva. 11
corpo virtuale del lettore ¢ dunque la proiezione elaborata dal lettore della propria esperienza
corporea all’interno della simulazione attivata durante la lettura.

Testi diversi possono naturalmente incentivare in varia misura l’attivazione e la visibilita di tale
proiezione. Caracciolo propone una scala di finzionalizzazione (fictionalisation), ossia di attualizzazione
finzionale del corpo virtuale del lettore, che esprime la misura in cui un testo prepara uno spazio in
cui il lettore possa proiettare la propria esperienza prospettica e motoria.” Se un testo offre

un’esperienza narrativa tale da scoraggiare questo tipo di coinvolgimento, allora si parlera di grado

4 R. GERRIG, Experiencing Narrative Worlds: On the Psychological Activities of Reading, Londra, Yale University
Press, 1993; M.-L. RYAN, Possible Worlds, Artificial Intelligence and Narrative Theory, Bloomington, Indiana
University Press, 1991.

5 CARACCIOLO, Experientiality. .., 160.

6 S. KOSSLYN, G. GANIS, W. THOMPSON, “Newral Foundations of Imagery”, Nature Reviews Neuroscience,
IT (2001), 9, 635-42. Sul meccanismo psicologico della simulazione mentale, ossia la capacita di rielaborare
esperienze pregresse per immaginare corsi d’azione e scenatri nuovi, si veda R. ZWAAN, “The Immersed
Experiencer: Toward an Embodied Theory of Language Comprehension”, in B. ROSS (a cura di), The Psychology
of Learning and Motivation, San Diego, Elsevier Academic Press, 2004, 35-63.

7 CARACCIOLO, Experientiality. .., 173-180.
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zero di finzionalizzazione del corpo virtuale del lettore. Quando invece il lettore ¢ incoraggiato ad
allineare la propria prospettiva a quella di un personaggio si parla di ‘focalizzazione ristretta’ (s#rict
focalisation), che equivale ad un grado di finzionalizzazione maggiore: poter accedere all’esperienza
corporea o prospettica di un personaggio appartenente al mondo narrativo significa infatti offrire al
lettore un punto di ingresso si limitato (perché confinato ad uno specifico personaggio) ma
ciononostante privilegiato, per partecipare in maniera mediata alle vicende del mondo narrativo. 11
massimo grado di finzionalizzazione del corpo virtuale del lettore si da nel caso in cui il narratore crea
quello che si chiama un deputy focalizor (concetto che potremmo tradurre come ‘vice-focalizzazione’),
ossia quando vengono creati un corpo e un punto di vista ipotetici per esplorare il mondo narrativo:
a differenza di quando il lettore ¢ incoraggiato ad allineare la propria prospettiva a quella di un
personaggio, benché il deputy focalizor non partecipi direttamente all’azione del mondo narrativo il
grado di finzionalizzazione del corpo virtuale del lettore ¢ maggiore perché il deputy focalizor condivide
con il lettore la posizione esterna alle vicende della narrazione — e in questo senso esso costituisce
una vera e propria attualizzazione del corpo virtuale del lettore all'interno del mondo natrativo. 1l
deputy focalizor € un’entita creata dal testo e al contempo quella che piu assomiglia alla posizione

ineludibilmente esterna del lettore reale.
2. ‘Tu’ narrativo, tra apostrofe e riferimento finzionale

Mettiamo per un momento da parte la scala di Caracciolo e passiamo al caso di studio dato dal testo
di Calvino, che si ¢ detto essere un esempio anomalo ma estremamente efficace di coinvolgimento
del lettore malgrado la sovraesposizione della natura artificiale della narrazione. Il suggerimento
avanzato in questo contributo ¢, anzi, che proprio le strategie che svelano lartificialita dell’atto
narrativo siano le stesse che ancorano il lettore al testo, creando per lui o lei uno spazio apposito nel
quale collocare la propria prospettiva. La prima di queste strategie atte a coinvolgere il lettore —
nonché spia ineludibile della natura metanarrativa del romanzo — ¢ I'uso sistematico della seconda
persona. Se I'uso del tu non ¢ certo un inedito nella storia della letteratura, cio che ¢ altamente
sperimentale in Calvino ¢ il fatto che il narratore non si limiti qui ad isolati appelli al narratario — ossia
il destinatario di questo tu — ma che stabilisca con esso un’interazione sistematica, portata avanti per
tutto il romanzo.8

Ma chi ¢ il ‘tu’ a cui si rivolge il narratore nel romanzo di Calvino? Nel suo studio dei modi in cui
la narrazione interagisce con la realta (contextual anchoring), David Herman osserva che la conseguenza
fondamentale dell’'uso del tu in narrativa ¢ la produzione di un’esitazione ontologica tra cio che ¢
attuale (ossia che appartiene alla realta esterna alla narrazione) e cio che ¢ virtuale (ossia appartenente

al mondo narrativo).? Guardando a Se wna notte, la mia ipotesi ¢ che nel romanzo calviniano si

8 Esempi canonici di uso della seconda persona nella letteratura europea spaziano da The History of Tom Jones
di Henry Fielding (1749), a La modification (1956) di Michel Butor e, nella tradizione nostrana, Ia coscienza di Zeno
di Italo Svevo (1923). Per una trattazione teorica del concetto di narratario, si vedano G. GENETTE, Discourse:
An Essay in Method [1972], Ithaca, Cornell University Press, 1980; G. PRINCE, Narrative Narratology: The Form and
Functioning of Narrative, New York, Mouton, 1982, 57 e The Narratee Revisited, «Style», 22 (1985), 1, 1-8; B.
RICHARDSON, Unnatural 1V oices: Extreme Narration in Modern and Contemporary Fiction, Columbus, Ohio State
University Press, 2006. Ulteriori approfondimenti sull’'uso della seconda persona in Calvino sono disponibili in
G. BONSAVER, I/ mondo scritto. Forme e ideologia nella narrativa di Italo Calvino, Torino, Tirrenia Stampatori, 1995,
160 e seguenti; e M. LAVAGETTO, Per l'identita di uno scrittore di apocrifi, «Paragonen, 31 (1980), 71-81.

9 D. HERMAN, Story Logic: Problems and Possibilities of Narrative, Lincoln, University of Nebraska Press, 2002,
337-71. In particolare, Herman si rifa agli studi sulla deissi condotti da U. MARGOLIN, Narrative and Indexicality:
A Tentative Framework, «Journal of Literary Semantics», 13 (1984), 181-204 ¢ D. ZUBIN, L. HEWITT, The Deictic
Center: A Theory of Deixis in Narrative, in ]. DUCHAN, G. BRUDER, L. HEWITT (a cura di), Deixis in Narrative: A
Cognitive Science Perspective, Hillsdale, Lawrence Erlbaum, 1995.
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distinguano tre fasi cui corrispondono tre diversi destinatari, e dunque tre diversi usi, del tu
narrativo.l? La prima fase include il Capitolo 1 e il primo incipit “Se una notte d’inverno un
viaggiatore”, ossia la parte di narrazione che precede 'arrivo del Lettore personaggio, la cui comparsa
rappresenta un decisivo spartiacque. La seconda fase corrisponde alla quasi totalita del romanzo, dal
Capitolo 2 al Capitolo 12, mentre la terza breve fase ¢ rappresentata dall’ultima parte Capitolo 12.

Quella che mette in atto Calvino ¢ un’operazione molto interessante che ha come principale scopo
proprio il progressivo coinvolgimento del lettore. Nel primo capitolo e (almeno apparentemente) nel
primo incipit, la seconda persona si configura come un’apostrofe al lettore reale. Il narratore si appella
qui ad un lettore generico, e infatti ne diversifica il profilo cosi da includere un numero maggiore
possibile di potenziali lettori reali. Pare dunque che sia il narratore — entita testuale — a protendersi
verso la realta extratestuale, cercando di afferrarne le possibili concretizzazioni. Per contro, il lettore
reale ha I'impressione di essere lui o lei a scegliere tra quelli proposti il contesto di lettura che piu
assomiglia al proprio. Abbiamo qui quello che Herman definisce un appello verticale, cosi detto
perché enunciato dal narratore interno al mondo narrativo al lettore appartenente all’ambito
extradiegetico.

Benché lo abbia incluso nella prima fase, il primo incipit costituisce in effetti una fase di transizione
particolarmente ambigua.!! Con I'entrata in scena del Lettore nel Capitolo 2, la funzione del ‘tw’
cambia da apostrofe a riferimento finzionale (quello che Herman chiama ‘fictionalised address’) e
orizzontale, poiché indica un’entita appartenente al mondo narrativo.'? Il narratario non ¢ piu il lettore
reale ma il Lettore intradiegetico, un passaggio marcato dal cambio grafico da lettore (minuscolo e
dunque generale) a Lettore (maiuscolo e quindi individualizzato). La gamma di potenziali
configurazioni del destinatario si restringe rapidamente ad una specifica che ¢ quella del Lettore
personaggio, che durante il romanzo acquisisce progressivamente sembianze caratteriali ed
esperienziali sempre piu uniche. Con la comparsa del Lettore, il lettore reale si rende conto che il
narratore non cercava di comunicare con lui/lei bensi con un personaggio fittizio interno alla stotia;
il lettore reale si trova dunque a realizzare che non ¢ stato lui/lei ad attrarre verso di sé il mondo
diegetico, ma che ¢ in realta ¢ stato il lettore reale ad essere trascinato dentro e inglobato nel mondo
narrativo stesso. Tuttavia ¢ troppo tardi per rescindere questa connessione che si ¢ creata tra lettore
reale e narratario. E Calvino, da parte sua, stara bene attento a non lasciarla indebolire, come vedremo
nella prossima sezione.

La terza fase si articola, brevissimamente, proprio alla fine del romanzo: quando ormai il lettore
reale si ¢ abituato al carattere sperimentale del testo calviniano, ecco che la situazione narrativa ¢
ribaltata da un ultimo guizzo profondamente ambiguo. La Lettrice, a letto la sera con il Lettore ora
suo marito gli dice: «Spegni anche tu. Non sei stanco di leggere? — E tu: — Ancora un momento. Sto
per finire Se una notte d'inverno un viaggiatore di Italo Calvino».!3 L’ultima frase attribuita al Lettore
personaggio ¢ inaspettata perché contraddice uno dei primi patti stretti a inizio romanzo: il fatto che
il “Se una notte d’inverno un viaggiatore” letto dal Lettore e Se una notte d’inverno un viaggiatore letto dal

lettore reale non sono lo stesso romanzo. La frase di chiusura non solo nega questo aggiustamento

10 Per ulteriori discussioni critiche sull’identita del narratario in Se una notte si vedano tra gli altri P. WAUGH,
Metafiction. The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction, Londra, Methuen, 1984 e I. RANKIN, The Role of the Reader
in Italo Calvino’s If on a winter’s night a traveller, «The Review of Contemporary Fiction», VI (1984), 2, 124-129.

1 Nella monografia in lavorazione (la cui uscita ¢ programmata nel 2020 per i tipi di Legenda) mi soffermo
piu in dettaglio sull’analisi del narratario e propongo l'ipotesi che, in effetti, il passaggio da lettore a Lettore ¢
da identificarsi retrospettivamente gia nel Capitolo 1, con il paragrafo che apre con I'esortativo «Dunque» (5).
Si tratta tuttavia di una conclusione che, eventualmente, puo essere formulata solo a posteriori: nel parlare
dell’esperienza di lettura e di come il testo ¢ progettato per guidare il lettore durante la narrazione, il
cambiamento del narratario diventa innegabile solo nel Capitolo 2 con la comparsa del Lettore.

12 HERMAN, Story Logic. .., 341.

13 CALVINO, Se una notte. .., 263.
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iniziale, ma soprattutto ripristina una relazione di identita tra lettore e Lettore, che ora sono percepiti
pero come profondamente incompatibili. Si crea dunque una situazione di incertezza ontologica che
caratterizza la condizione definita da Herman come ‘doppia deissi’, ossia in cui il tu indica
contemporaneamente (o in maniera indeterminata) un soggetto intradiegetico e extradiegetico — con
risultati, appunto, profondamente destabilizzanti.!# L’effetto ottenuto suscita una confusione ancora
maggiore dal momento che, per quanto ormai completamente differenziato rispetto alla figura del
Lettore, qualunque lettore legga 'ultimo paragrafo sentira inevitabilmente una forte identificazione
con un ‘tu’ che viene descritto nell’atto di leggere le righe finali del romanzo.

Questo ribaltamento finale, tuttavia, ¢ talmente sovversivo che il testo non puo fare altro che
chiudersi. Malgrado la rinomata sperimentalita, il narratario di Se #na notte in realta ¢ ambiguo ed
effettivamente indeterminato solo all’inizio e alla fine; nel corpo del romanzo, il narratario ¢ il Lettore
personaggio e 'uso della seconda persona non determina, in effetti, un’ambiguita irrisolta tra realta e

mondo narrativo.
3. Lesperienza di lettura come materia narrativa

Affermare che, salvo lincertezza iniziale e il guizzo di indeterminatezza in chiusura, 'uso del tu
narrativo ¢ fondamentalmente non ambiguo nella maggior parte del romanzo non equivale ad asserire
che Pambiguita sia annullata in toto. I’analisi offerta nella sezione precedente si limita a considerare
la convergenza o divergenza di forme grammaticali e funzioni deittiche rispetto all’'uso della seconda
persona singolare, concludendo che questi specifici aspetti testuali determinano solo una certa misura
di incertezza.

Non possiamo tuttavia ignorare che questa entita intradiegetica ¢ chiamata «Lettore», e che questa
scelta, denotando la funzione e il ruolo di chiunque si accinga a ricevere il testo, incoraggia
indubbiamente una certa sovrapposizione tra profilo reale e finzionale del L/lettore. Il concetto
introdotto in precedenza di corpo virtuale del lettore serve precisamente ad illuminare le strategie
narrative in gioco in questa ulteriore mossa calviniana. In quanto segue, vorrei proporre l'ipotesi che,
anche quando il pronome di seconda persona si riferisce grammaticalmente e funzionalmente al
Lettore personaggio, 'attivazione delle capacita percettive e corporee del corpo virtuale ad esso
connesso favoriscono I'estensione del portato deittico di questo ‘tu’ oltre quanto tecnicamente sembri
ad esso competere. B stato detto che il passaggio da lettore a Lettore costituisce uno scarto nel
narratario da lettore generico e non-specificato a personaggio caratterizzato a tutti gli effetti. Tale
scarto, vorrei suggerire, ¢ accompagnato anche da un riconfigurarsi delle alleanze del corpo virtuale
del lettore.

Riprendiamo dunque la scala di finzionalizzazione elaborata da Caracciolo e proviamo ad
applicarla alla suddivisione del romanzo proposta in base all'identita del narratario. Nella prima fase,
ossia nel Capitolo 1 e primo incipit quando il narratario ¢ presumibilmente il lettore reale, il lettore ¢
invitato a proiettare il proptio corpo virtuale su quello che potremmo descrivere come un deputy
focalizor dai tratti ancora fluidi, come in divenire. L’entita qui delineata ¢ dotata di un corpo e un punto
di vista mutevoli, il cui carattere ipotetico ne mina lo statuto ontologico, concedendogli ’accesso al
mondo narrativo ma distanziandolo dai personaggi convenzionali: «Prendi la posizione piu comoda:
seduto, sdraiato, raggomitolato, coricato. Coricato sulla schiena, su un fianco, sulla pancia»,'> «Forse
¢ gia in libreria che hai cominciato a sfogliare il libro. O non hai potuto perché era avviluppato nel

suo bozzolo di cellophane? [...] O forse il libraio non ha impacchettato il volume».!¢ La varieta di

14 HERMAN, Story Logic. .., 345.
15 CALVINO, Se una notte. .., 3.
16 Tvi, 7.
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azioni compiute dal narratario nel prepararsi alla lettura e la gamma di atteggiamenti possibili
all'ingresso in libreria aumentano notevolmente la probabilita che i lettori reali riescano a proiettare
la propria esperienza e contesto reali su quelli del depury focalizor. L attenzione inoltre mostrata da
Calvino all’ampia fenomenologia intellettuale e fisica della lettura sottolinea la natura corporea del
corpo virtuale del lettore, e ne incoraggia I'allineamento con quello del narratario.

A partire dal Capitolo 2 con la comparsa del Lettore, il lettore realizza che quello che pensava
fosse un deputy focalizor ¢ in effetti un personaggio reale, alla cui prospettiva ormai egli o ella si trova
ormai ancorata. Il corpo virtuale del lettore si trova dunque inaspettatamente allineato con il corpo
attuale del Lettore personaggio. Come nota Segre, la novita maggiore del romanzo di Calvino non sta
tanto nell’'uso della seconda persona, ma nella sovrapposizione di tu-narratatio e tu-protagonista.'?
Per dirla nella terminologia di Herman, la novita sta nella rappresentazione dello slittamento di

funzione del tu narrativo da apostrofe a riferimento finzionale. Ancora nelle parole di Segte:

Calvino ha strappato il Lettore dalla sua posizione terminale nella catena comunicativa, e ’ha
portato a immediato contatto con il Narratore [...]. Portare entro il quadro cio che sta al di fuori
di esso; percio eliminare, non di fatto, perché ¢ impossibile, ma con una volizione suggestiva, il
limite tra esterno e interno, tra vissuto o vivibile o esperibile e scrittura, letteratura.!8

Il commento dello studioso sul modo in cui la situazione comunicativa progettata in Se #na notte sftuma
il confine tra esterno e interno ricorda quanto suggerito in precedenza rispetto all’effetto sortito dal
passaggio da lettore a Lettore di attirare il lettore reale dentro il mondo narrativo.

Come anticipato, introdurre il concetto di corpo virtuale del lettore non significa affermare che
qualunque testo debba necessariamente esaltarne la visibilita o sfruttarne le potenzialita. F del tutto
plausibile che in molti casi questo concetto non porti alcun vantaggio critico sostanziale. Il romanzo
di Calvino, pero, formalizza a tal punto il luogo del testo in cui il lettore ¢ indotto a proiettare il
proprio corpo virtuale da apostrofarlo esplicitamente con il pronome ‘tu’. Caracciolo concorda con
Herman quando attribuisce il massimo grado di finzionalizzazione al deputy focalizor perché ritiene che
il rapporto instauratosi tra lettore reale e narratario sia piu solido nel caso dei narratari extra-diegetici
piuttosto che intra-diegetici, poiché i primi presentano un grado di specificazione minore e dunque
¢’¢ meno rischio che le specifiche del narratario contraddicano quelle del lettore. Passare da un
allineamento con il deputy focalizor ad una focalizzazione ristretta (strict focalisation) significa dunque
muoversi da un grado maggiore ad uno minore di finzionalizzazione del corpo virtuale del lettore, e
dunque apparentemente ad un grado minore di coinvolgimento. Per controbilanciare questo
potenziale allentamento del legame tra lettore reale e Lettore personaggio, Calvino mette in atto una
serie di strategie altrettanto rilevanti ai fini della nostra lettura. In primo luogo, l'uso della seconda
persona e del tempo presente implicano identita di tempi ed entita che incoraggiano il lettore a
sovrappotre il proprio corpo virtuale a quello attuale del Lettore personaggio. In secondo luogo, i
costanti riferimenti all’esperienza sensoriale e propriocettiva dell’attivita di lettura, sia in generale che
nelle azioni compiute dal Lettore, creano una forte sintonia con le sensazioni fisiche che i lettori
stanno probabilmente esperendo a loro volta mentre tengono in mano il libro di Calvino. In ultimo,
rivolgersi al personaggio con I'appellativo di ‘Lettore’ sortisce un doppio effetto: da una parte, la
mancanza di un nome proprio priva il personaggio di una proprieta essenziale che rende piu facile ai
lettori sovrapporre la propria identita e il proprio corpo virtuale a quello del personaggio. Dall’altra,
privilegiare la funzione rispetto all'identita sembra invitare a maggior ragione i lettori a mettersi nei

panni e al posto del personaggio Lettore.

17 C. SEGRE, Se una notte d'inverno uno scrittore sognasse un aleph di dieci colori, «Strumenti critici», 30-40 (1979),
203.
18 Tbiden.
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Attraverso strategie testuali quali la narrazione in seconda persona e Pelezione del Lettore a
personaggio protagonista e sfruttando il principio psicologico della simulazione mentale, Calvino
architetta un romanzo allo stesso tempo fortemente metanarrativo e fortemente coinvolgente,
inducendo il lettore reale ad investire non soltanto il proprio intelletto ma il proprio corpo virtuale e
dunque la propria esperienza corporea. O meglio, partendo dal presupposto che, come argomentati
da Caracciolo, il lettore ¢ automaticamente portato a proiettare il proprio corpo virtuale nel mondo
narrativo, Calvino crea un testo che sfrutta programmaticamente questo meccanismo e lo include
apertamente nel gioco narrativo. Analizzare il testo in termini di variazioni nell’allineamento e
coinvolgimento del corpo virtuale del lettore serve a enfatizzare quanto sia cruciale per Calvino il
riferimento all’esperienza del corpo, non solo di per sé ma anche e soprattutto nella stimolazione di
un’esperienza mentale — quale si verifica durante la lettura — il pit possibile soddisfacente. Nell’ultima
parte del mio contributo desidero toccare un ultimo aspetto, la disamina del quale ¢ anch’essa resa
possibile dalla messa in gioco del concetto di corpo virtuale del lettore.

E stato ribadito in molteplici sedi che Se una notte d’inverno & un romanzo che celebra la letteratura
in ogni sua sfaccettatura, dalle fasi di creazione e produzione a quelle di diffusione e ricezione. Tutti
questi aspetti costituiscono la materia narrativa stessa del romanzo calviniano: dalla famosa
descrizione della libreria e variegata fenomenologia della lettura enucleata nel primo capitolo alle
concrete dinamiche di produzione dell’oggetto libro, i cui potenziali intoppi innescano la vicenda
romanzesca, iniziata dall’errore di stampa del libro “Se una notte d’inverno un viaggiatore” e della
conseguente ricerca del resto del testo da parte del Lettore; dalla rappresentazione parodica
dell’ambiente sociale dove la letteratura assurge a fenomeno principe — Puniversita — all’attivita che
piu di ogni altra ne garantisce e stimola la circolazione, ossia la traduzione, e quella che ne cerca
illegalmente di beneficiarne, ossia il plagio. E, soprattutto, la costante esaltazione della lettura come
pratica il cui esercizio ¢ fondamentale per la coltivazione di una personalita ricca e degna di
ammirazione, rappresentata in primis dalla figura della Lettrice prima ancora che del Lettore.

Malgrado la posizione indubbiamente privilegiata di quest’ultima, il Lettore rimane elemento
essenziale al funzionamento del meccanismo narrativo calviniano. Se i desideri della Lettrice Ludmilla
fungono da guida nella sequela di romanzi apocrifi continuamente conquistati e invariabilmente
perduti anticipandone ogni volta genere d’appartenenza e caratteristiche specifiche, esperienza di
lettura del Lettore costituisce il perno della complessa architettura della storia. Non solo a livello
tematico, ma in quanto strategia testuale atta ad assicurare il coinvolgimento del lettore attraverso i
numerosi salti tra cornice e incipit e a garantire la tenuta del romanzo come opera coerente e unitaria.
Il Lettore personaggio, infatti, funge da elemento mediatore tra lettori reali e personaggi delle storie
ipodiegetiche. Ricapitolando, abbiamo visto come all’inizio di Se #na notte I'uso apostrofico del tu
narrativo incoraggia il lettore reale a identificare il campo deittico del narratario (ossia tutto il sistema
di riferimenti incentrati su di esso) con il proprio e ad allineare il proprio corpo virtuale con quello di
un’entita extradiegetica. Con la comparsa del Lettore il narratario extradiegetico diventa (o si rivela
essere) intradiegetico; per le ragioni enunciate sopra, il legame tra lettore reale e Lettore non viene
reciso ma ricalibrato, creando delle relazioni proiettive (projective relations) solide eppure flessibili tra
interpreti e il mondo narrativo. Il lettore reale si trova cosli a identificarsi fortemente con un corpo
fittizio attuale, il quale vede riprodurre la medesima posizione ad un ulteriore livello: cosi come il
lettore ¢ indotto a proiettare la propria esperienza su quella del Lettore, il Lettore ¢ chiamato ad
allineare il proprio corpo virtuale con quello dei vari personaggi protagonisti degli incipit. Il mondo
narrativo della cornice funge da rampa d’accesso ai molteplici mondi narrativi ipodiegetici. Ogni

nuovo romanzo apoctifo segna 'occorrenza di uno spostamento deittico,'” ma Ientita che proietta il

19 HERMAN, Story Logic. .., 271-274.
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proprio corpo virtuale nel nuovo mondo narrativo non ¢ il lettore reale bensi il Lettore, che diventa
dunque il necessario filtro e vascello dell’esperienza narrativa. Quando in ‘Se una notte’ la voce
narrante osserva che «tu lettore non hai potuto fare a meno di distinguermi tra la gente che scendeva
dal treno»® il riferimento non trova riscontro in nessun passaggio che il lettore reale possa
effettivamente aver letto, dal momento che quando incontriamo il protagonista dell’incipit lo
troviamo gia al caffe della stazione. Cio significa che a noi lettori reali ¢ concesso I’accesso, in maniera
mediata, solo a cio che il Lettore comprende della storia ipodiegetica. Passi analoghi sono sparsi per

tutto il romanzo, in forma di commenti metanarrativi pronunciati dalla voce narrante:

I personaggi prendono corpo a poco a poco dall’accumularsi di particolari minuziosi e di gesti
precisi, ma anche di battute, brandelli di conversazione [...].

La prima sensazione che dovrebbe trasmettere questo libro ¢ cio che io provo quando sento
lo squillo d’un telefono, dico dovrebbe perché dubito che le parole scritte possano darne un’idea
anche parziale [...].2!

1l lettore reale non ha accesso diretto ai mondi narrativi degli incipit. E solo proiettando il nostro
corpo virtuale sul corpo attuale del Lettore che riusciamo a prendervi parte, poiché cio a cui abbiamo
accesso ¢ unicamente esperienza di lettura del Lettore personaggio: sua ¢ la mente, sue le sensazioni
e la prospettiva che si allineano di volta in volta alla prospettiva dei vari protagonisti degli incipit, i
quali a loro volta rimangono per noi del tutto opachi. E solo grazie all’allineamento delle diverse
esperienze di lettura — del lettore reale che legge il Lettore personaggio che legge i personaggi dei vari
romanzi interrotti — che 1 vari livelli della narrazione lavorano insieme come parti di un meccanismo
ben oliato. E in questo senso che Uesperienza di lettura diventa a tutti gli effetti materia narrativa di
Se una notte d’inverno un viaggiatore.

In conclusione, potremmo dunque affermare che la grandezza di quest’opera sta non solo nella
capacita tutta calviniana di coniugare estrema precisione e varieta, dirette in questo caso alla
descrizione della lettura come esperienza sia intellettuale che fisica. Uno dei suoi maggiori pregi sta
proprio nel fatto che Calvino non solo dice ma mette in atto una proprieta particolarissima della
narrativa che ¢ la capacita di farci sperimentare Dalterita di ogni prospettiva e soprattutto il sottile
confine tra la possibilita di vivere temporaneamente prospettive altrui e la consapevolezza che questo
non ¢ mai in realta del tutto possibile, perché ognuno ¢ ancorato all’unicita della propria mente e del

proprio corpo, e dunque di altre menti e altri corpi possiamo solo essere ospiti virtuali.

20 CALVINO, Se una notte. .., 15.
21 Tvi, 34, 133.



